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CONSTANTIN NOICA (Vitanesti-Teleorman, 11/24 iulie 
1909 - Sibiu, 4 decembrie 1987). A debutat In revista Vlastarul, 
In 1927, ca elev al Liceului bucurestean „Spiru Haret“. A urmat 
Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti (1928-1931), 
absolvita cu teza de licenta Problema lucrului in sine la Kant. 
A fost bibliotecar la Seminarul de Istorie a filozofiei si membru 
al Asociatiei ..Criterion" (1932-1934). Dupa efectuarea unor 
studii de specializare In Franta (1938-1939), si-a sustinut In 
Bucuresti doctoratul in filozofie cu teza Schita pentru istoria lui 
Cum e cu putintd ceva nou, publicata in 1940. A fost referent 
pentru filozofie in cadrul Institutului Romano-German din 
Berlin (1941-1944). Concomitent, a editat, impreuna cu C. 
Floru si M. Vulcanescu, patru din cursurile universitare ale lui 
Nae Ionescu si anuarul Isvoare defilosofie (1942 -1943). A avut 
domiciliu fortat la Cimpulung-Muscel (1949-1958) si a fost 
detinut politic (1958-1964). A lucrat ca cercetator la Centrul 
de logica al Academiei Romane (1965-1975). Ultimii 12 ani i-a 
petrecut la Paltinis, fiind inmormintat la schitul din apropiere. 

Carti originale, enumerate in ordinea aparitiei primei editii: 
Mathesis sau bucurule simple (1934), Concepte deschise in istoria 
filosofiei la Descartes, Leibniz si Kant (1936), De caelo. incercare 
in jurul cunoasterii si individului (1937), Viata si filosofia lui 
Rene Descartes (1937), Schita pentru istoria lui Cum e cu putintd 
ceva nou (1940), Doua introduceri si o trecere spre idealism (cu 
traducerea primei Introduceri kantiene a „Criticei Judecarii") 
(1943), Jumal filosofie (1944), Pagini despre sufletul romane sc 
(1944), „Fenomenologia spiritului “ de G. W. F. Hegel istorisitd 
de Constantin Noica (1962), Povestiri despre om (dupa o carte 
a lui Hegel: „Fenomenologia spiritului") (1980), Doudzeci si 
sapte trepte ale realului (1969), Platon: Lysis (cu un eseu despre 
intelesul grec al dragostei de oameni si lucruri) (1969), Rostirea 
filozofica romdneased (1970), Creatie si frumos in rostirea romd- 
neasca (1973), Eminescu sau Gindul despre omul deplin al cultu- 
rii romdnesti (1975), Despdrtirea de Goethe (1976), Sentimentul 
romane sc al fiintei (1978), Spiritul romane sc la capdtul vremii. 
Sase maladii ale spiritului contemporan (1978), Devenirea intru 
fiintd. Vol. I: Incercare asupra filozofiei traditionale ; Vol. II: 
Tratat de ontologie (1981), Trei introduceri la devenirea intru 
fiintd (1984), Scrisori despre logica lui Hermes (1986), De 
dignitate Europae (lb. germ.) (1988), Rugati-vdpentru fratele 
Alexandru (1990 ), Jumal de idei (1990). 
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notA privitoare la 

EDITIA HUMANITAS 


Interesul lui Constantin Noica pentru Goethe s-a 
manifestat din anii ’40, indata dupa incheierea razboiului 
mondial (in ai carui ani se preocupase de „filozofia politica 
a Germaniei de azi“). Daca in anii ’30 ginditorul roman 
fusese preocupat de Immanuel Kant, lainceputul anilor ’40 
are loc mutarea interesului filozofic catre Platon si Hegel, 
interes care se va mentine pina la sfirsitul vietii si al operei. 

Probabil ca pe fondul apropierii de „filozoficul“ din 
Hegel sa se fi intilnit si cu „nefilozoficul“ din Goethe. lata 
doar un citat din Incercare asupra filozofiei traditionale, 
scrisa in „preajma anului 1950“, cind Noica se afla in 
tovarasia ideatica a celor doi nemti, fata de care se delimita 
intr-un mod propriu: „Antitema duce la si contrazice tema. 
Asa se intimpla, si mai larg, pe planul vietii. De aceea, unii 
vad contradictie acolo unde altii nu vad contradictii, ci 
crestere; si au dreptate si unii si altii. Ce scandalizat vrea 
sa fie Goethe de afirmatia amicului sau mai tinar, dr. Hegel, 
profesorul de mai tirziu, cum ca fructul contrazice floarea, 
asa cum floarea contrazice mugurul. Ce e gluma asta ?, scrie 
Goethe. (Scrisoare catre Seebeck, din 28-XI-1812): «A 
tinde sa desfiintezi eterna realitate a naturii printr-o gluma 
sofistica de prost gust! » Si, fireste ca monstrul acesta de 
bun-simt, care era Goethe, nu putea vedea decit die ewige 
Realit 'dt der Natur, desfasurare sigura, pozitiva, de la mu- 
gur la floare si de la floare la fruct. Pe cind Hegel, acest 
monstru de spirit filozofic, simtea contradictia in insasi 
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aceasta crestere « organic! ». Cel mult vom cuteza s! spu- 
nem, in lumina celor de mai sus: nu floarea contrazice 
mugurul, cum vrea Hegel, ci invers; nu fructul contrazice 
floarea, ci invers; termenul cel slab va contrazice pe cel tare, 
antitema va contrazice statornic tema, pe cind aceasta nu 
o contrazice, ci o integreaz! pe cea dintii." (Constantin 
Noica, Devenirea intru fiinta , Bucuresti, Ed. Stiintific! si 
Enciclopedica, 1981, p. 94.) 

Fapt este c! in 1947, in caietul de art! si critic! Simetria, 
Constantin Noica tipareste studiul „lntelesul materialului 
la Goethe". Ramas in caiet vreme de decenii, il avem acum 
in volumul de eseuri Echilibrul spiritual, aparut de curind 
(Ed. Humanitas, 1998). Cu usurint! se pot identifica idei 
din anii ’40 prelungite in anii ’50, cind Noica redacteaz! 
ceea ce denumea cu mindrie ^Anti-Goethe-\e meu“. 

Anti-Goethe afostscrisinanii’50, la Cimpulung-Mus- 
cel, unde Noica avea domiciliu obligatoriu incepind din 1949. 

Se stie bine azi ca Noica a fost arestat in decembrie 1958, 
intentindu-i-se un proces. Atunci cind a fost arestat, i s-au 
ridicat manuscrise ale lucrarilor proprii, corespondent! s.a. 

O parte din manuscrisele ridicate in ’58 i s-au restituit 
in 1972, intre ele aflindu-se si capitolele din Anti-Goethe. 
Daca retin bine, Noica spunea ca din noua capitole i s-au 
inapoiat doar sase. 

Curind dupa aceasta, ginditorul a incercat sa le tipareasca 
prin pres! si in volum. Astfel, au aparut: maiintii x Despar- 
tirea de Goethe (incheiere la o carte), in Steaua (an XXVII, 
nr. 2, februarie 1976, pp. 46, 49, rubrica „Unghiuri si anti- 
nomii") si, in curind, serialul O interpretare din „Faust ct 
(I-XII), in Tribuna (an XX, nr. 15-26, 8 aprilie - 24 iunie 
1976). Iar in ianuarie 1977 apare volumul Despartirea de 
Goethe (Bucuresti, Ed. Univers, 1976, 240 pp., col. „Ese- 
uri") (cu bun de tipar: 28 noiembrie 1976, intr-un tiraj de 
5 530 de exemplare). 

La aparitie, despre Despartirea de Goethe au scris: 
Eugen Todoran ( Orizont , 3 si 10 martie 1977), Nicolae 
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Balota ( Steaua , martie 1977), Cornel Moraru ( Flacara , 14 
aprilie 1977), Dan Mutascu ( Saptamina culturala a Capi- 
talei, 10, 17 iunie 1977), iarasi Nicolae Balota ( Tribuna 
Romdniei, 1 septembrie 1977), Mihai Zamfir (Luceafarul, 
25 februarie 1978) s. a. 

Fata de editia din 1976, editia de fata cuprinde doua 
capitole inedite: ConcepUa despre stiinta si Devenire, infi- 
nitate, cere. Totodata, am facut confruntarea textului tiparit 
in 1976 cu manuscrisele restituite in 1994 si cu un exemplar 
al cartii, aflat in biblioteca personala a autorului, pe care 
acesta a facut citeva modificari si corecturi. 

In imprejurarile politice, ideologice ale anilor ’90, din 
„depozitul national" al Serviciului Roman de Informatii — 
prin bunavointa speciala a lui Virgil Magureanu si a lui Du- 
mitru Cristea, directorul si, respectiv, directorul adjunct de 
atunci ai institutiei, amindoi absolventi ai Facultatii de Filo- 
zofie din Bucuresti — i-au fost restituite doamnei Mariana 
Noica, sotia ginditorului, in vara anului 1994, zece dosare 
(in doua mape), cu titlul generic: „Colectie de documente 
cuprinzind scrisori, manuscrise, studii, articole, memorii si 
alte materiale...“, dintre anii 1957-1958 si 1968-1973. Pe 
unul dintre dosare s-a notat: „V 2 / Constantin Noica / 
Anti-Goethe / (manuscris)". 

In cele 338 de file (numerotare speciala pentru acest dosar, 
caci mai exista si altele, mai precis doua: una, a autorului, 
pe capitole; aha, tot a autorului, incompleta) se afla: 1) un 
sumar (2 pp.); 2) alt sumar (2 pp.); 3) Prefata (11 pp.); 4) 
Anti-Goethe, vol. II, cap. VI, Devenire, infinitate, cerc{ 46 
pp.); 5) cap. II, Sanatate (67 pp.); 6) Prefata (la o alta lucrare; 
9 pp.); 7) cap. Ill, Intelepciune (155 pp.); 8) vol. II, Anti- 
Goethe, cap. VI, Devenire, infinitate, cere (alta forma; 45 pp.). 

Din ceea ce s-a tiparit in 1976, in dosarul V 2 se afla: 
Prefata, cap. I—III si Incheierea. Nu se afla Introducerea. 

Manuscrisele care i s-au restituit lui Constantin Noica 
nu sint ultima forma a textului, ci cele din acest dosar V 2. 
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In el, atit Prefata cit si capitolele au modificari cu cerneala 
si cu creion negru, modificari ce se regasesc in textul tiparit 
in 76. Altele, facute cu creion rosu, nu se regasesc. Astfel 
ca pe acestea le-am preluat in editia de fata (uneori men- 
tionind in note, alteori nu). 

Si capitolul inedit Devenire ... are doua forme in manu- 
scris; una transcrisa frumos, ingrijit (dupa un manuscris pe 
care probabil ca 1-a distrus) de autor; alta, copie inceputa de 
autor, continuata de doamna Noica si sfirsita de Constantin 
Noica insusi. Intregul text are corecturi si modificari facute 
de autor. Este ultima forma, chiar daca nu este tot atit de 
ingrijit transcrisa ca cea dintii. 

Daca este nevoie, precizez ca am intreprins ingrijire de 
text cu note privitoare la textele propriu-zise, cu traducerea 
citatelor in limbi straine si doar arareori cu trimitere la o 
lucrare sau la o idee. Nu am comentat viziunea, interpre- 
tarea lui Noica — nici nu m-as incumeta sa comentez in 
substanta interpretarea — si nici n-am facut trimiteri la idei 
similare (devenire, ethosul neutralitatii, libertate si multe 
altele) ale lui Noica (decit in doua, trei cazuri). 

Cititorul poate face — iar interpretul, cercetatorul sigur 
vor face — comparatie cu ideile din lucrarile filozofului, de 
la Mathesis sau bucuriile simple pina la Devenirea intru 
fiinta, din publicistica de tinerete sau cea de maturitate, 
prefete, comentarii, corespondenta etc. Rog totusi cititorul, 
sau popularizatorul, sau „analistur sa nu ia cuvinte, expre- 
sii sau idei dintr-un context — ca, de exemplu, „tiranur‘ — 
spre a gasi aci neaparat o forma de opunere a lui Noica 
fata de „tirania“ din socialism, caci atunci am reduce filo- 
zoful la un simplu propagandist sau la un poetas disident. 
Tirania are, in istorie — cum bine stiu doar unii —, o 
vechime de vreo doua- trei mii de ani (si un viitor...), incit 
filozoful se delimiteaza de toate tipurile si formele de 
tiranie, din orice epoca si de pe orice meridian intretaiat 
cu orice paralela. (Vezi conceptul si in Devenirea intru 
fiinta...) 
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Probabil ca astazi Constantin Noica ar fi tiparit intr-o 
forma apropiata celei de fata atit cele doua capitole inedite, 
cit si reeditarea cartii din 1976. Sint convins ca n-ar fi re- 
scris-o (cum fac citiva critici ai anilor ’90). Dovada este faptul 
ca in ’76 filozoful tipareste forma scrisa in urma cu doua 
decenii (doar cu mici concesii facute „anotimpului“ ideo¬ 
logic sau cu schimbarea cite unui cuvint care sa nu supere 
prea tare pe cineva care ar fi putut sa impiedice tiparirea). 

Cred ca cititorul, cercetatorul, istoricul filozofiei noastre, 
al culturii romanesti in genere trebuie sa cunoasca textul asa 
cum 1-a gindit, 1-a scris, 1-a transcris, 1-a tiparit si, eventual, 
1-a revazut Noica insusi, atit in anii ’50 cit si in anii ’70. 

Spre final, o marturie personala. Am inca o indoiala de 
tip cartezian in privinta acestei editii. Ea are o motivatie ce 
tine de neimplinirile personale ale ingrijitorului de text, spre 
a fi un bun editor, si o alta ce tine de imprejurari de dincolo 
de el. Imprejurarile exterioare privesc titlul lucrarii, cuprin- 
sul, manuscrisele. 

Mi s-a spus ca Noica vorbea mereu apropiatilor sai de 
„Anti-Goethe-\e meu“. $i totusi nu cunosc inca o destainuire 
despre cum s-a trecut de la Anti-Goethe la Despartirea de 
Goethe. Intrucit pe exemplarul personal al cartii (unul legat 
in tipografie), autorul nu a modificat titlul (cind a facut modi- 
ficarile ?), am ramas la titlul din 1976: Despartirea de Goethe. 

Am reprodus cele doua „sumare“, dar nu stiu daca toate 
capitolele au fost scrise sau nu. In cazul capitolului Deve¬ 
nire ..., 1-am plasat, sub o „precaritate“,inainte de Incheiere. 
Si totusi numerotarea data de Noica in manuscris la paginile 
Incheierii este in continuarea a ceea ce era capitolul III (in 
ed. 1976). Nu puteam sa-1 plasez nici dupa Incheiere... 

Nu stiu exact ce s-a intimplat cu manuscrisele restituite 
in 1972, cele dupa care s-a facut dactilografierea pentru 
culegerea tipografica (intrucit pe-atunci nu se putea cule- 
ge in tipografie direct dupa manuscris, ca in anii ’30 sau in 
anii ’90). 
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Ma indoiesc (tot in „stir‘ cartezian) ca au fost restituite 
chiar toate manuscrisele noiciene. Clar este ca nu s-a restitu- 
it nimic din corespondenta de dupa 1 ianuarie 1974 (presu- 
pun, dupa un anumit regulament intern al S. R. I.). Or, nu 
cred ca n-au fost urmarite „actiunile“ lui Noicain continua- 
re. Ar fi fost pacat — pentru „interesur‘ culturii romane — 
sa nu i se fi urmarit, unui ginditor asa de putin preocupat de 
propria-i biografie, propriile-i insemne formale, atit de im- 
portanteazi pentru a-i reconstitui adevaratul chip spiritual. 

Sper ca un viitor editor sa fie si mai norocos ... 

In manuscrise, citatele din Goethe sint date aproape 
toate in limba germana. La tiparire (in revista si in volum), 
Noica a folosit traducerea Faustului facuta de Lucian Blaga 
(tiparita in 1955) iar alte citate le-a tradus singur. Au mai 
ramas totusi unele netraduse. Atit cele ramase de la Noica 
(in 1976) cit si cele din capitolele inedite (in limba germa¬ 
na s. a.) au fost traduse, pentru editia de fata, de Madalina 
Diaconu. Notele care apartin lui Noica insusi sint insem- 
nate cu asterisc si se afla in subsolul paginii. Acolo unde 
am considerat de trebuinta am tradus in paranteze titlurile 
din limba germana la care Noica face trimitere. Cele doua 
sumare ale variantei initiale — Anti-Goethe — le-am re- 
produs in Addenda. Comparind sumarele Anti-Goethe-\m 
cu cuprinsul propriu-zis al Despartirii de Goethe, cititorul 
isi va putea face o imagine despre deosebirile dintre cele 
doua variante ale cartii. 

La transcrierea textelor celor doua capitole am facut 
actualizari, dupa modelul autorului din 1976. Totodata, am 
tinut seama de normele editoriale practicate in anii ’90 si, 
in special, de cele ale Editurii Humanitas. 

Multumiri speciale adresez doamnei Mariana Noica si 
lui Gabriel Liiceanu pentru strinsa si armonioasa conlucra- 
re, atit la editia de fata cit si in alte numeroase momente, 
pe parcursul a mai bine de un deceniu. 


M. D. 



prefatA 


Daca e deschisa spre a se gasi in ea motive de a nu citi 
pe Goethe, atunci cartea aceasta poate fi inchisa la loc. Ea 
vrea sa sporeasca numarul celor care adincesc pe Goethe 
si repudiaza, ca atare, adeziunea cuiva ce, din bun-gust ori 
adincime — in realitate, prea adesea din lipsa de armonie 
interioara ori din resentiment —’, crede ca nu are ce face 
cu el. Fireste, devotiunea muzeala ce i se acorda de obicei 
este nesuferita. Dar indiferenta fata de el poate fi ceva mai 
grav: nesocotinta si dispret fata de sine. 

Nu ai nici un pretext sa-1 ocolesti: e cel mai lesne de 
cunoscut, cel mai amplu desfasurat si cel mai familiar dintre 
cei mari, caci peste tot, in opera sa, este vorba de el, adica 
de tine. Ai acces la el de oriunde: de la stiinta, arta si poezie, 
de la comunitate sau singuratate, de la antici sau moderni, 
clasicism sau romantism, intelepciune sau nebunie. Poti 
spune limpede despre cite un contemporan: iata cineva care 
nu s-a indeletnicit cu Goethe. Aceasta inseamna: nu s-a 
cautat pe sine, cu intreaga cultura din care face parte (in 
cazul culturii romanesti, cu o obligatie in plus). 

Dar, fireste, a te cauta prin el inseamna a te pierde 
indelung in el. Abia de vreun veac, de cind e dat intreg in 
vileag (dupa moartea nepotilor sai, ce pastrau arhiva), poate 
fi el cunoscut asa, mai uman si mai deplin decit aparea con- 
temporanilor. Nu poate fi citit, s-a spus adesea, decit in 
intregime — si, in fond, ce inseamna lectura de opere, fata 
de cea de autori ? —, iar aceasta nu numai pentru ca n-are 
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opere cu adevarat mari, sumative, nici pentru ca este el in- 
susi opera, ci pentru ca e ca natura, intreg in orice parte a 
operei sale. Iti devine o incintare sa-1 urmaresti in notatiile 
acelea de amanunt care poarta cu ele, de fiecare data, in- 
tregul („Otilia a iesit azi sa patineze", noteaza el la 8-1-1820 
despre nora sa draga, dupa boala aceea care-i primejduise 
viata, in a doua ei sarcina, cu micul Wilhelm, numit astfel 
in amintirea lui Shakespeare...), ca si sa te inrudesti prin 
el cu nenumarate lucruri, stiinte, mituri si oameni, incit sa 
simti ca tot ce-i era familiar lui iti devine asa si tie, pentru 
ca omenescul prin care il traieste el este ca si umanul insusi. 

Nimic sa nu-ti fie strain, de vreme ce e goetheean. Nihil 
goetheanum a me alienum puto. 2 Exist! multi creatori care 
sa j dea seductia aceasta? Poate Goethe singur; caci este 
singurul geniu ce nu e deosebit de omul obisnuit. Toti 
ceilalti iti spun altceva, cum trebuie sa fie lucrurile, in timp 
ce el iti spune cum sint ele, cum le vezi si tu. Chiar daca 
n-ar fi imbogatit umanitatea, Goethe a ajutat-o sa se elibe- 
reze si sa se exprime. Intre el si Eckermann, respectiv intre 
el si tine, nu e decit o chestiune de grad. Reusita sa este de 
a veni cu toata lumea in cimpul celor putini. El si-a luat 
riscul si umilinta platitudinii. 

Ti-e astfel cel mai prietenos si familiar dintre genii. E 
unul care nu sperie, un monstru blajin. Cum au putut face 
invatatii spre a-1 confisca pentru ei, inchizindu-1 in muzeul 
lor ? Goethe trebuie reabilitat de aventura aceasta mumifica- 
toare: trebuie restituit lumii largi, care sa-1 practice la pro- 
priu. El reprezinta o categorie a existentei, mai mult decit 
una a culturii scrise. Mai goetheean decit invatatul ce pune 
sub lupa felul poetului de a stringe in brate frumusetile 
lumii este cel care gusta superior din viata, ridicind da-ul 
spus lucrurilor pina la o forma de kalokagathie. Umanitatea 
nu se poate lipsi de Goethe, daca n-ar fi decit pentru ca il 
poarta in singe, ii e prototip. Este un „fa ca mine" peste 
tot in existenta sa. Numai cine nu s-a intilnit cu adevarat 
cu el crede ca e o impietate sa vorbesti despre o Imitatio 
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Goethi. Si e aproape de necrezut cum, cu mijloace atit de 
firesti, fara plenipotenta din partea „altei lumi“, fara adeva- 
ruri si fara nici unul din fulgerele sau nici una din fagaduin- 
tele de viitor ale profetilor, omul acesta a putut sa se ridice 
la treapta celor care sa prescrie. 

Atunci, de ce „despartirea“ de Goethe ? 3 

Pentru ca este o amagitoare fagaduinta facuta de el; ni- 
meni aci nu pare a fi fagaduit mai mult. E fagaduinta de a 
da poezia, stiinta, filozofia, religia, asadar de a aseza pe om 
in ordinea sa adinca — fara grimasa blestemului. Aceasta nu-i 
vei putea ierta si de aceea va trebui sa simtim anti-Goethe: 
ti-a dat iluzia, sau ti-a dus pina la un maximum iluzia ta 
de pamintean, ca poti sa-ti deschizi cerurile doar surizind. 
Divinul este deja revelat, dupa Goethe. Totul iti poate apa- 
rea de-a dreptul, daca ai ochi sa vezi asa. In Maximele si 
reflexiunile sale, Goethe spune, la un moment dat, ca suride 
la ideea de a fi pierdut atita timp cu ceva perfect rational 
si evident, cum este teoria culorilor. Toata tensiunea aceea 
sufleteasca, iscata de lupta sa contra lui Newton, ca si stra- 
dania stiintifica respectiva, se rezolva, asadar, intr-un suris. 

Iti trebuie, dupa ce te-ai pierdut in Goethe, o negraita 
tarie de a nu te lasa cucerit de el, ca de linia celei mai mici 
rezistente, a fericirii, poate a frumusetii, in orice caz a cu- 
noasterii si intelepciunii. Este ispitalucrului „de prima instan- 
ta“, incintarea imediatului. Simti ca trebuie sa-i faci dreptate 
peste tot. (As fi vroit ca nimic din aceasta carte sa nu fi 
suparat pe Goethe, chiar daca supara pe adoratorii lui.) Caci 
el are efectiv dreptate. Singura reticenta pe care o vei resimti 
va fi aceea ca in fata marilor probleme — absolut, tragic, 
filozofie, Dumnezeu si istorie — el nu are decit dreptate. 

Din clipa aceea, chiar, incerci regretul de a nu putea 
ramine la el. 4 In felul cum ne despartim de oameni dovedim 
cit de mult ii indragim; iar lui insusi timpul nostru i-ar putea 
spune vorbele ce le rostea el catre Werther: 

Tu sa ne parasesti sortit, eu sa ramin ... 5 
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Dar te vei desparti modelat din miinile lui — si atunci, 
mai poate fi o ofensa in a-1 tagadui ? 

Este, dimpotriva, prea adesea o ofensa in a-1 lauda. Ofen¬ 
sa lti pare felul cum incearca Thomas Mann sa-1 prezinte 
in 1932, in fata Academiei din Berlin, drept „reprezentant 
al erei burgheze“; caci pentru oricine Goethe va aparea mai 
degraba ca avind ceva din fenomenul uman originar, nu 
doar burghez. 6 Asa ceva nu mai e de dovedit; de aci trebuie 
plecat: de ce da el sentimentul acesta de a fi umanul insusi ? 

fmputinare este in gindul, nobil dar nedesavirsit, al lui 
Gundolf de a reduce totul la Gestalt 7 . Caci tema aceasta 
poate insemna mult pentru germanii din timpul lui Goethe, 
daca e adevarat ce spune el asupra-le, cum ca sint gestaltlos, 
formlos 8 ; dar prin ea insasi tema nu spune totul, ci trebuie 
sustinuta cu un gind filozofic de dincolo de ea. Ea nu da 
nici dezlegarea tulburatoarei enigme goetheene: de ce e crea- 
torul acesta mare fara sa aiba o opera cu adevarat mare ?, 
cum nu da nici talmacirea mai adinca pentru unele opere in 
parte. Ce Goethe este acela in care, ca la Gundolf, Faust II 
are nevoie de tot felul de scuze justificative pina la actul IV ? 

Dar, daca aci e imputinare, ofensa adevarata este in lau¬ 
da, lipsita de masura, de care Goethe are parte adesea. lata 
pe un Chamberlain 9 sau pe un Hildebrandt 10 socotindu-1 
unul din cei mai mari filozofi ai umanitatii, precursor genial, 
care a prevazut pina si radioactivitatea, unic printre poeti si 
„cel mai intelept dintre oamenii despre care avem cunostinta“. 

Cum „intelept“ ? Un ins care intoarce capul cind vede 
trecind un cortegiu funerar; unul care se inversuneaza impo- 
triva lui Newton cu orbirea cu care o face el; un ins care 
la 73 de ani vrea sa se casatoreasca cu o fata de 19 ani este 
. el un intelept ? E smintit ca un zeu grec, asta da, se poate 
spune, dar nu un intelept. E absurd sa-1 laudati asa. Lasati-1 
saaparain toata regeasca sa tinerete, ca o vilvataie care, dupa 
ce renaste din cenusa maturitatii, nu se mai stinge; ca un 
foe mistuitor care — aci sta miracolul sau — nu e si mistuire 
de sine. 
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Nici un fel de a-1 lauda pe Goethe nu-i face dreptate. 
Undeva toti cei care-1 lauda trebuie s! fie amabili si indul- 
genti — iar aci e adevarata ofensa. Titlul cartii de fata poate 
fi o ofensa, dar cartea insasi nu este. 11 Doar contestindu-1 
pe Goethe ii masori grandoarea. Cartea aceasta nu-1 contes- 
t! mai mult decit o face de pilda, pentru art!, criticul con- 
temporan Richard Benz; dar incearc! sa-1 conteste mai adinc, 
deci sa-1 restituie mai adinc. 

Goethe e un maximum uman pe linia sensurilor de pri¬ 
nt! instanta. Cu el poezia, stiinta, gindirea si religia sint f ara 
un sens secund; totul se confirm! asa cum este, prin el. 
Aceasta inseamna: el e un maximum uman far a filozofie. 
Aventura sa: ce se intimpla omului cind nu consimte filozo- 
fiei — ar trebui sa fie hotaritoare pentru oricine. Anti-Goethe, 
sau grandoare si mizerie a omului fara filozofie. Dar e aci 
omul absolut, in intelesul acesta, straniu si totusi exact, de 
absolut ca desprins ( ab-solutus) de orice absolut, omul pur 
si simplu, doar omul insusi. 

Prin aceasta, tocmai, Goethe e in masura sa fascineze 
gindirea filozofie!, sortita sa-1 tagaduiasca. Caci natura pe 
care o consider! filozofia este omul, ce inchide in el deopo- 
triv! natura si supra-natura. Este — cu o vorb! care-i pl!cea 
lui insusi — un hie est aut nusquam quod quaerimus*, cu 
orice mare exemplar de umanitate; si de aceea se poate sta 
singur, cu un gind filozofie, in fata acestei plin!t!ti umane 
pe care o reprezint! Goethe si opera sa. Singur a stat el 
cindva in fata celor cinci c!rti ale lui Moise, scotind acel 
straniu fragment de Anti-Moise. Nu poate fi f!cut la fel cu 
el insusi ? E destul s!-l privesti bine, pin! la a-1 face str!ve- 
ziu, pentru a ajunge la un Anti-Goethe. 

Poate c! ceea ce face cartea de fat! din el e un simplu 
joc; poate ea 1-a f!cut, cu pripa gindului filozofie ce o sus- 
tinea, prea str!veziu. fn scheletul ei, cartea aceasta e ca si 
o „punere in form!“ a lui Goethe. Iar citeodat! el imi apare 


Aci este, sau niedieri, ceea ce cdutdm. 
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atit de clar, incit sint cel dintii care sa ma indoiesc de cartea 
scrisa. Ce fel de Goethe este si acesta, care iese intreg, in 
evantaliu, dintr-un fenomen originar, ca aci, si care are aerul 
ca se lasa pe deplin subsumat unui gind filozofic, organizat 
si strain de el ? E ingaduita atita prezumtiozitate, care cul- 
mineaza in titlul cartii ? 

Dar Goethe n-a scris doar pentru savantii germani; a 
scris si pentru cafri. El nu e doar piesa de muzeu, ci [este 
si] solicitare vie. Ai dreptul sa te ocupi cu el. Nu mai con- 
teaza ce soarta are cartea pe care o scrii despre el. Ea trebuia 
scrisa — in pustiu, intr-un ceas istoric nebunesc, in conditii 
de lucru primitive (doar cu o editie completa si o duzina 
de comentarii in fata), oricum, si poate tocmai asa, singur, 
cu Goethe in fata. Caci daca inaintea unui savant german 
nu poti sa te simti, cind scrii o asemenea carte, decit un 
cafru, e destul sa te intorci spre Goethe pentru a te simti 
un om si autorizat sa gindesti omul. 

De la el vei fi invatat cel mai mult despre ideea de om, 
iar dupa intilnirea cu el aproape ca nu te vor mai interesa 
alte vieti, ca vieti: ele sint simple fragmente din existenta 
lui Goethe. Tocmai din perspectiva, straina de el, a unui 
gind filozofic, ca acela de fata 12 , si tocmai din afara lumii 
germanice, careia el ii e prea mult spre a-i fi esentialul, poti 
avea iluzia de a reusi sa spui ce este el, sau macar ce iti este. 

fn el umanul ne apare la o asemenea putere incit, daca 
ar trebui ales cineva care sa ne reprezinte inaintea zeilor, 
1-am putea alege pe el. Un Platon stie prea putine despre 
lumea de jos; un Leonardo stie mai mult sa faca decit sa 
spuna; un Kant — dar, mai intii, acesta e rau conformat 
trupeste. Trebuie ales Goethe. Daca lumea ar sta sa dispar a, 
el ar putea-o reface si pastra in area sa, ca Noe 13 ; si tot ca 
acesta, ar sti sa rezume faptura in fata Faptuitorului. Acesta 
este felul de a spune Anti-Goethe al cartii de fata. 

Atunci, inca o data: de ce Anti-Goethe ? Pentru ca tre¬ 
buie sa-1 preferi — si sa-1 parasesti. Cind insa vei alege in 
el, ca intr-un Noe, pe cel care sa rezume umanitatea, vei 
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intelege ca aci se despart apele. Dupa el a venit potopul, pe 
care el nu-1 mai putea infrunta. N-a mai fost, de asta data, po¬ 
topul firii, ci acela al omului. Au venit matematismul, de o 
parte, si de alta istorismul, constiinta istorica, disolutia aceas- 
ta in devenirea istorica, al carei inteles Goethe nu-1 mai avea. 

Este una din cele mai surprinzatoare si nefaste consecinte 
ale „indulgentei“ fata de el, deprinderea de a se trece cu 
seninatate peste atitudinea lui negativa fata de istorie. Dar 
aci sta jumatate din lumea care-i urmeaza; aci sfirseste con- 
temporanul sau Hegel, si de aci incepe astazi reintrarea in 
ordine, stapinirea de sine: de la consimtirea la istorie si asi- 
milarea ei in problematica devenirii, sau, cu un Heidegger, 
in cea a „timpului“si fiintei. Restul, cealalta jumatate, o da 
cultura de tip matematic. 

Dupa Goethe a venit potopul, cu atitea forme si conse¬ 
cinte pe toate planurile: istorismul insusi in cunoastere, 
constiinta devenirii istorice pe plan politic, angajarea 
absoluta a stiinteiin tehnic, ca mijloc de efectiva dominare 
a naturii, iar in prelungirea acestei angajari, saltul fara pre¬ 
cedent in cresterea populatiei, declinul calului si sfirsitul 
civilizatiei pe baza de roata. Dar ce sint toate acestea, oricit 
de eterogene par, decit iesirea din imediat, intrarea intr-o 
lume a mijlocirii necesare ? Astazi lumea nu mai este, pe 
nici un plan, un de la sine-, trebuie gindita, mijlocita, stapi- 
nita constient. Iar cind Herder descria perspectiva aceasta 
a umanitatii, Goethe spunea: „Poate va fi asa, dar atunci 
omenirea va deveni un sanatorium 

Cine nu are nimic de opus lui Goethe recunoaste ca, mai 
curind ori mai tirziu, e sortit sa traiasca in sanatoriu. O 
spune, sub nenumarate forme, Nietzsche, care — lucrul nu 
s-a aratat indeajuns — tine de Goethe in asa masura incit 
un Anti-Goethe ar fi, prin el insusi, jumatate dintr-un 
Anti-Nietzsche. Dar o spune, mai strident, un profet minor 
de ieri abia, Spengler, care se asaza deplin, marturisit, pro- 
vocator, sub autoritatea lui Goethe: umanitatea occidentala, 
spune acesta, a intrat in faza de simpla civilizatie si, astfel. 
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in cea de zoologie organizata. Oricit ar fi acesta din urma 
un profet minor, nu s-a lichidat cu el inca in Occident; 
deceniile ce i-au urmat nu 1-au dezmintit total acolo. Nu 
este, atunci, timpul s! se ia in cercetare, dincolo de el, 
raspunderile si intelesurile lui Goethe, in numele carora o 
parte din umanitatea de azi, tocmai cea occidental! si 
prosper!, pare a se cufunda in zoologie ? 

Dar prezenta lui Goethe este mai adinc! decit in aceste 
dou! cazuri; e aproape o permanent!, in constiinta larg con- 
temporan!. Cu el, care afirm! anistoricitatea ins!si, se inru- 
desc tocmai cei care au gindit istoricismul. C!ci refuzind 
istoria si spiritul istorist, Goethe a sfirsit totusi, cu viziunea 
sa organicist!, la istoriiinchise; iar teoretiz!rilor sale, care 
vor s! desfiinteze mijlocirea, li se opune propria sa exis¬ 
tent!, pe care singur si-o intelege si red! in mijlocitul ei, ca 
o splendid! devenire intru fiint! a persoanei umane. 

El a tr!it ceva si a teoretizat altceva; „ce tr!iesti e mai 
bun decit ce scrii“, i-au spus-o chiar contemporanii s!i. De 
aceea, el a putut fi prezent in constiinta celor vii filozofi- 
ceste, de-a lungul intregii filozofii recente a culturii; sau, 
dac! nu a fost constient prezent, ca la un Spengler, de vreme 
ce teoretiz!rile sale erau insuficiente, a figurat in cultur! 
ca si o divinitate c!reia, f!r! a-i in!lta un cult, e totusi bine 
s! i te inchini din cind in cind. 

Fiecare, aproape, s-a simtit dator s! invoce pe Goethe 
m!car cu un citat, ca si s! se intoarc! spre el, in mijlocul 
haosului, cu nostalgie. Nici nu ne d!m bine seama intot- 
deauna cit Goethe este, nu numai in temele noastre cele 
mari, dar chiar in atitudinile noastre de fapt, de pild! in 
amestecul contemporan de tolerant! si intolerant!, sau 
in religiozitatea unora f!r! religie si filozofarea noastr! 
f!r! filozofie. Sintem imbibati de Goethe. Iar cind el nu 
r!zbestepin! la suprafata gindurilor si atitudinilor noastre, 
r!mine in fiecare — fie c!-l cunoastem ori nu — GoetheAe 
Iduntric, respectiv ispita imediatismului. fn imediatism a 
triumfat Goethe, iar limitele acestui triumf — pe care le-a 
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aratat veacul al XX-lea — vor sa le descrie paginile ce 
urmeaza. 

Veacul al XX-lea este, atunci, eroul cartii, deopotriva 
cu Goethe. Caci veacul acesta a iesit din imediatism, dar 
iata, uneori pare sa-1 regrete. Il cauta peste tot, crede ca-1 
poate regasi peste tot, si in Apus se-osindeste singur. Toate 
excesele pe care si le denunta el — orasenizare pustietoare, 
degradarea naturii, pierderea oricarei spontaneitati, armonii 
si sanatati creatoare — au fost anticipate de Goethe. Dar 
timpul nostru, plin de constringeri, crispari si netihna, este 
el o aberatie ?, o criza faustica a umanitatii dinaintea intrarii 
ei in ordinea sanatoriului ? 

Cartea aceasta vrea sa spuna, pentru cei din Occidentul 
ce 1-a produs pe Goethe: iata cum arata lumea noastra fara 
o constiinta filozofica. Goethe poate fi admirabil fara con- 
stiinta filozofica, in masura in care natura, imediatul si gratia 
sint cu el. Faust nu mai este. Lui i-ar fi trebuit o buna 
intilnire cu gindirea speculative. Altminteri, risca sa fie — 
ca o buna parte din umanitatea occidental! care 1-a produs 
— mort spiritualiceste.* 14 


* Interpretarea ce urmeaza, in particular cea a lui Faust, confrunta 
pe Goethe cu prima jumatate a veacului al XX-lea. Ea a fost intre- 
prinsa in jurul anului 1950.' 5 



Introducere 

DESPRE ESENTA PRAYER!!’ 


Goethe s-a stins din viatain ziua de 22 martie 1832. „ln 
ce zi sintem ?“, intrebase el in dimineata aceea. Si cum i se 
raspundea: in 22 martie, el murmura: „Asadar, a inceput 
primavara" ... Cevain fiinta sa va fi suris la gindul ca Firea 
il asista pina in ultima clipa. fncepea primavara alaturi de 
el, asadar totul reincepea. El nu cunostea alta lege mai inal- 
ta decit reinceputul. Ii placuse mult vorba unui francez: 
L’amour est un vrai recommenceur! 2 

Asa era si firea pentru el. Avea acum sa se refaca totul, 
reinfiintind in lume primavara. Din nou avea sa vina un 
Mai, ca anotimpul prin care incepea Werther, imnul 
primaverii, cind ai vrea sa fii un simplu gindac, spre a putea 
pluti in voie in marea de miresme. Si va mai f i, de buna sea- 
ma, cineva care sa simta tot ce resimtise el, cind cintase in 
Mailied: 

Es dringen Bliiten 
Aus jedem Zweig 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gestrduch, 

Und Freud und Wonne 
Aus jeder Brust. 

O Erd t o Sonne! 

O Gluck, o Lust P 

Nu se poate sfirsi decit intr-o zi de 22 martie, la drept 
vorbind. Trebuie sa ai certitudinea ca lumea stie sa se refaca, 
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pentru a accepta desfacerea aceasta a ei in tine. Gotz von 
Berlichingen, primul erou al lui Goethe, sfirseste intr-o zi 
de primavara: „Pomii poarta muguri si toata lumea nadaj- 
duieste.“ Faust, ultimul erou al lui Goethe, sfirseste cu o 
primavara a umanitatii, cu zorile altei lumi in suflet. Ce usor 
sfirsesc fiintele care s-au implinit, in clipa cind au pus pe 
lume ceva purtator de viitor, ca un 22 martie! 

Goethe ar fi putut-o resimti, in definitiv: crease, daduse 
sensuri lumii din jurul sau, incorporase valori pina la aceasta 
desavirsire umana care e transparent. Putea oricind sfirsi 
dupa ce incheiase Faust II, o marturisea singur. Dar era in 
el o veleitate mai adinca si o participare mai vasta. „Am so- 
cotit intotdeauna ca lumea are mai mult geniu decit mine", 
spunea el. Ceea ce il insufletea, pina la urma, era gindul ca 
omul si cultura sint incoronarea firii. Simtea ca totul, si el 
insusi laolalta cu totul, era purtat de o demonie mai cuprin- 
zatoare, a carei expresie imediata si inocenta era primavara. 
Daca insa toate inceputurile puse pe lume de el il ajutau sa 
sfirseasca impacat, inceputul acesta la propriu, 22 martie, 
era pentru el ordinea insasi. 

De fiecare data asteptase primavara. „Astazi serbam 
renasterea Soarelui; de azi incolo ziua incepe sa creasca" 
— rosteste el intr-un 21 decembrie. Participa direct la 
tristetea firii, iar asa cum scaderea zilei ii aducea o scadere 
de vitalitate — cine nu o resimte ? dar cine o resimte cu atita 
luciditate ? —, revenirea primaverii concrete il reinsufletea. 
O spune lui Soret, sau cancelarului Muller, sau lui Ecker- 
mann, sau lui Zelter, prietenii sai de batrinete, asa cum o 
spusese prietenei sale de tinerete Auguste Grafin zu Stol- 
berg, vorbindu-i despre un Goethe indragostit, in Biber- 
frack, strivit de societatea aleasa a logodnicei sale Lili, si 
adaugind: „Dar este si un alt Goethe, care, la suflarea vintu- 
lui de februarie, presimte primavara ce-i va deschide curind 
lumea sa larga...“ 

I-ar fi trebuit, in fond, o primavara vesnica. fl exaspe- 
ra faptul ca trebuie sa te recreezi si sa te intaresti vara, asa 
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cum facea el spre batrinete, la Karlsbad ori altundeva, 
spre a putea suporta iarna. Avea nevoie de viata peste tot 
in jurul sau, ca raspuns la viata din sine, tntr-o zi de iar¬ 
na, la 70 de ani trecuti, cere cancelarului Muller (in con- 
vorbirea de la 2-X-1823) sa-i organizeze un cere zilnic, o 
reuniune statornica, un fel de ewiger Tee 4 aci, chiar in casa 
sa, unde el ar putea aparea sau disparea dupa voie. Vroia 
sa stie oameni acolo, linga el, ca o „candela vesnic aprinsa“, 
cum se rosteste el singur. Asa ar fi avut el nevoie de un 
ewiger Friihling 5 , la care sa poata recurge oricind spre a se 
regenera, reintineri. 

Dar, pentru ca alaturi de el candela nu raminea stator - 
nic aprinsa, el o pastra asa in el. Iar setea aceasta con¬ 
crete de primavara, obsesia tineretii vesnice se instapineau 
asupra sa in asa masura incit pareau sa triumfe pina si 
in fiinta sa fizica, transfigurind-o. Sa fi fost oare o iluzie a 
lui Eckermann si a lui Friedrich, valetul, aceea cum ca 
trupul sau neinsufletit era frumos ? Chiar daca asa s-ar 
fi intimplat, ce adinca trebuie sa fi fost setea de tinerete 
a lui Goethe spre a putea sugestiona pe Eckermann intr-atit 
incit sa scrie pagina cea mai emotionanta din hagiogra- 
fia laica: „Friedrich trase giulgiul deoparte si ramasei uimit 
de splendoarea dumnezeiasca a acestor resturi pamintesti. 6 
Un om desavirsit se afla, in toata frumusetea, inaintea mea, 
iar incintarea pe care o resimtii mi facu sa uit pentru 
oclipa...“ Uitase ca omul nu mai era viu. ll incintase 
neinsufletitul. 

Cum se poate scrie asa ceva ? Despre cine ? Doar despre 
sfinti. Era ultima pubertate a lui Goethe, pubertatea sfinti- 
lor, primavara, prospetimea trupeasca triumfind in el peste 
moarte. Numai ca, in timp ce parfumul trupurilor de sfinti 
e ca si o mireasma a unei lumi de dincolo, aci cu Goethe 
era toata razvratirea si tot triumful primaverii, care nu vrea 
sa stie decit de ceea ce este aci. 
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Undeva Goethe regreta ca nu exista expresia Volkheit 7 
de la Volk, asa cum exista Kindheit 8 de la Kind* Se va fi 
gindit vreodata la Frtihlingheit, primaveritate ? Sfirsitul sau 
de viata, care ar piitea fi cel mai bun inceput pentru bio- 
graful sau spiritual, da parca poarta de intrare in existenta 
aceasta familiar-enigmatica. Cu primavara, care il insoteste 
de-a lungul intregii vieti, care e alaturi de el, in inima lui, 
in trupul lui, la fel cum e in opera lui, un prim inteles incepe 
sa prinda contur. Ce este ea ? Si cum de putea fi ea atit de 
mult pentru Goethe ? 

Primavara inseamna frumusete, desigur, iar frumusetea 
1-a fascinat intotdeauna pe Goethe: cine n-ar retine ca sem- 
nificativ faptul semnalat de biografi ca la trei ani, aflindu-se 
cu alti copii, el incepe sa plinga la vederea unui copil urit 
printre ei ? Dar frumusetea nu e atribut esential al prima- 
verii. Goethe o intilneste peste tot, in natura si in cultura, 
sub alte chipuri decit cele ale primaverii. Si apoi, frumusetea 
primaverii are ceva precar in ea. Oricit ar fi indragit el clipa, 
oricit ar exclama cu Ganymed, 

De te-as putea cuprinde 
In bratu-acest! 

sensul frumusetii trebuie totusi sa fi fost unul de permanen- 
ta si pentru el. 

Atunci, sa fie tocmai precarul esenta primaverii ? Trimite- 
rea aceasta catre altceva, pro-misiunea, tineretea in fond, 
acestea sa-1 retina in ea ? Dar pentru el primavara e o valoare 
in sine, ca si tineretea. Nu prin caracterul ei de promisiune, 
ci prin ceea ce infaptuieste, nu prin roadele la care duce, ci 
prin inflorirea ei il fascineaza ea. „Toti sintem copii, excla¬ 
ma Werther, copii mari sau copii mici, dar Dumnezeu nu-i 


* Aus Makariens Archiv, vol. XLI al editiei Propylaen, p. 395. 
In lipsa altei indicatii, este citata editia Propylaen. 
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prefera pe cei dintii!“ Tineretea, ca si primavara, ii este o 
lume inchisa, rotunjita, o forma de desavirsire. Ele nu trimit 
spre altceva; sau atunci, daca este totusi in ele o precaritate 
si daca trebuie sa trimita spre ceva, trimit spre ele insele. 
Tineretea e o promisiune de tinerete, primavara o promisi- 
une de primavara. Viata noua duce la viata noua. De vreme 
ce miracolul a fost posibil odata, va mai fi. 

Acum, poate, sintem mai aproape de esenta primaverii. 
Ce e cuceritor si unic in primavara nu e faptul frumusetii; 
nu e nici al frumusetii precare, fagaduitoare, tineretea; e mai 
degraba reintinerirea, revenirea. Esenta primaverii e de a 
reveni. Celelalte anotimpuri nu revin: ele sint readuse de 
primavara, readuse firesc, necesar, aproape logic. Daca pui 
primavara, celelalte decurg: floarea din mugur, rodul din 
floare, saminta din rod, risipirea din saminta — si ce ramine 
in urma risipirii decit vestejirea ? Toate se inlantuiesc firesc: 
vara, toamna, iarna; dar primavara? Ce necesitate o aduce 
dupa iarna, ce inlantuire ? Ea e nefireasca, e nefirescul inaun- 
trulfirii, acesta e miracolul ei. Si de aceea, ea nu e un ano- 
timp intre anotimpuri, asa cum ne pare cind nivelam, cu 
limbajul nostru, lucrurile, aducind uniformizarea cantitatii 
si aci, diviziunea dupa unitati egale (cele patru anotimpuri). 
Ea nu e un simplu anotimp, e anotimpul, cercul timpului. 
Numai inceputurile, tineretile revin. Dar daca esenta ei e 
de a reveni, ea este cu adevarat eterna reintoarcere a ceea 
ce nu poate ramine. De cite ori nu se va fi spus acestei clipe, 
o data cu poetul: Verweile doch P Si pentru ca e van sa-i 
ceri sa ramina, ea fiind ceva ce nu poate sa ramina — o vei 
invoca: o, revino, repeta-te. 

Miracolul acesta al reintineririi, esenta a primaverii celei 
nefiresti, 1-a insotit de-a lungul intregii vieti pe Goethe. Nu 
se mai satura parca privindu-1 sau traindu-1. Prietenia sa cu 
Schiller ii apare drept ein neuer Frith ling' 0 , iar prietenii sai 
mai tineri ii sint tot atitea primaveri. Caci ii place sa se incon- 
joare de prieteni mai tineri, sau macar le urmareste destinele. 
Adesea, ei sint fiii prietenilor sai, prietenii sai reintineriti 
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(„Oamenii tineri sint noi priviri aruncate de natura“, spuse- 
se el, vol. XLV, p. 56). 

Ce delicat, ce duios capitol este prietenia sa cu Fritz von 
Stein, fiul celei despre care spunea ca fusese, intr-o aha viata, 
sora sau poate sotia sa. Urmareste pe fiul lui Herder, Sig¬ 
mund, chiar atunci cind nu se mai intelege bine cu parintii 
lui, sau pe C. Jacobi, nepotul prietenului sau de altadata, 
scriindu-le pe un ton moralizator, dar niciodata rigid batri- 
nesc. Se intereseaza mai tirziu de Karl Schiller, fiul marelui 
sau prieten, ori de cel al lui Knebel, cel mai vechi prieten 
al sau, asa cum isi va cobori privirea cu interes, dar nu fara 
oarecare neliniste, asupra fiului doamnei von Schopenhauer, 
Arthur. 

In toti vedea parca o alta forma a aceleiasi primaveri. Il 
atrag cei tineri, asa cum il atrageau pe eroul sau, Werther, 
copiii: „Inimii mele copiii ii sint cel mai apropiat lucru de 
pe lume!“ Se lasa fascinat de miracolul reintineririi pe in- 
treaga scara a valorilor umane, de la bucuria elementara a 
celor cinci simturi fata de carnalul primaverii si pina la cre- 
dinta in nemurirea prin repetitie a sufletului. Cita forta, inca 
o data, trebuie sa fi fost in fiinta lui Goethe cind invoca 
acest miracol, pentru ca bietul Eckermann, tovarasul sau 
de batrinete, sa se imbibe intreg cu mitul reintineririi. Si ce 
extraordinar de goetheean este visul acela al lui Eckermann, 
umbra poetului! 

In ajun — sint convorbirile din 11 si 12 martie 1828 —, 
Goethe ii vorbise despre Napoleon si productivitate. La 79 
de ani el nu slavea altceva decit productivitatea; si pentru 
ca mai ales in tinerete esti productiv, octogenarul Goethe 
face inca un elogiu tineretii. Daca ar fi print, spune el, ar 
alege in jurul sau doar tineri. — Ca si cei batrini pot fi une- 
ori productivi, insinueaza amabil, timid ironic, discipolul, 
ca si cum ar fi vroit sa-1 dezminta pe Goethe cu propriul 
sau caz ? Dar, vine replica, asemenea oameni nu traiesc decit 
eine wiederholte Pubertat", asta e tot, in timp ce altii sint 
tineri o singura data. 
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Tot tineretea, o simti bine, este cea care explica lucrurile 
la Goethe, cind e vorba de actiune, productivitate, creatie. 
Cel mult i se poate adauga, dupa el, o influenta favorabila 
externa, cum ar fi inriurirea stenica a fortelor marii asupra 
omului, ceea ce face ca popoarele insulare sa fie mai active 
si mai productive decit cele continentale. Nu cumva, spune 
discipolul, iti poti spori fortele productive bind si citeva 
pahare de vin ? Dar platitudinea il stapineste pe Eckermann 
doar in stare de veghe; caci in aceeasi noapte va avea visul 
acela adinc, pe care-1 va istorisi cu pietate lui Goethe, ca si 
cum i-ar restitui ceea ce acesta ii daduse. 

Plimbindu-se pe malul marii cu citiva prieteni, se facea 
ca se trezisera dintr-o data pe o insulita in larg. „Trebuie 
sa ne dezbracam si sa inotam pina la mal“, spune unul dintre 
prieteni. — „Voi, da, sinteti tineri si buni inotatori, inter¬ 
vine Eckermann; dar eu ?“ — „Dezbraca-te si-ti dau trupul 
meu“, spune altul. Si, intr-adevar, intrind in apa se simte 
altul. Ajuns la mai constata ca prietenul care-i luase trupul 
intirzia. Cind in cele din urma apare si el, ceilalti il indeamna 
pe Eckermann sa-si contemple trupul anterior. El sovaie, 
la ideea ca n-are sa-i placa si mai ales ca va trebui sa revina 
la el; se uita totusi si-1 vede pe celalalt crescut, intinerit. „Sa 
fi actionat fortele originare ale marii ?“, se intreaba el. Dar 
nu vrea sa schimbe din nou trupul. „— Cum te simti in ma- 
dularele mele? K , il intreaba el pe prieten. — „Foarte bine, 
ca si inainte", ii raspunde acesta; „ramii daca vrei in trupul 
meu.“ Iar el se bucura si, simtindu-se intact sufleteste, are 
impresia ca realizeaza pe viu neatirnarea sufletului de corp, 
obtinind astfel putinta unei alte existente, in alte madulare. 

E, fara indoiala, o pagina din Goethe in visul acesta al 
lui Eckermann. Simti acum bine cit de seducator si rascoli- 
tor trebuie sa fi fost gindul poetului, increderea aceea exalta- 
ta in revenirea primaverii si in repetitia pubertatii, pentru 
ca discipolul sa fabuleze. „Caci imi vei acorda, ii spune el, 
ti-ar fi fost greu sa nascocesti in stare de veghe ceva atit de 
straniu si de reusit.“ Pentru el, Goethe, nu era insa ceva 
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straniu: era doar concretizarea si impletirea cu tema marii 
a gindului sau statornic ca tineretea e valoarea suprema; si 
ca acolo unde nu poti spune: „o, ramii“, vei putea spune: 
„o, repeta-te“. 

Este, atunci, momentul sa parasim umbrele lui Goethe 
si sa adincim fenomenul in el insusi. Ni se pare ca aci e de 
cautat calea catre goetheitate, catre das Goethetum n , cu 
expresia comentatorului sau Gundolf. 

Tinerete, tinerete vesnica, in lipsa ei: reintinerire. Prima- 
vara inseamna reintinerire, foarte bine. Dar ce este tineretea ? 
Nu i se pot desfasura treptele ? Si nu se poate vadi, aratin- 
uu-se de unde incepe si unde sfirseste ea, de ce este tineretea 
valoarea suprema pentru Goethe ? 

Gasim cinci momente in conceptul goetheean de tinerete, 
iar fiecare din acestea, adincit, ne-ar da cite o tema funda¬ 
mentals a Weltanschauung- ului 13 sau. Tineretea ne va apa- 
rea astfel drept fenomenul originar al acestei viziuni despre 
lume, si din tinerete se vor desface principalele ei intelesuri. 
Cele cinci momente sint: bucurie, sanatate, intelepciune, 
productivitate, nemurire. 

Bucurie. Tineretea este, in primul rind, triumful „aci“- 
ului, iar Goethe nu vrea sa stie altceva decit despre aci. Se 
bucura si slaveste ca un pagin, spune el, tot ce e al 
pamintului. Dar nu e prea mult spus „ca un pagin'* ? El e 
doar un fericit, la inceput, doar un logodnic. Exista zile in 
care nu simti pacatul: totul e usor, aerian, nevinovat. Atunci 
te poti bucura; si primul atribut al tineretii goetheene este 
cel elementar: bucuria. 

Nu incape indoiala ca omul acesta a avut vocatia fericirii. 
Oricit ar spune el la batrinete ca, din clipa cind trecuse 
Ponte Molle, de cind se intorsese din Italia, nu mai avusese 
o zi fericita, el pastra tot timpul macar intelesul bucuriei si 
stia s-o slaveasca. Nimic nu-i inspira invidie — spune el, si 
se mindreste ca nu incearca acest sentiment —, afara de 
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tineretea altora (concretizata intr-un sirag de dinti tineri...), 
lucru care-1 pune la grea incercare. 

Nu jinduiesc nimic, las tot sa fie... 

Dar far a jind dinti tineri saprivesc 

I-e greu de tot hatrinului din mine. 

(Zahme Xenien, cartea a IV-a). 

Dar jinduieste dupa tineretea altora in bun cunoscator. 
El nu este, ca fratele fiului risipitor, invidios fiindca nu a 
cunoscut bucuria, invidios din curiozitate ; e fiul risipitor 
insusi, care s-a bucurat si veselit cu adevarat. Natura, teatrul, 
cartile, prietenii, prietenele si iarasi natura apar in viata lui 
Goethe, ca tot atitea prilejuri de fericire. Pagini intregi din 
Dichtung und Wahrheit (Poezie si adevar) sint ca si un imn 
al bucuriei. „Toate fericirile vin deodata, nici una nu vine 
singura", asa incepe un capitol al cartii si asa simte Goethe 
insusi. 

Ce sigur, ce provocator de sigur este el de destinul sau 
luminos! Cind cintaretul cel batrin din 'Wilhelm Meister 
vine sa spuna, cu un accent de tragedie, ca aduce nenorocire 
in jurul sau, Wilhelm ii spune: „Ramii, intovaraseste-te feri- 
cirii mele si vom vedea care dintre genii e mai tare, geniul 
tau cel negru, sau geniul meu cel alb.“ La fel, Goethe insusi, 
trimitind prietenilor din tara o scrisoare in plicul patat de 
lava Vezuviului, adauga: „Nu va temeti ca am vreun rise, 
oriunde merg, eu sint in siguranta" ( Italienische Reise — 
Calatorie in italia —, Festausgabe, p. 209). 

Este in el o vocatie de fericire atit de clara incit iti apare 
ca o ciudatenie sa-1 vezi transformat de oamenii de cultura 
in piesa de muzeu si studiatin consecinta. In realitate, ori- 
cine gusta superior din viata e mai goetheean decit simplul 
cunoscator si filolog al lui Goethe. Esti goetheean cind ac- 
cepti intelesurile directe ale vietii $i te deschizi cu incredere 
si dragoste lumii. De aceea, altundeva decit in card vei intilni 
felul acela de a se lipi de lucruri, care facea pretul fericirii 
lui Goethe. E vorba de o fericire la propriu, una de logod- 
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nic. Starea de logodna singura poate deschide atit de mult 
lumea pe cit i se deschidea siesi si eroilor sai. Dintr-o data 
crezi acum in lume si-i consimti, pentru ca iti consimte. To- 
tul ti-a devenit aliat. Te intelegi si imprietenesti cu lumea; 
ii surizi si, iata, iti suride. 

Ca si primavara ori tineretea, sau o data cu ele, starea 
de logodna e un in sine. Ea nu duce cu necesitate la altceva, 
asa cum tineretea nu duce cu necesitate la maturitate. Sint 
forme inchise, bucurii pline, impliniri — pe care Goethe asa 
le-a inteles si trait. Cit de senin trece prin viata logodnicul 
din el... Istoricii literari se straduiesc sa-i justifice infidelitatile 
cind, vorba comentatorului sau Simmel, el era necredincios 
femeilor pentru ca-si era credincios siesi. Ich bin dein' 4 , 
scrie el catre Frau von Stein, plecind pentru doi ani in Italia 
si pentru totdeauna de linga inima ei. 

Fusese, in tinerete, ca si logodit cu Annette; logodit, cel 
putin pentru ceilalti, cu Friederike; logodit in absolut cu lo- 
godnica altuia, Lotte (ca si cu Maximiliane), care-i vor sugera 
Werther; logodit in forma cu Lili, pentru ca, spre miezul 
vietii, sa retraiasca starea de logodna cu sotia altuia, Mari¬ 
anne, sau la 73 de ani sa-si inchipuie posibila logodna cu 
cei 19 ani ai Ulrikei. Cu exceptia ultimei afectiuni, pe care 
vroia s-o duca pina la capat, pina la casatorie, tocmai pentru 
ca era ultima a vietii sale, el a fost cel care s-a desprins, in 
clipa cind starea de logodna nu mai era cu putinta. 

Sa fi avut atitea remuscari, parasind pe Friederike, incit 
sa-i transfigureze suferinta sub chipul lui Gretchen din Faust, 
cum s-a putut spune ? Sa fi suferit el chiar atit de mult mai 
tirziu, la despartirea de Lotte, pe cit suferea Werther ? S-ar 
simti, in ceasurile fericirii lui, ca nu logodnica importa, ci 
restul; nu logodna aceasta, ci starea de logodna. El e dina- 
inte sub harul acestei stari, iubeste dinainte de a fi intilnit 
fiinta care sa-i dea constiinta indragostirii. 

Iti purtasem chipul drag cu mine 
Dinainte-adinc in piept 

(Dichtung and Warheit, Festausgabe, p. 232). 
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De aceea, ce bogata, ce adevarata e prima parte din Wer- 
ther, in care eroul iubeste si transfigureaz! in dragostea sa 
totul, inainte de a intilni pe Lotte care sadea un miez exaltarii 
sale; cit de viu e totul — fata de partea a doua, unde simti 
literatorul, psihologul, dramaturgul. Partea a doua din Wer- 
ther e d^ir necesard, psihologic si logic; si de vreme ce e doar 
necesara, devine inutil!; pe cind dincolo, totul e inventivitate. 
Este un imn al primaverii, s-a spus, dar este, inca mai lamurit, 
unul al starii de logodna. Iubitele pot aparea, ca Friederike, 
sau pot intirzia, ca Lotte; eroul le poate parasi sau li se poate 
jertfi — nu import!. Prin ele, moment provizoriu de fixatie 
a unei stari de fericire, este altceva care se rosteste. Iar daca 
este totusi un orizont de tristete, aproape de tragic, in bucuria 
asta, e tocmai pentru ca in ea granitele fiintei individuale 
se pierd, fiinta se las! prinsa, cuprinsa, invaluita de altceva. 

Aci se intimpla conversiunea aceea adinc semnificativa, 
care e deopotriva a lui Goethe si a eroilor sai: masculinul 
se transform! in feminin si sfirseste la pierderea de sine. 
Fericirea sa este una de implinire in tot, bucuria sa e, pina 
la urma, cosmica. Logodnicul acesta prin excelenta devine 
logodnica, Ganymed, alesul lui Zeus. Catre cine se pleaca 
norii ?, se intreaba in exaltarea sa Ganymed: 

S'e pleaca norii de-o parte, 

Se pleaca de-o parte, 

Se-nclina dorintii, iubirii, 

Mie! Mie! 

Catre el! El este mireasa pe care o va rapi destinului sau 
pamintesc Zeus. Iar asa cum se simte Ganymed: 

imbratisind imbratisat, 

asa este inregistrata si experienta goetheeana a bucuriei, in ace- 
lasi timp cuprinzatoare si cuprinsa. „Caci, la ce slujeste toata 
aceasta risipa de sori si de planete..., de lumi apuse si lumi 
insuf letite, daca in cele din urma nu e nici un om fericit care, 
fara sa-si dea seama de propria-i existent!, s! se bucure ?“ 
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Sanatate. Bucuria, acest prim atribut al tineretii goethe- 
ene, tine si totodata trimite la o alta valoare, care si ea e 
caracteristica ethosului descris: sanatatea. Bucuria tineretii, 
solidara cu sanatatea acesteia, vine sa sporeasca sanatatea, 
afirmind-o. Goethe, care indragea excursiile, calaritul, chiar 
spada, patinajul, vinatoarea, ar fi fost ultimul care sa dez- 
aprobe frenezia sportiva a lumii de mai tirziu. Numai ca 
sanatatea fizica e doar jumatate de sanatate pentru el; sana¬ 
tatea sufletului importa, iar in aceasta privinta bucuria este 
inca hotaritoare; nu spune calugarul acela din Gotz... ca 
bucuria este mama tuturor virtutilor ? Si iata-1 pe Goethe 
inchinindu-se sanatatii, cultivind-o si predicind-o. 

E izbitoare, in aceasta privinta, fuga sa de morbid, la pro- 
priu si la figurat. Se imbolnaveste sistematic ori de cite ori 
se sting din viata prietenii sai cei apropiati: Schiller, ducele, 
ducesa mama. La moartea celei din urma, Eckermann e sur- 
prins sa-1 gaseasca senin, discutind despre lucruri straine, 
ceea ce face pe discipol sa-1 vada drept o fiinta de format 
superior , netulburata de durerile pamintesti. Pare a nu sti 
ca la Goethe e o adevarata tehnica de a refuza sa ia contact 
cu durerea, in asa fel incit unui prieten care-i scria despre 
nenorocirea ce i se intimplase, el ii raspundea, in loc de con- 
solare: „Plinge-ma, te rog, mai degraba pe mine ca trebuie 
sa aud atitea nenorociri." Alteori, refuza sa intre in cata- 
combele de la San Sebastian, sau sa viziteze cu Marele Duce 
o casa de nebuni, din aceeasi repulsie fata de morbid. O 
singura morbiditate nu-i va repugna: aceea de-a contempla 
craniul frumos, presupus al lui Rafael, sau, mai tirziu, cel 
al lui Schiller. Dar aci erau in joc alte valori. 

La fel ii repugna maladivul sufletesc. Se duce, in tinerete, 
doar cu reticente si distanta compatimire (vezi Campagne 
in Frankreich, Festausgabe, p. 147) sa viziteze pe tinarul 
carturar Plessing, care scrisese autorului lui Werther, fara 
sa-1 cunoasca, despre tulburarea sa launtrica. Se desprinde 
cu hotarire de Sturm und Drang, la obirsia caruia totusi 
este. Mai tirziu, va considera romantismul o forma a mala- 
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divitatii, in timp ce clasicismul, pe care-1 revendica pentru 
sine, ii parea una de sanatate. 

Condamn! tot ce e sumbru, tot ce tine de suferint!, nu 
numai in viata dar si in art!, ba chiar in religie. fl revoltase 
s! vada c! nu gasise la Strasbourg nimic mai potrivit pentru 
intimpinarea tinerei Maria Antoinetta, in drum spre Paris 
si destinul ei, decit tapiseria aceea cu istoria funesta a lui 
Iason si Medeea. Mai tirziu resimtea o durere fizic-estetica, 
declara el ( Campagne ..., ed. cit., p. 444), citind opera Armer 
Heinrich de Briischning, cu povestea unui tip lepros pentru 
care se sacrific! o fata. Goethe pretindea ca doar la atingerea 
unei asemenea carti se simtea contaminat. (E ca si cum 
astazi n-ai putea citi, pentru un asemenea motiv, L’annonce 
faite a Marie , de Claudel.) 

Pina la sfirsitul vietii pastreaza aceasta repulsie, condam- 
nind in numele ei pe Victor Hugo — ale carui debuturi il 
cuceriser! — pentru tot sumbrul din Notre-Dame de Paris. 
Marturiseste ca un Kleist i-a inspirat intotdeauna infiorare 
si repulsie , intocmai unui corp, frumos intentionat de natura, 
dar care ar fi fost atacat de o boala incurabila (vol. XXXIX, 
ed. Propylaen, p. 63). Ce ar fi spus de Holderlin, ceva mai 
tirziu? Iar ceea ce este mai izbitor este ca fuge chiar de 
maladivul din sine. Nu reciteste Werther decit o singura 
data, iar cind vede ca opera place mult francezilor si e intre- 
bat de un francez daca nu mai scrie asa ceva, exclama: „Sa 
ma fereasca Dumnezeu sa mai fiu ispitit si sa mai fiu in stare 
sa scriu asa ceva!" (catre Frau von Stein, 2-XI-1779). 

Fuga de morbiditate nu e decit aspectul negativ al sanata- 
tii goetheene. Goethe are din plin un sens pozitiv pentru 
ea, din nou atit la propriu cit si la figurat. lata, tocmai in 
legatura cu Werther, ce direct se exprima sanatatea sa la 
propriu. Dupa douazeci si ceva de ani de la publicarea 
operei, el scrie lui Kestner, la 16-VII-1798, sotul lui Lotte 
cea reala — caci ramasese in corespondent! cu ei, in ciuda 
unor trecatoare nemultumiri iscate de aparitia unei carti atit 
de veridice —, trimitindu-i in glum! un snur cu dimensiunea 
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taliei sale de acum. „Lumea spune ca m-am ingrasat", excla- 
ma acest Werther ajuns la 50 de ani; si el cere celuilalt, 
rivalul, sa vada daca se tine mai bine decit el, adaugind: cit 
despre mine, „sint fericit". 

Se poate, fireste, ironiza sanatatea goetheeana, de vreme 
ce ajunge sa ia si astfel de forme triviale; dar intelesul ei 
este adinc. 

Nu sint de conceput in Weltanschauung -ul acesta decit 
forme de viata sanatoasa si pornite din sanatatea trupului, 
care trebuie respectat, favorizat. Goethe se uita pe geam, 
din casa sa din Weimar, si vede pe copiii din zilele acelea 
speriati, in joaca lor, de politie. Dar, spunea el aceluiasi 
Eckermann, e excesiv sa imblinzim atit de degraba fiintele 
acestea mici si sa izgonim din ele „orice natura, orice origi- 
nalitate, orice salbaticiune". Nu se sfieste sa spuna Wildheit, 
salbaticiune. 

Regreta sa vada ca tinerii carturari germani ce vin pe la 
el sint palizi, cu pieptul ingust si poarta ochelari: tineri fara 
tinerete. „Nu e nici urma la ei de simturi sanatoase si de 
bucurie fata de sensibil." „Nu ar fi necesar, pentru aceasta, 
un alt Mintuitor ?“, intreaba Eckermann, sugerind parca lui 
Goethe sa-si ia acest rol. „Dar nu e nevoie chiar de atit“, 
replica acesta; „ar f i de-ajuns daca germanii ar lua exemplu 
de la englezi, facind mai putina teorie si mai multa practica." 
„Nu invatati si filozofi abstracti, ci oameni“, vrea el pentru 
Germania. 

Peste un veac avea sa fie din plin servit de istorie! Dar, 
iarasi, lucrurile nu trebuie intelese gresit. El cauta, ca alta- 
data grecii, o forma de kalokagathia 15 ; si pentru ca nu o 
gasea in lumea din jurul sau, o premia la tinerii aceia, en¬ 
glezi, la care vedea bine scaderi de cultura, dar admira un 
plus de armonie. 

Sanatate la propriu, dar si la figurat. El insusi a aparut 
drept tipul sanatosului. S-a putut spune, e drept, ca nu era 
excesiv de sanatos trupeste sau sufleteste, ca nu avea chiar 
acea Frohnatur Xb a mamei sale, fiind rigid in societate si 
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morocanos si trist in intimitate... Dar, ca si in cazul fericirii, 
nu faptul ca a fost ori nu sanatos import!, cit vocatia intima 
a lucrului, iar pe aceasta Goethe a avut-o. Contemporanul 
sau, Cams consider! s!n!tatea drept baza propriu-zis! a 
individualit!tii sale.* E poate mai mult decit atit: baza inte- 
lesurilor sale despre lume. 

Omul ii este valabil doar prin armonie; cultura este, 
spune el, o form! de s!n!tate, arta doar in m!sura in care 
e clasica, stiinta in m!sura in care e organic legat! de fiinta 
omului, religia chiar, in m!sura in care nu striveste omul. 
S!n!tatea e o form! de m!sur!, si omul este aci m!sura prin 
excelent!. La Verona admir! monumentele antice, cu acele 
scene ce reprezint! plastic viata zilnic!, de familie, in simpli- 
tatea si p!mintescul ei. „Aci nu vezi un om in armur!, stind 
in genunchi si n!d!jduind intr-o inviere senin!... Ei nu-si 
impreun! miinile si nu privesc c!tre cer.“ 

Ai crede, aproape, c! Goethe vrea s!-si afirme p!ginita- 
tea; dac! ins! el spune uneori c! e p!gin, e doar fiindc! i 
se spune asa. In realitate, nu dogma il intereseaz!, ci s!n!ta- 
tea sau maladivul manifest!rii religioase respective. Dac! 
religia crestin! duce si ea la forme de s!n!tate, el se va re- 
intoarce la ea f!r! sov!ire. 

C!ci, ducind s!n!tatea goetheean! pin! la extrem, ca si 
bucuria, iat!-le r!zb!tind printre tristetile crestinismului, 
laic si chiar canonic. Pe plan laic, ce poate fi mai l!muritor 
decit capitolul din Wilhelm Meister, intitulat „Confesiunile 
unui suflet frumos", unde se face atit de insensibil trecerea 
de la viata social! si frivolitate la credinta in Dumnezeu si 
unde, chiar dup! ce a renuntat la lume, in spet! la societatea 
usoar! si la logodnicul ei, fiinta aceea aleas! reia viata social! 
pe alt plan, la fel de senin! si nevinovat! ca inainte — ori 
atunci constient! de vin!, dar f!r! nici o Angst 17 } Sau, ce 
este mai izbitor decit c! sfintul dup! inima lui Goethe (Ita- 
lienische Reise, Festausgabe, p. 472), sfint la propriu, canoni- 

* Goethe, ed. Wolfgang Jesz, Dresden (f. an), p. 76. 
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zat, este Philippo Neri, prelatul acela din secolul al XVI-lea, 
bine dispus, activ, senin, aproape umoristic, in orice caz 
adinc cunoscator al lumii si binefaptuitor in sinul ei ? 

De aceea, crestinismul valabil in ochii lui Goethe este 
cel al seninatatii. Nu o religie a crucificarii, ci una a invierii, 
poate in sens laic: nu una de bolnavi si pentru bolnavi, ci 
de triumfatori asupra mortii. „Trebuie s-o spunem odata, 
caci ne sta de multa vreme pe inima: Voltaire, Hume, La 
Mettrie, Helvetius, Rousseau si intreaga lor scoala n-au 
daunat nici pe departe atit de mult moralitatii si religiei ca 
severul, bolnavul Pascal" (Recenzii din Frankfurter Gelehr- 
ten Anzeigen, vol. I, ed. Propylaen, p. 353). 

Prietenul de batrinete al lui Goethe, muzicianul Zelter, 
ii istoriseste ca Haydn, intrebat odata de ce scrie Messen n 
asa de voioase, ar fi raspuns: „Pentru ca in clipa cind multu- 
mesc bunului Dumnezeu, ma simt intotdeauna nespus de 
voios." Iar lui Goethe ii curg lacrimile pe obraz. (Redat de 
Muller, in Convorbiri, 25-XI-1823.) 

intelepciune. Daca bucuria si sanatatea pot lesne aparea 
drept atribute ale conceptului goetheean de tinerete, caci 
sint atribute ale oricdrei tinereti, cu greu s-ar admite, la 
prima vedere, ca fiind atribut al tineretii intelepciunea. Nu 
este intelepciunea tocmai expresia maturitatii unei fiinte ? 
Si nu este tineretea ca si incarcata de toate darurile, afara 
de cel al intelepciunii ? Daca ar fi inteleapta, ce i-ar mai lipsi 
tineretii ? 

Nu-i lipseste nimic. Sau ii lipsesc toate virtutile, dar are 
virtutea — aceasta e tineretea lui Goethe. Ii trebuie experienta 
vietii, fireste, ca sa ajunga la implinirea proprie, dar in ea 
insasi tineretea are esentialul. 

Spune-mi de ce tineretea 
De greseli mereu pindita 
Far-virtuti, mai inteleapta-i 
Decit fiinta-mbdtrinita. 
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Si de aici concluzia: 

Tinar ramii fi-ntelept. 

(Anhang la Divan, ed. Propylaen, vol. XXXII, 
p. 143.) 

Totul pare ca si rasturnat la Goethe: tinerii, tocmai ei 
sintintelepti, iar batrinii tin uneori limbajul libertin si aproa- 
pe anarhist al tineretului. fntr-o piesa usoara, din tinerete, 
Erwin und Elmire, mama vorbeste fiicei sale despre educa- 
tia mai libera de altadata, despre lipsa de constringere soci- 
ala si fericirea tineretii ei. Fireste, o face spre a impiedica 
pe Elm ire, dezamagita indragoste, sa mearga la manastire; 
dar nu e ciudat ca tocmai batrinii prescriu morala, sau lipsa 
de morala a tineretului ? 

Nedumerirea sporeste cind il vezi pe Goethe, batrin, 
profesind acelasi crez, nu intr-un simplu scop literar, ca aco- 
lo, cit pentru el insusi: „Bisericile vechi au geamurile intune- 
cate", scrie el in Dichtung und Wahrheit. Batrinii nu stiu 
sa pretuiasca in lume ce e de pretuit. „Lumea spune ca 
devii intelept imbatrinind", exclama el catre Eckermann, la 
17-11-1831, cu un aninainte de moarte; „in faptinsa", ada- 
uga el, „efortul este, pe masura ce tree anii, de a te mentine 
atit de intelept pe cit ai fost." 

Si de asta data s-ar putea cauta o justificare: afirmatia aceas- 
ta era facuta in legatura cu unele observatii proprii mai vechi, 
pe care le dezgropase si apreciase Eckermann, iar ea ar tran- 
scrie, poate, convingerea obisnuita cum ca orice creator e 
sortit sa revina statornic la temele tineretii sale ca la simburele 
sau originar. Dar expresia surprinzatoare ramine: nu devii 
defel mai intelept imbatrinind. Bleibe jung und bleibe king . 19 

Nedumerirea se risipeste insa de indata ce vezi continu- 
tul pe care-1 da Goethe intelepciunii. Sanatatea e cea care 
duce la intelepciune. Aceasta din urma e esentialmente lega- 
ta de pamintesc si corporal: 

In simturi sa te-ncrezi mereu ! 

Non e vechiul, vechiul non. 
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De cite ori nu avea el sa repete, de-a lungul vietii sale, 
adevarul acesta, daca adevar este: „Eu sint un om foarte 
pamintean..., vreau si eu sa tin de adevar, dar de adevarul 
celor cinci simturi", marturiseste el, in 1779, straniului sau 
prieten, Lavater. El nu are ce face cu cerul; adevarul celor 
cinci simturi, aceasta ar parea sa fie pentru el temelia orica- 
rui alt adevar si in orice caz a intelepciunii. Adevarul acesta 
insa este de asa natura incit se desfiinteaza ca atare, neavind 
dreptul sa fie teoretizat. Este in realitate — pe treapta aceasta 
— un fel direct de-a privi si gusta lumea. „Sa ne pastreze 
Domnul simturile si sa ne fereasca de teoria sensibilitatii", 
scrie el intr-una din recenziile sale de tinerete (ed. Propy- 
laen, vol. I, p. 377). 

Nu teoria, ci viata, chiar gindirea ca viata, ca experienta 
vie, predica el. De aci, pedagogia sa din aceleasi recenzii de 
tinerete ( Ibidem , vol. I, p. 370): „De-ar da Domnul sa se nasca 
un om care sa invete pe copiii nostri sa traiasca si sa gindeasca 
devreme, in schimb sa citeasca tirziu." Si-ti amintesti de Me- 
fistofel — care nu exprima intotdeauna ginduri straine de ale 
autorului, ci dimpotriva: „Ce seaca e, amice, orice teorie." 20 

Ceea ce opune Goethe, cu Weltanschauung-u\ sau, ori- 
carei constructii suprainstituite lumii este lumea insasi, cu 
intelesurile ei imediate. Ea trebuie luata in plinatatea ei, gus- 
tata. Care este cheia fiintei umane, in sinul lumii cum se 
trezeste ea ? Este Genuji, placerea. Cuiva care gasise cheia 
in „sentimentul desavirsirii proprii", Goethe ii opune, in 
aceleasi recenzii de tinerete, Genuft, „placerea, aceasta nela- 
murita impresurare, plutire, disolutie intr-o senzatie...“, 
ca fiind scopul final a tot ce se afla in om (ed. Propylaen, 
vol. I, p. 392). Cu cita satisfactie nu va fi gasit Goethe mai 
tirziu aceeasi viziune a sa, ridicata pina la nivelul intelep¬ 
ciunii de viata, in lumea persana. 

Nu se putea sa nu ajunga aci. tntreg Divanul... sau este 
un imn al intelepciunii privite din perspectiva celor cinci 
simturi, asa cum prietenia sa cu nitel grosolanul dar suculen- 
tul Zelter este expresia aceluiasi ethos pamintesc. Ce ferme- 
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catoare e, la acest nivel, scena pe care o povesteste undeva 
Zelter: Goethe ii cere sa citeasca cu voce tare un poem de-al 
sau de dragoste, iar pentru ca Zelter il citeste bine, poetul 
il roaga sa-1 citeasca inca o data si apoi inca o data. „Dar 
stii sa citesti cu foe, batrinelule!“, exclama Goethe. Iar 
Zelter, relatind scena, exclama la rindul sau: „Prostul de 
el, nu stia ca si eu. eram indragostit!"* 

Dar daca e cam mult Wein, Weib und Gesang 21 in inte- 
lepciunea aceasta, la prima vedere, nu e mai putin adevarat 
ca poetul nu ramine la simpla intelepciune a unui Hafiz, 
oricit ar fi de fireasca si aceasta treapta, la el. Este in Goethe, 
peste tot, o consimtire la locurile comune ale vietii, dusa 
insa atit de departe, incit comunul redevine specific si in 
orice caz capita miez adinc. Placerea, sortita sa se substituie 
trairii indirecte a vietii asa cum ar fi in cultura, redevine aci 
act de cultura. Nu numai ca ea e cintata, ca e cintec sau 
poem, dar ea se regaseste innobilata in sinul culturii, de parca 
sensul celei din urma ar fi tocmai de a da demnitate vietii 
pure si simple. Astfel, placerea nu se mai opune cunoas- 
terii, ci devine aliata ei. 

Sa nu te-ntriste stiinta lumii, 

Ea nu-ti opreste desfatarea, 

Te-nvata gustul ei sd-l capeti 
Si sa resimti demn incintarea. 

(Wahrer Genuss, ed. Propylaen, vol. I, p. 30). 

Goethe nu e un simplu Hafiz, asa cum nu e nici doar 
un Ovidiu. Ii place insa plinatatea de viata si il intelegi ca 
exclama, pe malul Tibrului, intr-o zi frumoasa, cind vine 
cu prietenii sai in locul unde, dupa legenda, fusesera gasiti 
Romulus si Remus: „ Asadar, poti sa te imbeti in acelasi timp 
cu sacrul elixir al artei, cu aerul cel blind, cu amintirile isto- 
rice si cu vin dulce." Voluptatea pura si simpla nu repre- 
zinta totul, si e semnificativ in aceasta privinta ca Ovidiu, 

* Jahrbuch der Goethe-Gesellsckaft, vol. V, 1915, p. 251. 
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pe care-1 indragise intr-atit incit avusese sa indure mustrarea 
prietenului sau mai mare, Herder, ii apare mai tirziu drept 
un poet voluptuos si molatec, la care totul tinteste „la lucra- 
rile reproducerii" (ed. Propylaen, vol. I, p. 398). Goethe 
nu aluneca in voluptate, ci ramine la placere, care, in ciuda 
cite unui accent prea apasat, se dovedeste legata de cultura, 
ba chiar singura, ca expresie a sanatatii, duce la o cultura 
armonioasa. Placerea sa nu e subiectiva, iar aceasta o va 
deosebi de voluptate; ea il face, dimpotriva, sa se lipseasca 
de lucruri, fara dezgustul lor final. 

Asa cum Goethe insusi are, ca persoana, forta de seductie, 
lucrurile lumii acesteia exercita o seductie pentru el si ii dau 
masura lor. De obicei, cititul si scrisul sint singurele indelet- 
niciri ale unui carturar, in marginea meditatiei sale. Goethe 
e printre putinii oameni de cultura prin care apare altceva: 
privitul, experienta imediata, plimbarea spiritului peste lumea 
inconjuratoare. El se cultiva vazind, practicind, convorbind, 
resimtind — mai mult decit instruindu-se la propriu. Dar 
aceasta si teoretizeaza el. Simtirea directa iti da placere, caci 
este exercitiul fiintei tale intregi; iti da si cunoastere, caci te 
imbiba de intelesurile obiective ale lucrurilor, te lasa invadat 
de ele; si iti da mai ales cunoasterea armonioasa, cultura in 
prelungirea naturii si echilibrata de masura si sanatatea aces¬ 
teia, asa cum simte sufletul frumos din Bekenntnisse ( Mar- 
turisiri) ca este instinctiv purtat spre religios si ca nu stie 
despre nici o lege divina spre care sa nu fie indrumat de un 
indemn uman. 

De aceea, inca din tinerete, cind la fel de tinarul Plessing 
ii descrie nelinistea sa interioara, Goethe nu gaseste sa-i 
recomande altceva mai bun decit contemplarea naturii si 
participarea directa, „din toata inima“, la cele ale lumii, de 
la gradinarit, precizeaza el, pina la realismul artistic. La fel, 
spre capatul vietii, stind de vorba cu Hegel si aflind de la 
acesta, asa, la un sfirsit de prinz bun, ca „dialectica“ lui nu 
e, in fond, decit „spiritul obisnuit de contradictie, metodic 
dezvoltat si care numai la spiritele bolnave poate duce la 
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ceva sofistic“, Goethe raspunde cum ca el slaveste natura, 
care nu-ti ingaduie sofistica si te vindeca chiar daca esti bol- 
nav (Convorbiri cu Eckermann, la 18-X-1827). 

Ca aceasta forma de cultura si, mai larg, de intelepciune 
pe baza de pornire naturala putea fi si ea deficitara, ca-1 
putea duce la neadevaruri stiintifice, la nereusite artistice 
sau neintelegere filozofica — nu importa acum. Esentialul 
este ca tipul acesta de intelepciune tine si ca el reprezinta 
o expresie a tineretii, care r.esimte totul de-a dreptul. 

Iar pentru a treia oara acum, dupa bucurie si sanatate, 
vom intilni cu Goethe un fel de a duce pina la capat si de 
a transfigura astfel valorile comune ale umanitatii. Inte- 
lepciunea tineretii este intelepciunea insasi, in masura in 
care aceasta implica omul intreg. Dar ce este oare omul 
intreg? Normalul nu clarifica omul intreg; fiinta umana 
are mai mult decit cinci simturi sau vrea mai mult decit 
simplul lor exercitiu; are mai mult decit simplu intelect, 
asa cum vroisera „Luminile“, sau simpla sensibilitate, cum 
vroia noua religie a sensibilitatii de la finele secolului al 
XVIII-lea. A le resimti pe toate acestea deosebit — chiar 
daca ar fi sa le reinsumezi apoi — nu poate da cu adevarat 
constiinta intregului. 

Pe drept cuvint s-a spus despre sanatate ca inseamna a 
resimti intregul ca intreg, a nu mai avea constiinta parti- 
lor. La fel acum, cind problema e de a face din intregul 
fiintei umane cheia intelepciunii, partea — fie ea simplu 
simt, intelect, fantezie sau sensibilitate — nu mai poate fi 
exclusiv in joc. A cauta omul intreg inseamna a urmari 
afirmarea totalitatii dincolo de afirmarea partilor. Aci ajun- 
ge Goethe, iar la treapta aceasta, unde intelepciunea risca 
sa se tulbure, sanatatea sa se descumpaneasca, asa cum bu- 
curia putea sfirsi intristete, el intilneste gindul ciudat al lui 
Hamann, al celui despre care spunea ca fusese si ramasese 
un mare Geheimnis. 

„Magul“ acesta al Nordului, prieten dar si critic al lui 
Kant, prieten si deschizator de drumuri pentru Herder; car- 
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turarul nepasator, caruia Goethe, fara sa-1 cunoasca, ii colec- 
tionase lucrarile si chiar scrisorile, asa incit ani de-a rindul 
se va gindi la o editie complet! a operelor lui; ginditorul 
acesta straniu, comentat cu respect de Goethe si Hegel 
batrini, la una din ultimele lor intrevederi — avea, dupa 
Goethe, o singura mare idee (opus! si lui Kant, ca o mus- 
trare): aceea ca tot ce e partial e „de repudiat". Un asemenea 
gind, cum ca tot ce creeaza omul trebuie s! izvorasc! din 
fortele sale globale intrunite, ar vroi sa poata intelege si in- 
faptui Goethe. 

Comentind vorba aceasta, i se pare ca ea cere prea mult 
omului; caci in viata si art!, maxima lui Hamann are din 
plin sens, dar acolo unde nu te rostesti poetic ti-e cu ne- 
putinta sa nu partializezi lucrurile si sa nu te partializezi. 
Hamann „a incercat imposibilul" ( Dichtung und Wahrheit, 
cartea a XH-a). 

Si totusi, Goethe ajunge si el, pe caile sale, la acest im- 
posibil. El nu poate gasi „omul intreg“ intr-o plinatate fara 
rest. „Un mare intreg crepuscular ne sta inaintea sufletului, 
simtirea noastra ca si ochiul se cufunda in el si nazuim, ah! 
sa i ne daruim cu toata fiinta noastra"..., exclama Werther 
(Festausgabe, p. 59); dar, pina la urma, raminem in saracia 
noastra, in unserer Eingeschrdnktheit 22 . Niciodata Goethe 
nu va putea gasi omul intr-o plinatate fara de rest; dar el 
afirma, se vede silit sa afirme, ca umanitatea intreaga este 
omul intreg si ca ceea ce e spart in fiinta noastra individual! 
este desavirsit undeva, intr-o perspectiva global!. „Numai 
toti oamenii la un loc cunosc natura, numai toti oamenii 
tr!iesc umanul" (c!tre Schiller, 5-X-1798). Sau, alt! dat!: 
„Lumea rational! trebuie considerat! ca un mare, nemuritor 
individ" ( Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 361). 

Niciodat! Goethe n-a contrazis un asemenea gind, desi 
n-a ajuns la el decit in momentele cind s-a v!zut silit s! 
ancoreze undeva, intr-un absolut. Acesta este absolutul 
intelepciunii sale, dac! absolut este. F!r! indoial! c! e o 
intrebare dac! acest inteles al „omului intreg" putea fi si 
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cel al lui Hamann. Si ce monstruos arata adevarul acesta 
de totalizare, de percepere prin toti porii! Dar, pe linia inte- 
gralismului hamannian, sau pur si simplu in prelungirea 
intelesurilor goetheene, este tot ce se putea obtine spre a 
purta constiinta umana catre un „adevar“ si cultura catre 
o forma de echilibru. Numai in viziunea aceasta, grandios 
monstruoasa, a unui organism care sa integreze pe deplin 
sensibilitatea si cunoasterea umana—raminind totusi orga¬ 
nism, adica o intruchipare unitara si vie —, putea Goethe 
ancora. 

Productivitate. Bucurie ale carei hotare intilnesc tristetea, 
sanitate ce se afirma dar si se prime) duieste pe sine in sfin- 
tenie, intelepciune ca masura a intregului uman, dar ducind 
la un intreg fara de masura — cum se poate salva tineretea 
goetheeana ? Printr-o singura modalitate, nascuta pare! din 
intrunirea celorlalte trei: productivitatea. Ori de cite ori 
existenta duce la un impas, iesirea din acesta este produc¬ 
tivitatea. La nivelul vietii obisnuite, productivitatea este 
astfel o narcoza, un fel de a uita de suferinta si de a convietui 
cu inacceptabilul, e un Vorwarts 2i peste morminte, cum 
spune Goethe insusi (la 6-XI-1830) catre Zelter. 

Asa isi depaseste el toate suferintele, pierderea sotiei sale, 
a fiului sau — ori a marelui sau prieten ducele, cind evita, 
ca de obicei, manifestarile suferintei si se trezeste dupa cite- 
va zile teafar si aproape voios, pentru ca e productiv, la 
Dornburg. Lui Rauch, pe care vrea sa-1 consoleze de o pier- 
dere suferita, nu-i da nici un alt indemn decit sa-si regaseas- 
ca productivitatea (scrisoarea din 21-X-1827). Ea singura 
regenereaza, repune fiinta noastra pe linia de plutire. 

Solutia aceasta, valabila pentru comunul uman, e cu atit 
mai valabila pentru tipul spiritual specific al lui Goethe, care 
si de asta data nu contrazice, ci doar desavirseste comunul 
uman. Bucuria goetheeana sfirsea la pierderea de sine si ma- 
rasm. Werther traia atit de exaltat sub harul logodnei, incit 
risca sa-si dizolve fiinta intocmai unui Ganymed lucid — daca 
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n-avea inspiratia sinuciderii. Cum se salveazl Werther-Goethe ? 
Scriind Werther, producind, asa cum va face intotdeauna cind 
existenta il duce la un impas. Si e remarcabil cl o resimte; 
se salveaza — spune el in atitea rinduri — doar prin „felul 
slu“ de a converti insolubilul vietii in opera. Esti ispitit 
aproape si te intrebi: ce s-ar fi intimplat dacl bucuria ar fi 
pinl la caplt inglduitl ? Din fericire pentru Goethe, ea se 
macinl pe sine, llsindu-i cealaltl bucurie, a productivitltii. 

Nu ducea si sandtatea goetheeanl la un impas ? Dezechi- 
librul ei este produs, de astl data, tocmai de un exces de 
echilibru; clci un maximum de sanitate sufleteascl ar putea 
ti, ca la unele forme de sfintenie, odihnl deslvirsitl. Iar 
aceasta este, in fond, rlfuiala pe care o are Goethe cu acei 
mi •■'stri de sanitate care sint zeii. „Voi, lenesii de sus“, le 
spune Prometeul lui Goethe; si este, in condamnarea aceas¬ 
ta, intreg gindul poetului. Nu avea el si spunl intr-un rind 
cl regii sint mai interesanti decit zeii, pentru cl sint activi ? 
(Dichtung und Wahrheit, cartea II, Festausgabe, p. 262). Iar 
acest impas, la care poate duce slnltatea si din care numai 
productivitatea [il poate] scoate, Goethe il resimtea in 
propria sa fiintl, pe mlsurl ce devenea mai „olimpian“. 
Clci asa va fi fost pentru ceilalti, olimpian; in produc¬ 
tivitatea sa flrl curmare, el trebuie si fi resimtit mai degrabl 
tot adevlrul caracterizlrii pe care i-o flcuse Lavater odini- 
oarl: „ Goethe ar fi putut fi rege.“* 

Cu intelepciunea, in sfirsit, impasul era limpede, ca si 
singura iesire posibill din el, productivitatea. Intelepciunea 
este, in miezul ei, cunoastere de sine, a sinelui individual 
ori a celui vast si integrator. „Cunoaste-te pe tine insuti", 
au spus intotdeauna inteleptii plmintului. Dar cum te poti 
cunoaste pe tine ? Prin contemplare niciodatl, ci prin actiu- 
ne, spune Goethe (Maximen vol. XLI, p. 361). I s-a 
plrut statornic limpede, in ciuda intelesului obisnuit al vor- 


* Vogt und Koch, Geschichte der deutschen Literatur, Leipzig, 
1934, vol. II, p. 137. 
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bei, ci o cunoastere de sine nu are sens decit practic. Simpla 
adincire in sine, introspectiune fir! de actiune, ar tine de 
maladivitate; ba chiar, spune el intr-un rind ( Ibidem , p. 391), 
miretia anticilor si mai ales a scolii socratice este ca nu fi- 
ceau speculatii goale, ci indemnau spre viati si fiptuire. De 
aceea handle hesonnen, fiptuieste luminat, chibzuit, este 
contrapartea fireasci a lui „cunoaste-te pe tine insuti“ (scri- 
soarea citre Rochlitz, din 23-XI-1829). Nu te poti pierde 
in contemplarea de sine, cu atit mai putin in cea a sinelui 
lumii intregi; faptuieste pe misura ta, si te vei recunoaste 
si regisi. 

Daci, deci, este un dezechilibru in toate cele trei valori 
dintii ale tineretii, productivitatea vine si le reechilibre- 
ze. Iar aceasta este cu adevirat o a patra valoare a tinere¬ 
tii si nota esentiali a ei. Goethe o proclami deschis lui 
Eckermann. Mai ales tineretea este productivi, spune el (la 

I l-III-l 828), si fiecare entelehie, fiecare principiu activ, este 
o „frinturi de eternitate“, ce nu imbatrineste o data cu 
corpul- Daca, adaugi el, o domini corpul, atunci entelehia 
nu rezisti imbatrinirii lui; dar „la naturile geniale, nu numai 
ca trupul nu influenteaza entelehia , ci aceasta cauta sa-i 
impuna chiar, cu timpul, dreptul ei la tinerete vesnica“. 

Asadar, nu numai ca tineretea este activa, dar activita- 
tea creeaza chiar un drept (fata de cine? fata de ce?) la 
vesnica tinerete. Prin rolul pe care il are de a salva celelalte 
valori ale tineretii, ca si prin faptul ca datorita ei tineretea 
se proiecteaza in absolut, productivitatea capita un relief 
special, ca si cum cu ea abia ni s-ar revela ceva din religia 
lui Goethe. 

fn ea insasi, productivitatea este deosebita de activitatea 
pura si simpla. In convorbirea cu Eckermann amintita, din 

II martie 1828, poetul slaveste pe Napoleon si precizeaza 
ca exist! si o productivitate a faptelor, nu doar a creatiei 
literare. Nu orice activitate ar fi, deci, productiva. Dar, pe 
de alt! parte, Goethe nici nu slaveste vreo activitate produc¬ 
tiva anumita : iar aci e cheia productivitatii sale. Exist! la 
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Goethe o indiferentS fundamentals, in care se resoarbe poate 

intreaga sa viziune despre lume. 

E indiferent dacS esti Napoleon ori Beranger, spunea el 
in locul acesta; esentialul e sa fii productiv. E totuna daca 
numeri boabe de mazSre sau de linte, spune Werther (Fest- 
ausgabe, 1,70). Cum oare, sint activ numai daca iau o slujbS, 
nu si daca iubesc ? Mi-a fost indiferent in viatS — spune 
Goethe, cu o vorbS celebrS, cStre Eckermann (la 2-V-1824) 
— daca am fScut oale sau strSchini; in fond, e totuna sa fii 
poet sau sa obtii o altS forma de productivitate. 

In ce cred ?, se intreabS el impotriva lui Lavater si a tutu- 
ror celor ce ii predicS adevSrurile crestine. Dar e indiferent 
in ce crezi, sau e ceva secundar; faptul cS crezi, aceasta e 
important (Dichtung und Wahrheit, Festausgabe, vol. Ill, 
p. 160). Si ce ironie, pe jumState constientS, va fi cind, spre 
sfirsitul vietii, dupS ce cintSrise toate credintele lumii, va 
declara lui Boisseree (la 22-III-1831) ca a auzit despre o 
sectS a „hypsistarilor“ — care slSvesc si se inchina la tot ce 
e mai bun in orice domeniu — si ca se simte el insusi fScind 
parte din aceasta secta. Dar de astS data spune, poate, mai 
mult decit.trebuie. Nu „tot ce e mai bun“ il intereseazS, ci 
tot ce e mai departe dus pe calea rodniciei. Daca Goethe 
nu accepta o activitate lipsitS de produs, el nu slSveste nici 
productivitatea orientatS. Se inchinS activitStii productive 
pure si simple. 

Productivitatea sa nu este simplS activitate; si totusi, prin 
indiferenta ei a putut pSrea cS se acoperS cu activitatea. CSci 
dacS nu continutul unei fSpturi intereseazS, desi continut tre- 
buie sS fie, atunci ce rSmine decit fSptuirea insSsi, actiunea ? 
N-a spus-o tot el: Die Tat ist iiberall entscheidend ? 24 

Numai cS fSptuirea nu e un de la sine inteles, asa cum nu 
e nici tineretea. E surprinzStor sS vezi ce usor alunecS exege- 
za goetheeanS asupra acestor momente centrale, tinerete si 
productivitate, ale goetheitStii. In tinerete, spune Simmel*, 


Vezi Goethe, Leipzig, 1913, p. 215. 
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procesul de viata predomina asupra continutului; pe cind 
la batrinete este invers; de aceea, adauga el, Goethe are ceva 
de vesnic tinar. Dar sensul activitatii lui Goethe e tocmai 
de a nu fi simplu proces — si marea este in activitate, dar 
are cu adevarat activitate ? —, ci de a fi activitate productive, 
produce :oare de continuturi. Indiferenta lui Goethe prives- 
te natura continutului, dar nu ingaduie, cum spune Simmel, 
predominarea procesului asupra produsului. Valabil este tot 
continutul, chiar daca el poate fi oricare. Si de aceea „tinere- 
tea“ goetheeana are o plinatate care trebuie lamurit subliniata. 

In intelesul obisnuit, tineretea este doar veleitara; e aspi- 
ratie vaga, sete de fapta fara fapte, numai proces, intentie 
de viata fara viata. Tineretea aceasta obisnuita nu are ade- 
renta la lucruri, nu are „supunere la obiect", ci vine in lume 
cu lumea ei, trecind pe linga lucruri sau poate peste ele. Dar 
Goethe o concepe dimpotriva, ca supunere si aderenta. Asa 
a trait el insusi, lipindu-se de toate cite intilnea, de oameni 
in varietatea lor si chiar de mestesuguri: de pictori, bijuti- 
eri, fabricanti de musamale, gravori. 

Deschis, curios, solicitat de orice, insetat de toate ucenici- 
ile, asa e el, si asa are sens pentru el tineretea. Goethe tocmai 
ca te vindeca de tineretea putin natinga, de felul acela crud 
de a privi lucrurile doar in alb si negru (Exista Dumnezeu ? 
Nu exista ? Ce e adevarul ? Are sens viata ?), de lipsa culori- 
lor intermediate, a nuantelor, a liniilor discrete, din care se 
desprinde totusi — ca in Wilhelm Meister — un contur 
precis; te vindeca de simplismul vietii si huliganismul ei. 
Toate acestea vor f i depasite in numele unei vieti mai adeva- 
rate, mai bine incorporate. Viata neviemita, adica impuls 
de viata — aceasta e, obisnuit, tineretea. Dar atunci cum 
ar putea fi ea viata „plina“ ? Pe cind problema lui Goethe 
e tocmai sa prefaca materia ca materie in sens, adica sa obti- 
na plinatatea de viata, continutul si intelesul, materia si forma 
totdeodata. Iar acesta e sensul plin al tineretii: la sfirsitul 
lui Wanderjahre (Ani de calatorie), Wilhelm Meister si fiul 
sau Felix se regasesc tineri amindoi. 
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Tineretea goetheeana este intotdeauna plina de continut 
si activitatea se dovedeste a fi esentialmente productive; de 
aceea si e preferabil sa apara sub numele de productivitate. 
Cind insa — rareori — o teoretizeaza, Goethe imprumuta 
alt nume, cel de entelehie, tocmai pentru ca accentul cade 
pe continut; iar notiunea de entelehie este sugestiva, in 
folosinta ei goetheeana si moderna. Ea pare a insemna acum 
principiul activ, ba chiar mai mult, in locul unde o folosea 
Goethe mai sus: simbure originar al unei vieti, monada. Nu 
tot asa era la antici, in primul rind la Aristotel, unde apare, 
de cele mai multe ori, in sens modal si nu substantial: ceva 
e „in act“ ( entelecheiai ) sau „in putere“ ( dynamei ). Ente- 
lehia nu e acolo substanta insasi, ci modalitatea ei, si anume 
modalitatea superioara, cea a actualizarii. Virtualul se actua- 
lizeaza, paraseste deci conditia imperfecta de posibil si tinde 
spre desavirsirea actualitatii. 

La moderni, entelehia s-a substantializat, reangajindu-se 
astfel in virtual si fiind principiu de actiune, nu termen de 
actiune. La antici, ea denumea capatul de drum, desavir¬ 
sirea, aci este simplu inceput de drum. A fi in act inseam- 
na, la greci, a obtine fiinta, a fi, la moderni, inseamna a deveni. 
Iar tocmai acest ultim sens ii putea conveni lui Goethe, care 
in acelasi timp urmarea actulin continutul lui si, prin indife- 
renta sa fata de continut, pastra cultul virtualului. „Reali- 
zarea“ tuturor posibilelor, dreptul fiecarui virtual de a se 
actualiza; deci, intr-un sens, coexistent virtualului cu actul, 
aci vom gasi poate intelesul metafizic al demoniei goethe- 
ene, atit de hotaritoare pentru viziunea sa. 

Dar acum e de-ajuns sa recunoastem sensul plin, pro- 
ductiv, al activismului goetheean si, cu el, cel al tineretii sale, 
gindite si traite. Pe planul imediatului, cultul acesta al acti- 
unii nu era numai al lui Goethe, ci si al intregii sale epoci. 
Toti — s-a spus* — sint insetati de actiune, toti condamna, 
intr-un fel, das tintenklecksende Sdkulum 25 . Klinger isi arde 


* Vezi: Vogt und Koch, Istoria... citata, vol. I, p. 137. 
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hirtiile cind este primit in armata. Schiller vrea sa ajunga 
ministru, Herder viseaza o republic! pentru tineri. 

Dar, la Goethe, ethosul actiunii pare mai adinc; poetul 
nu se satisface cu acest tip de imediat — poate pentru ca a 
avut la indemina imediatul ca activitate practica sau ca 
putere politic!, si le-a vazut putinatatea. Sensul sau activist 
priveste omul insusi, absolutul uman. Asa cum se ridica 
impotriva falsei intelepciuni a lui „totul este z!d!rnicie“, 
se ridica [si] impotriva ideii unui pacat originar, pentru ca 
striveste fiinta umana; ba, merge pin! la a recunoaste (in 
Dichtung und Wahrheit, Festausgabe, II, p. 180) ca se 
desparte de dreapta credint! a bisericii pe aceasta tern!, care 
a mai dezbinat crestinismul de citeva ori in trecut; iar cind 
i se arunca acuzatia de pelagianism, el o accept!, mai degra- 
ba decit sa renunte la intelesul sau activ de viata. Cu ire- 
mediabilul pacatului nu are ce face; si va crede de aceea in 
nevinovatia omului si a firii, cu riscul de a-si fauri o religie 
doar pentru uzul sau. 

Aceasta religie a productivitatiiilinsoteste pina la capa- 
tul vietii, pentru a reaparea rezumativin preziua mortii sale, 
fn ultima convorbire, din 11 martie 1832, cu Eckermann 
— cu acelasi Eckermann, trimis parca de providenta sa faca 
pe Goethe sa incheie toate conturile ramase deschise —, 
dupa ce marturiseste ca se pleaca in fata Mintuitorului ca 
dinaintea revelatiei divine a moralitatii, asa cum se pleaca 
in fata Soarelui ca dinaintea revelatiei creativitatii divine, 
iata-1 infruntind intrebarea: mai este Dumnezeu productiv 
si astazi? 

Lumea, spune el, crede ca Dumnezeu s-a retras in odihna 
dupa cele sase zile ale creatiei. Dar nu, el este fortwahrend 
wirksam lb , ca in prima zi, iar aceasta nu numai in planul 
religios si etic, dar chiar [si] in cel al creatiei stiintifice si 
artistice, adica in orice natura superior umana. Caci uni- 
versul acesta „nating“, creatie a sa, 1-ar fi incintat prea putin 
pe Dumnezeu, daca nu ar fi sadit in sinul lui o „lume de 
spirite“ pe care s-o insufleteasca statornic. 
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Dumnezeul lui Goethe este si el tinerete, productivita- 
te; ba, chiar este intr-atit „principiu activ“, incit te intrebi 
daca nu cumva Dumnezeu este numele productivitatii lui 
Goethe. 

Nemurire. Ajungem acum, ca de la sine, la ultima nota 
a tineretii goetheene, cea a nemuririi. La naturile geniale, 
spunea Goethe, nu numai ca imbatrinirea corpului nu in- 
fluenteaza entelehia, dar aceasta si isi impune dreptul ei la 
o „ tinerete vesnica". Fata de cine ?, te intrebi. Fata de natura, 
raspunde el. „Convingerea supravietuirii noastre izvoraste, 
pentru mine, din conceptul de activitate; caci daca sint fara 
ragaz activ pina la urma, atunci natura e indatorata sa-mi 
indice o alta forma de existenta, in clipa cind cea prezenta 
nu mai e in stare sa-mi sustina spiritul" (convorbirea cu 
Eckermann de la 4-II-1829). Productivitatea fiintei umane 
ar obliga astfel natura s-o invesniceasca. 

Sintem vesnici in masura in care sintem productivi, dar 
raminem productivi doar in masura in care tineretea noastra 
rezista imbatrinirii. Tineretea este totusi o forma de afir- 
mare ce se consuma, o primavara care trece. Nu e nimic, 
ea se va reafirma ca atare. Vesnicia ei inseamna revenite 
vesnica, iar daca intelesul acesta al nemuririi nu-1 poate duce 
pe Goethe la afirmarea fiintei, el reprezinta un triumf, de 
asta data in absolut, al devenirii. 

In mod obisnuit, vesnicia apare drept o stare incheiata 
(„Din veci era aceea ce era si in veci va fi“, spuneau anticii); 
alteori pare sa fie o forma de incheiere, o invesnicire (cum 
este in crestinism); cu Goethe insa ea iese din incheiat si 
incheiere, regasind ceva din interminabilul firii. Nemurirea 
lui Goethe este astfel doar ne-murire, refacere fara de capat, 
Stirb und werde 27 . 

De aci surpriza lui Mefistofel, la sfirsitul lui Faust, de a 
vedea ca sufletul victimei sale ii este rapit din miini de catre 
ingeri. „Esti tras pe sfoara in anii tai tirzii", isi spune el. In 
definitiv, el stia bine, o data cu lumea, ca dreptul la beatitudine 
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vesnica se capata prin roade — sau prin har. Dar ingerii, purtind 
cu ei sufletul lui Faust, spun de sus ca exista o a treia cale: 

Cine cu zel s-a straduit, 

Poate sa fie mintuit. 

(Trad. Blaga.) 

Faust nu s-a implinit, nu si-a incheiat stradania sa pamin- 
teasca prin vreo desavirsire de sine; nici nu a fost alesul unui 
Dumnezeu care sa spuna arbitrar: „Ma indur de cine ma 
indur.“ A fost doar un nazuitor, siincain cele de aci. Dar, 
pentru ca a nazuit statornic, i se deschid cerurile. Spre ce ? 
Spre a nazui si acolo mai departe zum steigenden Vollge- 
winn! n Caci si in ceruri sint trepte de urcat — selige Kna- 
ben 29 , ingeri mai tineri si ingeri mai impliniti —, iar celor 
de pe primele trepte Faust le aduce chezasia desavirsirii lor 
viitoare, perspectiva unui progres intru fericire cereasca: 

Cu bucurie 
Va sa-l primim, 

E-n crisalida. 

Dovezi dobindim 
Ca si noi suim. 

(Trad. Blaga.) 

Si ce curios suna acest „si noi“, de parca Faust era asteptat 
acolo sus spre a insufleti si cerurile cu mesa jul sau al devenirii... 

Sa coborim insa din cerul peste care Goethe proiecteaza 
nazuintele si implinirile pamintului, spre a regasi pe pamin- 
tul acesta al poetului, si in inima sa chiar, ceva din vesnicia 
cerului. Vesnicia sa, dezbracata de haina ei teologala, este 
reintinerire vesnica. Gretchen asa il recomandase pe Faust 
indurarii Maicii Domnului: 

De pamintesc el se desprinde, 

Din invelisul vechi imi iese, 

Si in vesmintul sau eteric 
S-arata-n chip de tine rete. 

(Trad. Blaga.) 
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Goethe insusi nu se simtea intr-alt fel, in momentele de 
exaltare ale vietii sale. De citeva ori a indraznit sa spuna, 
sau sa lase pe altii sa spuna despre sine, ca are ceva de „ales 
al zeilor“. 

Dusmanilor sai, care-i pun in discutie fiinta sau opera, 
el le raspunde ca nu fac decit sa-i sfisie pieile lepadate, in 
timp ce el si le leapada mai departe: 

Si tinar mergi, reinsufletit, 

In proaspat cer divin ! 

(Zahme Xenien, cartea a V-a.) 

Sa fie mindrie aci ? Dar mindria insasi, chiar sub forma 
ei extrema, de orgoliu, vanitate, Eitelkeit, nu-1 supara pe 
Goethe. El accepta toata viata acuzatia aceasta si face linistit, 
in Dichtung und Wahrheit, elogiul mindriei, caci nu vede 
in ea decit expresia afirmarii de sine. Trebuie sa te afirmi 
pe tine, aceasta este legea vietii pentru el. La aceasta treapta, 
de altfel, viata insasi intereseaza, nu eticismele ei, cum ar 
fi consecventa cu sine. Goethe poate tot atit de bine accepta 
sa fie lovit in mindria sa. „Ca ma contrazic ?“, tuna el catre 
cancelarul von Muller (la 24-IV-1830), „Hei, dar de aceea 
am ajuns eu la 80 de ani, ca sa gindesc statornic acelasi 
lucru ?... Trebuie sa te prefaci, sa te innoiesti, sa intineresti 
necontenit.“ 

Sa te intineresti, aceasta stie el. Sa te intineresti ca firea, 
ca lumea aceasta a bunului Dumnezeu. Cu ce bucurie arata 
Goethe un tablou al insulei Nerita, nou ivita intre Sicilia 
si Malta. „Iata ultimul desert al We/tgmt-ului 30 ! “ exclama 
el (catre von Muller, la 1-1-1832!). Sa renasti din cenusa 
ta, sau sa faci ca lucrurile sa renasca din cenusa. Cind, in 
martie 1824, afla ca teatrul din Weimar, templul in care 
slujise, ca director si autor, atitia ani, a cazut prada incen- 
diului, el nu se tulbura prea mult; avea dinainte pregatit, 
impreuna cu arhitectul Curtii, Coudray, un alt plan de 
teatru. Iar cind, peste citeva saptamini, proiectul sau este 
schimbat — „nu face nimic, exclama el, un teatru nou e doar 
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o gramada de scinduri sortite, mai curind sau mai tirziu, 
sa cada prada incendiului“. La fel scrisese, cu mai multi ani 
inainte, cumnatului sau Schlosser (la 27-XI-1813), cum ca 
in mijlocul incendiului din orasul sau se gindea mai mult 
la o casa noua decit la salvarea celei vechi. 

Esentialul, pentru el, este sa nu accepti caracterul de ire- 
mediabil al sfirsiturilor. Sfirsit este in lucruri, este tocmai 
in viata lumii de aci, in care se angajeaza atit de adinc el, 
ca si Werther, ca si Wilhelm Meister, ca si Faust. Dar sfir- 
situl nu trebuie acceptat si nu trebuie gindit ca atare. Dintre 
toti inteleptii lumii, Goethe este cel care a gindit cel mai 
putin asupra batrinetii si mortii*. Exist! destul memento 
morP' in lumea aceasta: Vivere memento! n este inte- 
lepciunea pe care o proclam! el, in pragul a 80, ca si la 22 
de ani (ed. Propylaen, vol. XXXVIII, p. 3). Ca ar trebui 
sa stii a incheia ? Nu, aceasta nu-1 tulbura. 

El nu stie sa incheie decit reluind; iar daca viata are 
termene, ele vor fi depasite de viata insasi, in interminabilul 
ei: „Am iubit odinioara, acum nu mai iubesc“, spunea un 
Lied. Dar nu: „Am iubit odinioara, acum iubesc cu-adeva- 
rat!“, spune Goethe (vol. XXVI, p. 231). Si ce curios suna 
sa-i auzi pe comentatori spunind ca dragostea de batrinete 
a lui Goethe pentru Ulrike cea de 19 ani — dragoste care 
trebuia sa duca la Marienbader Elegie — ar pune in cumpana 
cei 60 de ani de creatie ai poetului**. fi pune in cumpana ? 
Dar nu, ii confirma. fi confirm! insa sfisietor, pentru ca ea 
e resimtita ca ultima primavara a acestei vieti, care nu vrea 
sa stie despre sfirsituri. 

E toata primavara lumii aci, in infruntarea aceasta, pen¬ 
tru o data patetica, a sfirsitului. Caci nu e esenta prima- 
verii de a tagadui sfirsiturile ? Iar daca, intocmai primaverii, 
tagaduirea goetheeana a mortii — forma sa imediata de 

* Vezi Introduces la Dichtung und Wahrheit, Festausgabe, 

p. 122. 

** Gundolf, Goethe, ed. a 9-a, Berlin, 1920, p. 707. 
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ne-murire — este de obicei fireasca, senina, sigura pe sine, 
precum cresterea mugurilor, ce fisura se arata acum inda- 
ratul ei ? fl auzi pe poet exclamind: 

Stai, strig, primavard, de-abia te sarut. 

Inger, imi scapi ca un vis nestiut. 

(Catre Charlotte von Stein, 19-IV-1789.) 

Ce-i scapa printre degete ? Nu detinea viata insasi, plina- 
tatea paminteasca, primaverile lumii ? Nu gasise el aci vesni- 
cia, tineretea vesnica ? 

Constiinta sa a unei tinereti vesnice se transforma atunci 
intr-un: nu se poate ca tineretea sa nu fie vesnica. „Nu-i 
asa ca ne vom revedea — dincolo, altundeva ?“, izbucneste 
Lotte, in noaptea aceea care-i copleseste, cu frumusetea ei. 
„Ne vom revedea si ne vom recunoaste!“, exclama cu hota- 
rire Werther; dar simti tot tremurul fiintei umane indaratul 
vorbelor sale sigure. E un „nu se poate" in inima lui Werther, 
acelasi din religia lui Goethe: nu se poate ca natura sa nu ne 
redea vietii. Dar mai e o convingere aci ? E aproape un tipat, 
o zbatere. Este zbaterea oricarei primaveri, a carei esenta e 
de a tagadui sfirsiturile, presimtindu-le. 33 



Capitolul I 

CONCEPTIA DESPRE STIINTA 1 


Poezia nu-1 epuizeaza pe Goethe, acesta e faptul. Mai 
are de cerut ceva vietii. Dar, nu se stie niciodata cit iti da 
si cit iti ia viata. Cind, in pragul maturitatii, poetul ajunge, 
in sfirsit, in Italia, toti cei cari urmaresc desfasurarea 
destinului sau il inteleg sa exclame, catre prietenii ramasi 
la Weimar: „Ginditi-va la mine ca la un fericit!“ ( Italie - 
nische Reise, Festausgabe, p. 363). 

Si, intr-adevar, cum sa nu se fi simtit asa intr-o Italie 
care izbutea sa-i umple ochiul, care-i dadea mai mult decit 
forma, atit de necesara nordicului invins de Sturm und 
Drang: ii dadea forma plina, Gestalt? O Italie care ii dadea 
plasticul si, o data cu el, intelesul Antichitatii; ba, inca mai 
mult, Antichitatea privita ca natura, natura ? Cum sa nu fie 
un fericit cel care putea spune ca la Roma reusise sa devina 
o fiinta „in armonie cu sine“ ? (p. 537). 

Dar daca Italia ii dadea atit de mult, nu venea ea sa-i si 
ia ceva? Nu-1 saracea tocmai pentru ca ii dadea pina la 
satietate toate acestea ? Caci exista, poate, un sat in lucruri, 
daca te duci cu nesat, cu pofta de pamintean, catre ele. 

Asa, cu nesat, coborise Goethe catre Italia. Daca n-ar fi 
venit in Italia, s-ar fi imbolnavit, marturiseste el, doar cu 
un dram de exagerare romantica (p. 122). Si iata-1 plecind 
pe furis de la Karlsbad, cu sensibilitatea unui convalescent. 
Cum ii revin foamea, pofta, gustul, pe masura ce inainteaza! 
Ce obsedat de carnal, de fructe este! Peste tot, in drum spre 
Italia, releva fructele: pere bune la Regensburg (p. 39), 



56 despArjirea de goethe 

smochine la Munchen (p. 40), mere la Innsbruck (p. 47); 
si notatiile acestea — nesemnificative in aparenta, dar care 
fac corp cu cealalta foame din fiinta sa — continua: la pagi- 
nile 52, 56, 58, 63, 76, 78, 91... 

Dar deodata mentionarea fructelor se opreste; a ajuns 
in Italia; a ajuns, si-a potolit foamea. Satietate? Nu inca; 
dar impacare, linistire, aproape odihna, ca in fata belsugului: 
Ich lebe in Reichtum und Uberfluss alles dessen, was mir 
eigens lieb und wert ist 2 (p. 396). 

Trece un an, poetul revine, dupa Sicilia, la Roma, si paha- 
rul s-a umplut: ceva din saracia satuilor incepe sa se instapi- 
neasca asupra-i. Deseneaza si picteaza; dar simte, pina la 
urma, ca nu e decit poet. Mai e incercat de vreun titanism ? 
Nu. Italia i-a stins de la inceput orice titanism; si, o data 
cu titanismul, care era o rafuiala cu zeii, el a parasit orice 
scara catre Dumnezeu. Mai poate crea poeticeste? Nici 
macar atit; scrie mai putin decit oricind si nu poate decit 
desavirsi. Italia i-a dat doar putinta de a desavirsi: astfel ca 
reface aproape totul, pentru intiia editie a operelor sale, ce 
sta sa apara. A lichidat cu toate „falsele tendinte“, cu pictura 
in primul rind, si a ramas doar cu poezia; dar este acum 
un poet fara poezie, pentru ca [este] fara insetare. 

Italia 1-a implinit atit de bine incit aproape 1-a vidat. Cit 
de greu se desparte el de Italia! „Si eu exilat“, va spune sin- 
gur, gindindu-se la Ovidiu. Dar nu va mai reveni, sau va 
reveni aproape fara gust, peste citva timp, la Venetia. E satul 
si de Italia. S-a impacat cu toate, cu toti si cu sine. Si se in- 
toarce la Weimar, regdsit si in armonie cu sine, si totusi 
strain fata de cei in cari se oglindise atit de bine pina atunci: 
Frau von Stein si Herder; se intoarce pregatit spre a intilni 
pe Christiane, spre a intemeia un camin si a se ingrasa. „ Italia 
il invatase sa-si satisfaca simturile“, scrie Gundolf (op. cit., 
p. 423). Cu ce pret risca sa plateasca o asemenea invatatura 
— daca invatatura mai este! Trebuia sa vina, peste mai multi 
ani, mesagerul filozofilor, Schiller, ca sa-i redea o poezie 
de care Italia tuturor artelor il secatuise. 
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Si totusi, estein secatuirea aceasta ceva careil ajuta sa-si 
regaseasca nobletea: in ceasul de acum, dupa Italia, cind 
toate vilvataile se sting, se iveste, ca o alta forma de poezie, 
ca o alta creatie goetheeana, stiinta. Il Iasi pe Goethe linistit 
sa-si traiasca si cinte bucuria de-a avea camin propriu, gra¬ 
ding proprie si o „comoara in pat“, il Iasi sa intre in aceasta 
coplesitoare singuratate — de cite ori mai dureroasa, in fond, 
daca esti lucid, decit cea a marilor singuratici ? —, singuratatea 
vietii fiecaruia, a oarecarelui. Aci, poate, isi da omul masura. 

Ce face, ramas singur ? Ce face Goethe fara titanism, fara 
insetare si fara poezie; fara prietenie, fara plenipotenta din 
partea lumii externe — si, mai ales, impacat, fara obsesia 
Italiei, care e si a Greciei ? Geometrizeaza, in felul sau; asa 
cum — pe planul ei — divinitatea lui Platon trebuia sa geo- 
metrizeze, pentru a-si umple singuratatea. A sfirsit de ofici- 
at in citeva temple (va reveni abia mai tirziu intr-unele din 
ele), dar stie sa cladeasca un altul. 

Incepuse s-o faca inca din Italia, in fapt, pe masura ce 
isi potolea nesatul. Vrea uneori, acolo fiind, sa scrie poeme 
si se trezeste facind stiinta. 

La Padova, in gradina botanica, ii apare ideea „plantei 
originare“, care-1 va obseda in toata Italia. Staruie sa trans- 
mita progresele sale in botanica lui Herder, care suride de 
obsesia sa stiintifica 3 . Studiaza, tot in Italia, perspectiva si 
corpul uman, nu numai dintr-un interes plastic (p. 485). Mai 
tirziu, revenit la Venetia, va avea pe o plaja, privind un sche- 
let de oaie, revelatia craniului ca o prelungire a coloanei 
vertebrale. Acolo, in Italia, vor incepe si observatiile sale 
in jurul teoriei culorilor, ca si cele geologice ori atmosferice. 

Dar abia intors la Weimar, va face organizat ceea ce il 
solicita cu atita staruinta. Aci, la Weimar, se va afla odaia 
in care peretii sint tapisati cu clasificarile de plante dupa 
„Linne“; tot aci se vor gasi, pina la urma, unele aparate 
necesare experientelor pentru teoria culorilor si „camera 
obscura“, ba chiar odaia-observator, cu luneta. Fireste, toate 
aceste preocupari se desfasoara de-a lungul timpului, inainte 
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si dupa ceasurile singuratatii din Weimarul regasit; dar 
acum se string si se valorifica ele, ducind la conceptia sa 
despre stiinta — atit de putin „stiintifica“ uneori, si totusi 
atit de cuceritoare si ea, in intregul goetheean. 

Cum se deschide templul stiintei inaltat de el ? Platon, 
spune el cindva (Italienische Reise, p. 425), nu voia pe ni- 
meni in scoala sa daca era strain de geometrie; „daca as fi 
in stare sa fac vreuna, n-as ingadui pe nimeni care sa nu-si 
fi insusit de-a binelea o disciplina din stiintele naturii". 

Acesta este felul sau de a geometriza: supunerea la natu- 
ra. Totul il pregatise pentru asa ceva, in fond: ochiul, „orga- 
nul principal" in alcatuirea sa; curiozitatea sa, atit de vieinca 
din tinerete, si care putea fi una pentru ciudateniile, dar — si 
aci devine ca ferment stiintific — era si pentru lucrurile lumii 
insesi, intelese in adincul lor; apoi supunerea sa la obiect, 
capacitatea de a se uita pe sine si de a face dreptate lucru- 
rilor, lasindu-le sa vorbeasca ele, transcriindu-le ca atare. 

Dar supunerea aceasta risca sa fie pierdere, fare spiritul 
sau de observatie, fara deprinderea, innascuta si dobindita, 
de a cuprinde lucrurile in unitatea lor semnificativa. 4 

Si, in sfirsit, tot spre stiinta, sau si spre stiinta, trebuia 
sa-1 trimita virtutea aceea din care, la un moment dat, el face 
radacina tuturor virtutilor: atentia. Deschis catre lume prin 
ochi, curios, lipindu-se de lucruri, capabil sa cuprinda prin 
observatie si permanent atent spre a prinde si fixa tot ce se 
ivea in sinul prilejului acesta urias care este viata, Goethe 
va putea ocoli schemele geometriei, de pilda, dar nu va trece 
alaturi de fenomenele firii. El are un comert nemijlocit cu 
phainomen-ul, cu ceea ce se arata. „Esentele“ ? Pe acestea 
le va cauta cit mai tirziu, cind nu va mai putea face sa tina 
fara ele fenomenele; sau le va numi doar („fenomenele ori- 
ginare"), inca de pe acum, fara sa mai caute in ele ori dincolo 
de ele. 

Ce se arata, ce se vadeste, aceasta il intereseaza. Natura 
care nu ascunde pe Dumnezeu, cum spunea prietenul sau 
Jacobi, ci cea care-1 reveleaza. 
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Vizualul in stiinta . 5 Dar ce este natur!, pentru el ? Este, 
miraculos de simplu, lumea inconjuratoare. Nu o idee de- 
spre natura contempl! el, cum fac prea des, alaturi de filo- 
zofi, oamenii de stiinta, ci natura imediata, ceea ce se iveste 
si se naste, natum -ul din ea; sau ceea ce se manifest! si cres- 
te, physis-ul din ea. 

Sintem in natura si sintem noi insine natura. Iar lucrul 
acesta, pe care-1 stii atit de limpede, devine la Goethe stare 
paradisiac!. 

Virtutea sa de a transforma lotul comunin privilegiu face 
ca natura imediat! s! fie, pentru el, ca si un paradis, in care 
e destul s! intinzi mina pentru ca s! obtii. 

Cite intelesuri nu-si tore rosturile in preajma noastr! si 
cit de inc!rcat! de miere e toat! lumea prezent!. Deschide 
ochii si vei sti. 

Asa, ca si dintr-un exercitiu spontan al fiintei noastre, 
se isc! stiinta la Goethe; din aceeasi bucurie a jocului, pare!, 
din care se n!stea si poezia. Un intreg capitol din destinul 
lui Goethe s-ar putea intitula „Karlsbad“, ca expresie a felu- 
lui s!u suriz!tor si firesc de a face stiint!. 

Pentru ceilalti, stiinta este adesea un fel de filatelie grav!: 
o colectie de ciud!tenii, laborios strins! si catalogat!, iar 
pin! la urm! str!in! de realitate si inchis!. Pentru Goethe, 
stiinta este, in primul moment, un ierbar f!cut in vacant!: 
te-ai plimbat, ai cules si ai sfirsit prin a rindui lucrurile, reg!- 
sind, f!r! s! vrei, la rinduiala lor in sinul firii. Se deplaseaz! 
in diligent! de la Weimar la Karlsbad si, pe drum, face „stiint!“; 
se uit!, pur si simplu, pe cer si cerceteaz! forma si miscarea 
norilor. Se plimb!in jurul Karlsbadului si face „geognozie“. 6 
Se suie in turnuri, la Strasbourg, la Cento in Italia sau in alte 
p!rti si cap!t!dintr-o dat! unitatea regiunii in cuprinsul c!reia 
se afla. C!l!toreste, si din simpla contemplare a cursului apelor, 
chiar a celor mai mici, intelege alternanta de dealuri si v!i, ca 
si orientarea lor, in cadrul ansamblului geografic al regiunii. 

Goethe e dintre cei putini cari stiu ce s! fac! in vacant!. 
Dezastrul majorit!tii oamenilor este c! nu stiu ce s! fac! 
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decit cind sint munciti, transformati in obiecte de nevoile 
vietii sau de tiranii ei; Goethe, in schimb, stie atit de bine, 
incit ai impresia ca raspindeste peste toata viata sa o atmo- 
sfera de vacanta. Iar acest lucru il exprima „Karlsbadur. 
Un sezon de bai e ca viata insasi, spune el: speri mult si 
obtii cite ceva. Idealul goetheean de viata activa pare a fi 
sa se afle intr-un orasel de bai, cu oameni din toate partile 
lumii, fara familie, fara raspunderi, cu posibilitatea de a se 
izola in sinul oamenilor si de a lucra in mijlocul vacantei 
generale. „Ceea ce a fost pentru mine Jena“ — acea Jena in 
care se refugia din Weimarul framintarilor curtii si unde 
intilnea profesori, institute de cultura, biblioteci si liniste 
— „imi va fi pe viitor Karlsbadul“, spune el cindva catre 
soria sa (ia 16-VII-1807). 

Sta luni de zile la bai, iar ani de-a rindul miezul anului 
sau il constituie lunile de bai. Ia cu el intr-un rind, la 
Marienbad, doi secretari, unul pentru studiul starii baro- 
metrice si al norilor, altul pentru explorari geologice. Arta 
sa de a sti sa foloseasca, acolo unde ceilalti isi pierd timpul, 
nu e o virtute secundara, ci tine de facultatea de a valorifica 
imediatul, pe care ceilalti, desi il gusta atit de mult, il valo¬ 
rifica atit de putin. Unde mai este granita aceea trista pe 
care o pune de obicei lumea intre distractie si treaba seri- 
oasa? Si cum au pierdut sensul jocului modernii acestia 
gravi si aferati; in timp ce un Goethe, in plina maturitate, 
sta sa descrie cu tot seriosul, intr-o scrisoare catre Zelter 
(la 4-V-l 807), un joc de societate! Dar stiinta insasi, pentru 
el, este un joc bine organizat, sfirsind uneori intr-o forma de 
joc de societate. Asa cum in Wahlverwandtschaften, teoria 
afinitatilor elective putea f i infatisata simplu si clar, in salon, 
in acest colt modern de „agora“, Goethe va putea face comu- 
nicari stiintifice unui simplu cere de doamne care se intru- 
nesc la el miercurea la ceai: ducesa, Frau von Egloffstein, 
Frau von Stein reimpacata, Frau von Schiller si cine va mai 
fi fost venind pe la Universitatea sa libera, iata in fata cui 
se valorifica stiinta facuta de Goethe. Simpla vulgarizare ? 
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Dar e ceva mai adinc: stiinta pentru inocenti, pentru cu- 
getele fara prihana. Stiinta in puritatea ei, iscata din bucuria 
de a talmaci imediatul si prelungita in bucuria de a transmite 
intelesurile gasite. 

Nu doar nota bucuriei se gaseste in inceputurile stiintei 
goetheene, ci si cea a ocazionalului. Poetul sugera lui Ecker- 
mann sa-si dateze fiecare poezie, spre a-si putea reface ori- 
cind momentul care 1-a dus la creatie; la fel cere el pentru 
stiinta si, in orice caz, face cu creatia sa stiintifica. Piesele 
sale stiintifice devin astfel un pretios document pentru cu- 
noasterea sa. In timp ce stiinta obisnuita n-are istorie, caci 
adevarul gasit conteaza, aci import! intr-o egala masura dru- 
mul prin care s-a ajuns la adevar. E bine de spus intotdea- 
una cum ai ajuns la considerarea unei materii oarecare, scrie 
el (Zur Meteorologie, vol. XXXIII, p. 370). Prilejul con¬ 
teaza si aci, daca nu pentru el insusi, cum era in cazul artei, 
cel putin pentru revelarea tipului de cunoastere respectiv, 
pentru individualizarea „adevarului“ la care se ajunge. Une- 
ori nu e nimic concludent stiintificeste: Goethe descrie cum 
a fost vremea in ziua aceea; sau ce a vazut un calator pe 
Muntii Cordilieri; sau cain 1798 a facut experienta de a 
vedea un elefant. Dar inregistreaza totul constiincios. Ad- 
mira si „studiaza“ valurile marii, in Italia; sau studiaza zgo- 
motul obuzelor, la Valung, unde, fiind curios de toate, i se 
aduc diverse ciudatenii, de pilda, un obuz cristalizat. Notea- 
za totul si dateaza: asa am inceput, de aci mi-a venit ideea. 
A inceput sa studieze botanica pentru ca avea flori in gradi¬ 
ng si-1 atragea gentiana, iar alaturi de el, in orasel, farmacis- 
tul Bucholz, unicul de acolo, se pricepeain stiintele naturale. 
A inceput sa studieze geologia pentru ca, ministru fiind, 
trebuia sa supravegheze minele din regiune. 

Norii ii studiaza pentru ca priveste cerul, ca noi toti; 
meteorologia, pentru ca il intereseaza vremea, iarasi ca pe 
oricine. Anatomia, care il va duce la anatomia comparata, 
a inceput-o pentru a intelege mai bine plastica prin corpul 
uman. Teoria culorilor a intreprins-o pentru a-si da soco- 
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teal! de pictura si farmecul ei. „Ce-i cu newtonistii acestia ?“, 
va spune el. Vor s! explice faptul viu al culorilor ca simpli 
matematico-opticieni, „f!r! sa se intrebe dac! nu cumva 
exist! si pictori, culori frumoase si fete dragute" (scrisoare 
catre Stieler, pictor, la 26-1-1829). 

fn timp ce stiinta cea austera ia din lumea inconjuratoare 
doar atit cit ii trebuie spre a-si declansa mecanismul ei, 
Goethe e atent la toate prilejurile lumii acesteia. Experienta 
este, in stiinta, aproape intotdeauna experiment; la el, chiar 
daca va exista experiment, modul hotaritor va fi experienta, 
intilnirea cu lumea, „incercarea“ neincetat! la carefiintauma- 
n! este supusa de catre fire. Pe drept cuvint a putut observa 
un comentator* ca, o data lucrul sau incetat, fizicianul nu 
mai observa, in timp ce Goethe vede neincetat. Totul ii este 
experienta, asa cum totul putea fi ridicat pin! la expresie 
poetic!; cunoasterea, ca si frumosul, nu reprezint! un „din 
cindin cind“, ci o stare de fiecare clip!. „Ocazionalul“ ope- 
reaz!, asadar, si in stiint!. 

Sanatatea in stiinta. Nu ocazionalul totusi va da m!sura 
conceptiei goetheene despre stiint!. Nota bucuriei, impletit! 
cu cea a ocazionalului, doar deschide c!tre aceast! conceptie: 
o alt! not! hot!r!ste aci, si ea este sanatatea. Stiinta aceasta, 
conceput! ca exercitiu firesc al fiintei noastre, este cu 
adev!rat obiectiv! doar dac! fiinta noastr! se dovedeste ne- 
alterat!, armonioas!, in deplina ei s!n!tate. „Mi se intimpl! 
cu tara aceasta — scrie el despre Italia prietenilor din Weimar 
(vol. V, p. 455) — cum mi se intimpl! cu stiintele mele prefe- 
rate:« Auf den ersten sichem Blick kommt alles an... » 7 “ Pri- 
ma privire e hot!ritoare la el si in stiinte; dar tocmai de aceea 
trebuie s! fii sigur c! nu ai alterat-o cu nimic, c! ai l!sat natura 
ta uman! pur! si simpl! s! inregistreze lucrul asa cum este. 

Mai mult decit oriunde, omul este aci m!sura lucrurilor: 
m!sur! la propriu, instrument de m!sur!, „aparat fizical". 

* Vezi: Chamberlain, Goethe, 3. Aufl. Miinchen, 1921, p. 352. 
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Ce limpede isi duce pina la capat Goethe intelesul sau despre 
stiinta. „Omul in elinsusi, scrie el lui Zelter (la 22-VI-1808), 
este cel mai mare si precis aparat fizical. Iar tocmai in aceasta 
consta nenorocirea fizicii noi, ca aproape a desprins experi- 
mentele de om si vrea sa cunoasca natura (...) 8 doar prin 
ceea ce a rata instrumentele artificiale". (Pasagiul este redat 
intocmai in aforismele intitulate Aus Makariens Archiv, vol. 
XLI, p. 395.) 

Cine ar mai indrazni astazi sa spuna asa ceva? Chiar pe 
vremea aceea, cine putea opune stiintei matematic-exacte, 
triumfatoare pe atunci, o alta stiinta, uman-exacta, decit un 
Goethe, incorporator parca al fenomenului uman originar ? 
Din clipa aceasta, cind realizezi singularitatea conceptiei 
goetheene despre stiinta — si ce stranie forma de singulari- 
zare obtine el si de asta data: una ducind pina la comunul 
uman — iti va aparea ca secundar faptul ca descopera sau 
nu ceva, ca are ori nu [are] dreptate stiintificeste, dupa cum 
pe plan artistic puteam din plin lasa sa supravietuiasca in 
poezia sa toata nepoezia: te va interesa mai mult aventura 
de cunoastere in care se angajeaza astfel el si limitele ei in 
drept, mai degraba decit eficienta ori ineficienta ei in fapt. 
Ce i se intimpla, ce trebuie sa i se intimple lui Goethe, din 
momentul in care face din sanatate criteriul ultim in cunoas- 
terea lumii ? 

Sa incepem cu idiosincraziile, caci el traieste pina la scoar- 
ta fiintei sale lucrurile 9 . El nu poate suferi ochelarii: „acesti 
ochi de sticla, exclama el, indaratul carora trebuie sa-i cauti 
pe cei naturali" ... Doar la prietenul sau Zelter ii suporta, 
spune el alta data lui Eckermann (la 5-IV-1830), altminteri 
nu, caci, adauga, e ca si cum celalalt ar voi sa-ti patrunda 
secretul intim, in timp ce tu nu-i poti vedea sufletul oglin- 
dindu-i-se in ochi. 

Ai impresia, la inceput, ca e un capriciu, sau o simpla 
trasatura psihologica: nu suporta chipurile desfigurate de 
ochelari, asa cum nu suporta sa vada pe nora sa draga, Ottilia, 
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in urma unui accident la figura; sau — cum o spune cancelaru- 
lui von Muller (la 17-VI-1826) — la fel cum nu poate privi cea 
mai frumoasa gravura daca are pe ea vreo pata ori o ruptura. 

Dar nu este nimic mai adinc in aceasta idiosincrazie ? 
Chiar justificarile de mai sus vin sa arate ca nu e vorba de 
un simplu capriciu: ochiul liber este o adevarata poarta de 
intrare in sufletul celuilalt. De pe acum, de la aceasta treapta 
chiar, el poate incepe sa faca „stiinta“. 

De fapt, asa a inceput, cu Fiziognomica lui Lava ter, care 
1-a interesat atit de mult, la un moment dat, si la care a co- 
laborat in asa larga masura, la rindul sau. Pe drept cuvint, 
observa Gundolf ca, pentru Goethe, Fiziognomica reprezinta 
prima incercare de a prinde semis tiintific fortele naturii si 
ca prin ea — daca o continua — ar fi cautat sa obtina o tipo- 
logie umana (op. tit., pp. 226 si 233). Ceea ce vede direct, 
cu ochiul liber, ii este prima conditie pentru cunoastere. 

Dar mai este ceva semnificativ in repulsia sa pentru oche- 
lari. Faptul ca ochelarii ii desfigureaza obiectul de cunoscut, 
pe celalalt, e ceva intimplator, tinind de imprejurarea ca 
obiectul aci e sufletul uman. Chiar si altfel, in el insusi, 
ochelarii ii sint suparatori — oricit le-ar recunoaste necesi- 
tatea, in fapt —, caci reprezinta un instrument, iar el e im- 
potriva instrumentului ca mijloc de investigatie. Natura nu 
trebuie ajutata, corectata, sporita; in speta, natura umana 
trebuie lasata asa cum este, si atunci ea singura e cel mai bun 
instrument. Daca ochelarii nu pot fi condamnati, Goethe 
o va face, pina la un punct, cu microscopul. 

Omul este instrumentul fizical prin excelenta, omul sa- 
natos, normal, firesc. La scara omului sanatos, trebuie deci 
redus actul de cunoastere stiintifica. Fireste, omul de stiinta 
din Goethe are si el un minimum de instrumentatie stiinti¬ 
fica, daca nu pentru stiintele naturii, unde observatia directa 
ii ajunge, cel putin pentru teoria culorilor. 

fn inversunarea sa impotriva lui Newton si a newtonisti- 
lor, cari explica culorile prin spectrul solar, afirmind ca in 
lumina sint incluse toate culorile — in timp ce Goethe va 
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sustine ca lumina este pura, iar culorile se nasc doar din 
polaritatea lumina-intuneric —, el va fi silit sa opuna ex- 
perimentului alt experiment si aparatului alt aparat, ba chiar 
manifesto, intr-un rind, o bucurie de copil, cind un meste- 
sugar i-a executat bine aparatul comandat. 

Dar, pe de o parte, aparatele si experimentele sale tin 
inca de imediat si sint, de cele mai multe ori, ceva de ordinul 
unui ecran pe care cade o lumina, sau al unui corp vazut 
in apa (asa cum „experimenteaza“ si Eckermann, in urma 
sugestiilor maestrului), iar pe de alta parte — si lucrul acesta 
e semnificativ — experimentul sau e facut doar spre a dovedi 
si „orbilor“, respectiv newtonistilor acelora incapatinati, un 
lucru care este evident „celui ce are ochi sa vada“. 

Pe Goethe il incinta sa constate tot ce stie spontan Leo¬ 
nardo da Vinci despre „umbrele colorate" (culoarea ivita cu 
colaborarea elementului intuneric), asa cum, spune el, Platon 
n-avea decit sa deschida ochii pentru a prinde esentialul. 
(Vezi: Anhang la Farbenlehre — anexa la Teoria culorilor —, 
vol. XXXVIII, p. 506.) 

E adevarat, constata si el ca anticii n-au putut face pro- 
grese in stiinta pentru ca nu stiau sa faca experimente ( Zur 
Farbenlehre, Historischer Teil, vol. XXII, p. 72). Dar curind 
dupa aceea (la p. 88) va repeta ca grecii au stiut totul in 
[ceea] ce priveste felul cum trebuie intemeiata teoria culo¬ 
rilor. E interesant de mentionat, in acest punct, una dintre 
putinele piese ale lui Eckermann despre Goethe: articolul 
sau din lexiconul Brockhaus, unde staruie cu deosebire asu- 
pra naturalistului Goethe, spunind: „De la greci incoace 
nimeni n-a stiut, ca Goethe, sa faca experience; el a unit pe 
Platon cu Aristotel, ideea cu observatia." Dar impotriva lui 
Eckermann se poate afirma ca observatie nu inseamna experi¬ 
ment, iar a spune ca nimeni n-a stiut ca el, de la greci, sa faca 
experiente inseamna a-1 scoate pe Goethe dintre moderni. 10 

fntreaga istorie a Farbenlehre-uhii — o tipica opera 
goetheeana, unde, cu prilejul teoriei culorilor, autorul schi- 
Ceaza, pe masura sa, o adevarata istorie a spiritului uman — 
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este pusa in slujba acestui gind, cum ca oamenii de stiinta 
cari au stiut sa vadd, adesea infrintii si umilii din istoria 
stiintei, au dat spontan peste adevar in ce priveste teoria 
culorilor. De aci, o intreaga apologie a umililor, un Laza¬ 
rus Nugaret, un Rizetti, un Mariotte, cei impotriva car ora, 
spune el (p. 200), oamenii exceptional! impun ca si cu forta, 
prin desfasurarea lor de mijloace exceptional, erorile lor; 
dar cari, chiar daca nu pot face loc adevarului, vor avea me- 
ritul de a-i fi pregatit pe nesimtite ivirea. Iar acestia, fara 
geniu, fara prestigiu si fara aparatura exceptional^, cum apar 
in istorie, au in schimb de partea lor cel mai bun aliat, dupa 
Goethe, pentru aflarea adevarului: dreapta judecata, sim- 
plitatea de gindire, adaptata simplitatii firii. „Natura“ — 
transcrie el o maxima catre Schultz (la 24-XI-1817) — „este 
intru totul practica; de aceea maximele ei trebuie sa fie intru 
totul simple. « Brauchte sie so viele Umstande als Newton 
zu seiner Optik, so ware nie ein Weltchen zustande gekom- 
men. » n “ Iar intr-o prefata mai veche la Farbenlehre, publi- 
cata ulterior, nu se sfieste sa spuna — in secolul analizei 
matematice si in preajma fizicii matematice care statea sa 
triumfe — ca fizica tine mai mult de „judecata sanatoasa" 
si ca metoda analitica (respectiv, matematica), aplicata fizicii, 
sprijina „cu egala autoritate adevarul si erorile" (Zur Farben¬ 
lehre. Alte Einleitung, vol. XXXV, p. 487). Toata aceasta 
inscenare newtoniana, pare el sa spuna, cu camera obscura, 
aparatura matematica si celelalte cirje—sint lucruri de prisos. 

Wenn der Blick an heitern Tage 

Sich zur Himmelsblduelenkt ... 12 

atunci vezi cu adevarat cum stau lucrurile cu teoria culorilor! 

Refuzul, aparent usuratic, al ochelarilor, refuzul mai 
adinc, dar simplificator inca, al instrumentatiei sfirsesc in 
refuzul, greu de consecinte, al matematicilor. Acesta este 
lucrul grav stiintificeste care trebuia sa i se intimple lui 
Goethe, din momentul in care facea din sanatate criteriul 
ultim in cunoastere. Pentru cel care nu se asaza in viata 
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spiritului, care vede lucrurile ca lucruri, nuin ratiune si ca 
ratiune, matematicile vor f i intotdeauna simplu instrument. 
Un asemenea instrument poate fi cu totul nepotrivit lucru- 
rilor, cum crede Goethe, sau cit se poate de potrivit lor, 
cum crede omul de stiinta contemporan, e totuna: mate¬ 
maticile ramin, in perspectiva aceasta, instrument. Ceea ce 
uneste aci de fapt pe Goethe cu omul de stiinta obisnuit 
este asa-numitul lor „realism“, pe care Goethe ca si celalalt 
si-1 marturisesc atit de grabit. Dar un asemenea realism nu 
inseamna decit afirmarea lucrului, a lui res; iar fara sa 
tagaduiesti lucrul, fara sa pui ceva in afara de el, poti pune 
ceva in el si-1 poti face straveziu pina la ideea din el; iar 
atunci matematicile vor avea alt rol. Deosebirea dintre rea¬ 
lism si idealismul potrivit inteles este doar ca pentru primul 
lucrurile sint opace, pe cind celalalt le va inchipui strave- 
zii*. Cel care crede in capacitatea lucrului insa nu poate 
decit folosi matematicile, nu si le insuseste cu adevarat; iar 
Goethe, realistul imediatului, nu si le insuseste deloc. Daca 
„omul e cel mai bun aparat fizical“, atunci el, Goethe, nu 
are intotdeauna ce face cu uneltele materiale, cu atit mai 
putin cu uneltele acestea abstracte care sint matematicile. 

Edificiul sau stiintific va f i unul in care matematicile nu 
vor figura. Nu numai pentru ca Goethe nu le stapineste, 
dar si pentru ca le repudiaza. 

Wr-adevar, cunostintele sale in ceea ce priveste matema¬ 
ticile se reduc, dupa propria sa marturisire, la foarte putin. 
Iar Dichtung und Wahrheit mentioneaza, la un moment dat, 
ca ia si lectii de matematici, dupa ce prin 1806, adica spre ba- 
trinete, sa noteze (in Tag- und Jahreshefte; in Festausgabe, 
vol. XXXVIII, p. 392) ca a citit Istoria matematicilor, deveni- 
ta celebra, a lui Montucla, nerecoltind de acolo decit indem- 


* Fireste, iluzia de a stravedea lucrurile poate fi adesea un simplu 
fel de a aluneca peste ele, si aceasta e ceea ce combate de obicei rea¬ 
listul. Dar in el insusi idealismul nu contrazice realismul, ci-1 duce 
mai departe; cel mult primul il poate contrazice pe el. 
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nul de a se adinci si mai mult in propria sa orientare. Nimic 
din ce a intreprins pe plan de cunoastere ori practic nu i-a 
creat obligatia de a merge mai departeinaceasta privinta. Asa 
inca putea pastra pentru matematici o intelegere mai generoa- 
sa; dar, in ciuda citorva aprecieri amabile ce se simte uneori 
dator sa faca, el respinge in fond matematicile in lumea for- 
melor si formulelor prea adesea goale de substanta si, in 
orice caz, straine de substanta vie a naturii. O vorba a lui 
Voltaire il incinta: J’ai toujours constate que les geometres 
laissent Vesprit la ok ils I’ont trouve li . El insusi are o vorba 
usturatoare despre geometri: trateaza pe din afara natura, 
asa cum ar face un chirurg care ar ingriji doar umflatura 
unei rani, in loc sa extraga schija (Tag- und Jahreshefte; in 
vol. XXXVIII, p. 412); sau alta vorba, aceasta cu adevarat 
reusita: „Matematicienii sint un soi de francezi; daca le spui 
ceva, ei traduc lucrul in limba lor, si atunci, dintr-o data, 
el a devenit altceva.“ ( Uber die Mathematik und deren Miss- 
brauch, sowie das periodische Vorwalten einzelner wissen- 
schaftlicher Zweige. H Ibidem ; in vol. XXXIX, p. 93.) 

Gindul acesta din urma vine la capatul unui studiu in 
intregul lui destinat sa lamureasca pozitia fata de matematici 
a autorului. El nu e impotriva matematicilor — o pretinde 
din nou —, dar si-a luat dreptul de a considera natura fara 
colaborarea matematicilor. Spre a-si ilustra pozitia, si-o 
sprijina cu citate despre matematici din oamenii de specia- 
litate, cum ar fi d’Alembert, citate in care se contesta mate¬ 
maticilor un progres real de gindire sau se denunta excesul 
practicat cu formulele. In fond, spune Goethe, cantitatea 
si calitatea sint ca si doi poli ai lumii fenomenale, iar mate- 
matica ramine la simpla cantitate. 

Sarcina cea mare, conclude el, ar fi sa se excluda teoriile 
matematico-filozofice din fizica, cel putin din acele parti 
ale fizicii — cum ar fi teoria culorilor — unde intuneca lu- 
crurile. Acele matematici care se straduiesc sa prinda secre- 
tele naturii ii par un fel de stradanie cabalistica demna de 
Evul Mediu ( Farbenlehre , ed. cit., p. 184) si nicidecum o 
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forma superioar! de cunoastere. Daca invita pe matemati- 
cieni, cu arta lor de a masura, s! „intregeasc!“ teoria culori- 
lor, e mai mult dintr-o dorinta de a-i subordona perspective! 
saje. In rest, fizica i se pare autonoma intr-atit, incit se mira 
c! mai exist! oameni de stiinta care sa nu para a sti despre 
o fizica independent! de matematici si c! matematicianul 
poate gresi — nu din intimplare, ci poate fi constitutional 
gresit — atunci cind p!trunde in cimpul experientei 
(Farbenlehre. Historischer Teil ; in vol. XXII, p. 38). 

Sau alt! dat!: 

Das ist eine von den alten Siinden; 

Sie meinen Rechnen, das sei Erfinden . 15 

(Zahme Xenien, cartea a V-a) 

Goethe are tot timpul aerul c! doar ap!r! anumite dome- 
nii ale studiului naturii de contaminarea cu matematicile, 
c!rora altminteri le-ar acorda drept de viat!. In realitate, 
el gindeste asa pentru c! in ele insele matematicile reprezin- 
t! o intreprindere discutabil!. Toat! siguranta lor, va spune 
el cancelarului von Muller (la 18-VI-1826) — si poate c! 
aci, in convorbirile sale, isi rezum! el intotdeauna cel mai 
bine gindul, indr!znind cel mai mult — deriv! doar din 
identitate; cu alte cuvinte, prin tautologie. Dumnezeu, con¬ 
clude el, trebuie c!utat altundeva. 

Dumnezeu ?, te intrebi. Da, cel al s!u, natura vie. Iar pen¬ 
tru captarea acestei naturi nu numai matematicile vor fi un 
Missbrauch 16 , dar chiar limba, rostirea. Asa cum spusese 
cindva c! scrisul este „un trist surogat al vorbirii", asa va 
spune acum, in citeva rinduri, uluitoare si totusi caracteris- 
tice, dintr-o scrisoare c!tre Schultz (la 11-III-1816) despre 
rostirea ins!si: Limba este doar un surogat spre a ne expri- 
ma si a exprima ceva; el, Goethe, si-a infrint totusi aceast! 
rezerv! spre a scrie Farbenlehre ; dar, adaug!, isi d! bine 
seama c! „nou! mai ales, celor din tagma stiintific!, ne scap! 
die Geister der lebendigen Natur' 7 ..." Omul de stiint! 
goetheean dus pin! la excesul de sine ar fi — f!r! ochelari, 
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fara instrumente, fara matematici, ba chiar fara expresie 
adecvata, cum este — o simpla natura stiintifica, adica o 
constiinta stiintifica fara de stiinta. 

Este simplu sa respingi o asemenea conceptie innumele 
activitatii si eficientei stiintei; dar problema este sa intelegi 
ce vrea Goethe, unde se asaza el. El incearca sa obtina 
asezarea in care natura umana sa obtina firesc stiinta si sa 
fie cultura, nu doar sa faca asa ceva. El ridica la poezie 
ocazia oricarui moment si face lafel, din stiinta, nu un „din 
cind in cind“, ci o stare de fiecare clipa. De aceea s-a putut 
spune ca el este poezie, caeo natura poetica prin excelenta. 
Dar el este poezie nuin intelesul care se da de obicei acestui 
gind, cum ca e in primul rind poet si ca e pacat — i-au spus-o 
contemporanii, o spun si astazi comentatorii, o spune la 
un moment dat chiar el lui Eckermann — cum ca n-a mai 
ramas doar poet. Este poet, sau, mai bine, el este poezia, 
asa cum este cunoasterea, cum este si divinul (Olimpianul!): 
din nemijlocitul fiintei sale. A regasit toate modurile vietii 
spirituale in nemijlocitul lor; iar daca aceasta 1-a facut poet 
in primul rind, 1-a purtat totusi firesc si dincolo de granitele 
poeziei. Daca naivitateain care s-a asezat s-a putut valori- 
fica cel mai bine in poezie, stratul ei e totusi cel adinc, nu 
natura poetica. „Goethe descopera zilnic ceva nou cu 
uimirea copilului" — s-a putut spune*. Atunci, in fata lui 
Dumnezeu, Goethe nu e poetul: e mai putin decit atit, caci 
nu e vates ]S , dar e si mai mult decit atit, caci are in el ceva 
din integralitatea fenomenului uman originar. 

Nu vroia el sa faca din om masura, la propriu, a lucru- 
rilor ? E un nou Protagoras, unul fara umbra de sofistica, 
in el, asa cum in intregul naturii sale, cu regasirea fenome¬ 
nului uman originar, nu te poti opri sa-1 gindesti ca [pe] un 
presocratic. fn continutul ei chiar, stiinta goetheeana a parut 
uneori o intoarcere la spiritul grec. S-a semnalat, de pilda 
(Rene Berthelot, in Science etphilosophic chez Goethe , Paris, 


Vezi: Chamberlain, op. cit., p. 355. 
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Alcan, 1932, pp. 76 si 46), ca el regaseste caracterul calitativ 
al stiintei grecesti, subliniindu-se conceptul calitativ al acce- 
leratiei, la el, sau, pentru stiintele naturii, faptul ca nu-si 
insuseste perspectiva biometriei moderne. 

Dar mai mult decit continutul stiintei sale, atitudinea sa 
stiintifica da masura. El se asaza si in stiinte in conditia de 
simplitate originara. O data cu mijloacele sale poetice, cele 
prin care incearca sa obtina cunoasterea stiintifica au in ele 
ceva din puritatea dintii. Mai mult decit oricine dintre 
moderni, Goethe areintelesul „elementelor“; pamint, apa, 
foe, aer sint la el cu adevarat realitati originare. Ai impresia 
ca el nu mai vorbeste despre greutate, ci despre greu; nu 
vorbeste despre caldura si despre cald, asa cum vorbeste 
despre umed si uscat, intuneric si lumina. tn perspectiva 
in care se asaza, el e un contemporan fara contemporaneita- 
te: ce-i trebuie instrumental contemporana si analiza mate- 
matica ? E dinainte de ele; iar daca omul de stiinta incepea 
inca de pe vremea sa sa se piarda in cite o stiinta, Goethe 
e printre primii care sa spuna lumii moderne, chiar atunci 
cind el practica stiinte la plural, ca nu exista decit stiinta si 
ca trebuie sa poti a o cuprinde in intregul si unitatea ei. 
Miracolul e insa ca o face fara constiinta istorica, fara senti- 
mentul de a reedita pe un presocratic, ci socotindu-se pe 
de-a-ntregul un contemporan, atunci cind nu se simte un 
deschizator de drumuri. 

Sa nu aiba el nici umbra de dreptate ? Dar spectacolul 
stiintei de mai tirziu, care avea sa triumfe in ciuda sa, readu- 
ce poate, cu tristetea triumfului ei, si ecoul gindurilor lui 
Goethe. Caci, ce a obtinut stiinta contemporana, contrazi- 
cindu-1 atit de categoric ? A obtinut, e adevarat, rezultate 
impresionante; dar a dus prea des la o noua forma de ini- 
tiere, adica la o casta preoteasca, mai sigura pe secretele ei 
decit a fost vreodata preotimea egipteana. Omul de stiinta 
de astazi reapare ca un mag si taumaturg in fata prostimii. 
Stiinta a adus si un spor de prostie, a sporit din nou prosti- 
mea din sinul lumii, ca in Evul Mediu. Daca macar omul 
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de stiinta ar fi om intreg, asa cum visa Goethe! Dar nici el 
nu este armonios; ba chiar, stiind atit de multe, el e mai 
rupt decit oricine din echilibrul si sanatatea fiintei umane. 
Cu cit mai adinc ne apare omul lui Goethe, un om viu, chiar 
atunci cind nu stie, intelegind, chiar atunci cind nu are sim- 
bolurile expresive pentru ceea ce stie ? In fata stiintei de azi, 
Goethe inca n-ar abdica poate, asa cum n-o facea nici in 
fata lui Newton. Caci el inca ar putea spune ca interesant 
pentru stiinta este viul, iar acesta n-a fost captat de analiza 
matematica; asa cum ar spune ca interesanta pentru omul 
de stiinta este implinirea de sine prin cunoastere, iar de asa 
ceva sintem mai departe decit oricind. Tot ce 1-ar retine in 
stiinta contemporana ar fi — in afara de stiintele naturale, 
pe linia carora se inscria de la inceput — anumite discipline 
logico-matematice, care incearca sa-si adapteze si infringa 
formalismul in favoarea viului: statistica, de pilda, cu impa- 
carea pe care o aduce intre cantitativ si calitativ; sau asa-nu- 
mita logica a probabilitatii si in genere calculul probabilitatii, 
sau mai ales — dar e vorba de o discipline abia schitata — 
logica colectivelor 19 , a acelor colective organice pe gustul 
lui Goethe. In general insa el ar crede si mai departe ca 
sintem lipsiti de simboluri expresive. 

Continuitatea in stiinta. Dar asa inca, fara simboluri 
expresive apropriate, cum se gaseste, Goethe trebuie sa facd 
stiinta. Lipsit fiind, sau lipsindu-se singur de matematici, 
ii ramine totusi o modalitate stiintifica, si anume, descrip- 
tivul. Aceasta explica de ce, in ciuda faptului ca pare a se 
interesa de toate stiintele, ajunge in realitate sa nu se pre- 
ocupe decit de stiintele naturale, sau in inteles larg, ale 
naturii: de la geologie trecind, prin botanica, zoologie, ana- 
tomie comparata, pina la meteorologie, care regaseste stiinta 
Pamintului. Din fizica s-a ocupat doar cu asa-numita de el 
„optica“, in realitate doar cu teoria culorilor; pentru chimie 
nu pare sa aiba o intelegere deosebita, desi nu e lipsit de 
atractie, iar in orice caz chimia ce i-a urmat, cu simbolismul 
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ei tinind de cantitativ inca, 1-ar fi indepartat. Astronomia 
nu 1-a putut retine cu adevarat, in ciuda citorva observatii 
stiintifice incercate de-a lungul vietii si a telescopului ce-si 
procurase pentru a privi Luna. Va spune singur lui Ecker- 
mann (la 1 -11-1827) ca in stiintele naturii s-a ocupat doar 
de cele die mich irdisch umgaben 20 ; astronomia nu 1-a atras, 
„pentru ca simturile nu mai sint suficiente“. Mai degraba 
1-a atras astrologia, in masurain care raporteaza astronomi- 
cul la om: 1-a interesat direct, in criza de tinerete de dupa 
Leipzig; 1-a interesat ca autor, pentru cazul Faust, si 1-a in¬ 
teresat statornic pe latura „demonicului“, a carui acceptare 
insemna uneori la el o recunoastere a fortelor nevazute ale 
firii. Nu incepe Dichtung und Wahrheit, cum s-a subliniat, 
cu invocarea zodiacului, spre a se sfirsi cu tema demoniei ? 

Conceptia sa despre stiinta va fi deci una in marginea 
descriptivului, neputind fi una a operativului. Dar si astfel, 
el nu intra in tiparele comune. Fara indoiala ca stiinta clasica 
de tip descriptiv, cea a lui Linne, trebuia sa aiba o influ- 
enta hotaritoare asupra lui Goethe. Acesta spunea, spre 
batrinete, ca trei spirite il inriurisera cel mai mult: Shake¬ 
speare, Spinoza si Linne (Zur Morphologie ; in vol. XXX, 
p. 483, si scrisoarea catre Zelter de la 7-XI-1816); iar daca 
te-ai putea eventual gindi ca e un malentendu 21 cu Spinoza, 
nu poate incapea indoiala in ce priveste natura influentei 
lui Linne asupra-i. Dar lucrurile vor suna goetheean pina 
la urma. Nu numai ca va sfirsi prin a se desprinde de Linne, 
pentru motivul care-1 va face sa se opuna lui Cuvier — si 
anume, pentru ca lui ii pare ca sinteticul trebuie sa primeze, 
nu analiticul, sau, cum spune in locul amintit despre Linne, 
pentru ca ceea ce tine acesta separat tinde la el spre unitate 
—, ci va vedea dincolo de Linne, in sensul libertatii descrip¬ 
tivului, care e riguros clasificator la acesta, pe cind el sfirses- 
te prin a fi dincolo de sistemele si clasificarile posibile. Daca 
e ceva ilustrativ pentru caracterul descriptiv al conceptiei 
sale despre stiinta, nu sistemul de clasificatie al lui Linne 
va fi — oricit 1-ar fi pastrat Goethe tapitat pe peretii uneia 
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din odaile sale —, cit „stiinta“ aceea care se naste sub ochii 
sai, stiinta care nici astazi nu poarta un nume stabil si care 
n-a dus la un corp de adevaruri riguroase, dar care il incinta 
pe Goethe atit de mult prin actul ei creator: stiinta norilor. 
Cit de cald intimpina Goethe ideea englezului Howard de 
a pune ordine in lucruri, dind nume norilor: stratus, cumu¬ 
lus, cirrus, si descriindu-i in consecinta. Propune si el un 
nume: paries, perete, pentru un anumit tip de nori, si slaves- 
te in Howard pe omul de stiinta exemplar, inchinindu-i poe- 
me si cerind biografia lui. Dar ce face, in definitiv, Howard ? 
Da nume norilor, determina, defineste denumind: 

Bestimmt das Unbestimmte, schrdnkt es ein, 

Benennt es treffend! 22 

(Gedichte 1821; in vol. XXXIV, p. 377). 

Nu se nasc asa toate stiintele ? Cu Goethe cel putin esti 
ispitit s-o crezi. Daca 1-a interesat atit de mult Linne, e in 
primul rind pentru c! a vazut ordinea din lucruri si a redat-o 
printr-o terminologie potrivita. In genere, omul de stiinta 
goetheean apare ca si un Adam dind nume vietuitoarelor. 
Din nou ajungi la originar, cu Goethe. A sti ceva inseamn! 
a vedea ceva si a da nume potrivit celor vazute. 23 Si este 
din nou o intrebare daca nu cumva Goethe are dreptate 
reducind astfel la actul originar lucrurile. Nu e totul in 
stiinte o chestiune de termeni si terminologie bine aleasa ? 
I-ar fi trebuit putin lui Goethe, din punctul acesta, spre a 
regasi sens matematicilor si a reuni descriptivul cu opera- 
tivul; si de intrebi cum de n-a ajuns el la o intelegere a mate¬ 
maticilor ca denumire potrivita, cum de n-a presimtit ca si 
ele vor trebui s! regaseasca, intr-un fel, descriptivul — sau 
te-ai intreba toate acestea, daca n-ai sti ca ceea ce face adinci- 
mea lui Goethe, asezarea central! a omului, face, in obsesia 
sa de a reduce totul la scara sanatatii umane, si ingustimea lui. 

Sa fie astfel stiinta goetheean! un simplu limbaj care 
reuseste, cum va fi mai tirziu pentru pragmatism ? Pin! la 
un punct numai: c!ci de obicei limbajul acesta reusit tinde 
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sa capete, tocmai prin reusita sa, autonomie, daca nu chiar 
stapinire asupra realitatii, in timp ce Goethe.nu-i ingaduie 
nici un moment decit sa fie denumire descriptiva a realitatii. 
„E curios", spune el catre Schultz (la 24-XI-1817) „ca se con- 
sidera stiinta drept ceva de-sine-statator, cind ea nu e decit 
pirghie, manivela prin care se poate apuca si pune in mis- 
care lumea." Iar daca aci pare a spune un lucru pe gustul teh- 
nicitatii stiintifice de totdeauna — „manevrare a lumii" —, 
nu de stapinire asupra realitatii poate fi vorba. Punerea in 
miscare a lumii este, pentru el, mai degraba regasire a misca- 
rii ei, recunoastere si denumire potrivita a vietii din ea. Stiin¬ 
ta descriptiva de tip clasif icator il supara pina la urma, pentru 
ca prejudeca asupra realitatii vii. Linne, spune el (Zur Botanik ; 
in vol. XXXV, p. 520), vede ceva stabil si mort in manifesta- 
rile lumii exterioare; dincoace, la el, este vorba de o meta- 
morfoza vie. Si in general: natura pe care o intilneste si o 
capteaza el nu este una pe care vrea s-o insufleteasca, ci una 
dinainte insufletita. „Concep pamintul, cu aburul inconju- 
rator, intocmai unei mari fiinte vii, ce se gaseste prinsa intr-o 
vesnica in- si expiratie." (Catre Eckermann, la 11 -IV-1827.) 
Refuzase intotdeauna sa vada vreo legatura intre temperatu- 
ra si starea barometrica, prima tinind de Soare, pe cind 
ultima, dupa el, doar de atractia Pamintului. De aceea a si 
gresit in meteorologie, se grabesc sa spuna unii comentatori: 
s-a preocupat doar de pulsatia Pamintului, nu si de presiu- 
nea atmosferica. 

Dar, iarasi, ce importa greselile stiintifice aci ? Nu intere- 
seaza oare mai mult asezarea aceasta stiintifica, asezare ce, 
facindu-1 sa greseasca uneori, il putea duce la reusite alta 
data (de pilda, in chestiunea perioadei glaciare) si la o vizi- 
une unitara intotdeauna ? 

In asezarea aceasta goetheeana fata de realitate, nu limba- 
jul asupra naturii primeaza, ci natura insasi, care se infati- 
seaza drept vie. Astfel fiind, natura trebuie prinsa in actul 
ei de viata, in simplitatea ei originara. Plimbindu-se cu 
Eckermann pe cimp, tot la 11-IV-1827, el exclama: „Lumea 
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n-ar putea dura daca n-ar fi atit de simpla... Un pic de 
ploaie, un pic de soare, si in fiecare primavara totul e din 
nou verde..." Cu limbajul lor reusit, oamenii de stiintas-au 
lasat prinsi intr-o adevarata demonie, o desfasurare pentru 
sine a simbolurilor, in asa fel incit, aplecindu-se apoi asupra 
realului, nu-1 mai pot vedea in simplitatea lui. A vroi insa 
explicarea simplului prin complex ii pare lui Goethe o 
calamitate a stiintei. Limbajul stiintific trebuie, dimpotri- 
va, sa caute simplitatea originara a lucrurilor, iar ceea ce 
denumesti in ele sa nu le fie suprainstituit, ci sa determine 
ce exist! cu adevarat: sa aduca determinarea unitatii in ne- 
determinatul pluralitatii aparente. Undeva trebuie sa poti 
prinde actul simplu, simburele de viata, fenomenul originar. 
Daca stiinta trebuie sa descrie ceva, este tocmai cresterea 
aceasta continu! a lucrurilor, de la actul lor simplu si origi¬ 
nar la manifestarile lor complexe. 

Descriptivul goetheean — acum putem sa o vadim limpe- 
de — nu este clasificator. E un descriptiv genetic. Goethe 
insusi citeaza cu placere pe un comentator contemporan, 
W. von Schiitz, care apreciase la el simtul „istoric“ (res- 
pectiv, genetic) in cercetarea naturii. (Zur Morphologies in 
vol. XXXV, p. 514). El nu va avea o constiinta istorica in 
intelesul obisnuit; nu va intelege pina la capat istoria aceasta 
care este a omului; va fi, in schimb, un istoric al firii, iar 
intreaga sa conceptie despre stiinta rezidain aceasta istorie 
pe care de fiecare data, in fiecare cimp stiintific, incearca 
sa o dea. Stiinta lui Goethe inseamna stiinte ale naturii; asa 
fiind, ele sint o istorie natural! de fiecare data, dar o istorie 
intr-un inteles deosebit, unul genetic; iar perspectiva aceas¬ 
ta, abia ne va da sensul final al conceptiei sale despre stiinta. 

fntr-adevar, cu o natura vie in fata-i, cu o natura in care 
trebuiesc regasite actele si formele simple, originare, una, 
in sfirsit, in care trebuie descrisa desfasurarea trecerii de la 
forma simpla la realitatea data, Goethe va obtine, in primul 
rind, o morfologie, o metamorfoza vie. Fara a accepta expli¬ 
cit o preformatie, declara el (ZurNatur- und Wissenschafts- 
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lehre;m vol. XXX, p. 451), recunoaste totusi o predelinea- 
tie, o predeterminatie, ein Prdstabilieren. Si adauga: „Atita 
ins! m! incumet a afirma, cum ca, in clipa cind o existent! 
organic! iese la iveala, unitatea si libertatea instinctului for- 
mator nu sint de conceput fara de conceptul metamorfoz!." 
Ce aduce el astfel nou in cercetarile sale botanice, de pilda ? 
Gaseste, sau i se pare ca gaseste, o plant! originara, frunze, 
din care se dezvolt! intreaga planta; desfasurindu-se ca rada- 
cina in pamint si ca tulpina, floare, fruct in aer liber. In zoo- 
logie, si anume in lumea vertebratelor, de care s-a ocupat 
indeosebi, gaseste legea de formare a craniului, prin dezvolta- 
rea in acest sens a ultimelor vertebre. In anatomia comparat! 
descoper! la om osul intermaxilar, tagaduit pin! atunci de sti- 
inta ce proclama unicita^ea structurii anatomice umane, iar 
astfel integreaza pe om in continuitatea vietuitoarelor superior 
organizate. fn geologie, pe de alta parte, Goethe refuza sa 
vada o perioada vulcanista, iruptiva si catastrofica, in istoria 
pamintului, ci pune o desfasurare lenta, ca si organica, imagi- 
nind o perioada glaciara si subliniind rolul ghetarilor in forma- 
rea Pamintului. Teoria culorilor, in sfirsit, este si ea o istorie 
genetic! a lor; pornindu-se de la fenomenul originar al polari- 
tatii lumina-intuneric, culorile apar ca Halblichter 24 si Halb- 
schatten 25 -, de partea luminii se iveste galbenul, dincolo 
albastrul, prin amestecul carora se va naste verdele, in timp 
ce atit galbenul cit si albastrul, prin intensificare, vor da cite 
o forma de rosu, rosul nefiind altceva decit Gelbrot 26 ca Blau- 
rot 17 . „Aceasta, spune el singur, este perspectiva vie a fenome- 
nului si creatia culorilor." (Zur Farbenlehre. Didaktischer 
Teil; in vol. XXI, p. 12). Iar dupa ce public! Farbenlehre, 
se intreab! dac! n-ar putea fi prins! si die Tonlehre 28 sub 
o asemenea perspectiv!, adic! dup! acelasi principiu gene¬ 
tic {Tag- undJahreshefte, in vol. XXXVIII, p. 437). 

Peste tot, asadar, el aduce o istorie a formelor: morfolo- 
gie si metamorfoz!. Si de fiecare dat! stiint! f!cut! cu ochiul 
liber. Intr-un rind, avea s-o spun! limpede, in leg!tur! cu 
lucrarea Genera et species plantarum a naturalistului von 
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Martius: dup! parerea sa, stiinta trebuie s! revina, spre a 
se desavirsi, la imagini, intocmai hieroglifelor, renuntind 
la abstractul cuvintului {Zur Morphologie ; in vol. XXXVII, 
p. 173). Tocmai de aceea stiinta inseamn! la el descriptiv si 
de aceea descriptivul reprezint! o desfasurare organizat! a 
formelor de la unele catre altele: pentru c! ochiul este cel care 
hotaraste aci; ochiul care vede forme, asa cum vede topin- 
du-se unele intr-altele formele. Sensul final al stiintei sale va 
fi astfel continuitatea formelor, sau, largind, continuitatea. 

Continuitate, in fond, inseamna de pe atunei si avea sa 
insemne, in perspectiva a ceea ce urma, principala cucerire 
a stiintei moderne: continuitate a cantitativului. Triumful 
continuitatii de acest tip se obtinea in analiza infinitezimala, 
care — dupa ce algebra infrinsese calitativul matematicilor 
grecesti, numarul intreg sau doar rational, ca si forma geo¬ 
metric! — izbutise sa exprime matematic cresterea continua. 
Continuitatea lui Goethe nu era ins! pe aceasta linie de 
dezvoltare: el pastra un sens calitativului, mentinea „forma“ 
dincolo de functiunea matematica, asa incit se opunea sti¬ 
intei moderne, chiar atunei cind parea sa se aseze pe linia 
evolutiei ei. Ceea ce primeaza la Goethe este totusi ideea ca- 
litativa a vietii, organismul viu, si ca atare continuitatea de 
dezvoltare organica. El reproseaza statornic oamenilor de 
stiinta francezi ca ramin la reprezentari atomistice si mecani- 
ce, in locul unora organice (catre Zelter, la 9-XI-1829). 

In conflictul, de mare rasunet academic, dintre Cuvier, 
descriptiv si analitic, si Geoffroy de Saint-Hilaire, care 
pleaca de la unitatea de compozitie organica, Goethe optea- 
za pentru ultimul, oricit ar arata el ca este vorba de o opozi- 
tie fundamental! a spiritului uman. (Recenzie la Principes 
dephilosophie zoologique, 1830; in vol. XLIV, p. 32 si urm.) 
In ultima instant! — si Goethe ajunge singur la constiinta 
deplin! a lucrului —, el prefer! analizei sinteza, sau afirm!, 
intocmai lui Kant, c! orice analiz! presupune o sintez!. tn 
geologie mersese pin! la a spune c! unele formatii nu se 
pot explica, intrucit e cu neputint! s!-ti faci un concept care 
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sa contina totdeodata devenirea si fiinta, das Formen und 
das Umformen , das Bestimmen und das Losen 29 . Cind vezi 
ce intim leaga natura, spune el, iti dai seama ce greu ii este 
analizei sa deosebeasca ce e unit in natura. Ceea ce numim 
element este, in sinul ei, legat inca. (Aufsatze zur Minera- 
logie u^d Geologie — Studii despre mineralogie si geologie ; 
in vol. XXIII, pp. 337 si 354.) 

Primatul acesta al sinteticului e atit de acuzat, incit el 
merge pina la a explica imposibilitatea stiintei de a denumi 
cu adevarat lucrurile. Poate ca aceasta deosebeste, in fond, 
gindirea germana de cea franceza: cea din urma pune intii 
elementul analitic, iar atunci sinteza va fi abstracta, simpla 
compunere, pe cind in gindirea germana sinteza e concretul 
insusi, iar de la ea se pleaca. Dar, spune Goethe, was ist eine 
hohere Synthese als ein lebendiges Wesen? i0 Daca deci 
prototipul sintezei este organismul viu iar stiinta goetheeana 
este una ce pleaca de la sinteza, cercetarea sa stiintifica va 
fi o desfasurare continua de viata, metamorfoza, continui- 
tate organica a formelor originare, asadar continuitate a cali- 
tativului originar. 

Dar mai este ceva care va deosebi continuitatea goethe¬ 
eana de cea a stiintei moderne, in afara faptului ca una e 
oarecum inauntrul calitativului, cealalta a cantitativului. Sti¬ 
inta moderna a putut ajunge la o continuitate care sa nu 
fie absoluta, ci [una] care sa lase loc discontinuitatii. Teoria 
mutatiilor in stiintele naturale, a saltului calitativ in cele 
sociale, ca si coexistenta corpuscularului cu ondulatoriul 
in fizica noua par a duce la o viziune in care continuitatea 
si discontinuitatea sa aiba egal drept de viata. Nu intereseaza 
deocamdata daca astfel stiinta moderna n-a sfirsit cumva 
si ea intr-o regasire a calitativului: fapt este ca ea a ajuns 
aci, la recunoasterea discontinuitatii. In schimb Goethe — 
s-a putut arata pe drept cuvint* — nu concepe intre meca- 
nism si metamorfoza nici un fel de schimbari discontinue 

* Vezi: Rene Berthelot, Science et philosophic chez Goethe, p. 11. 
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si deci nu lasa loc, alaturi de continuitate, nici unei dis- 
continuitati. Viziunea finala a stiintei lui Goethe este a unei 
continuitati organice — sau, ca si organice, pentru cele ne- 
insufletite — fara rest. 

Nedezmintit incorporeaza Goethe aceasta conceptie, al 
carei contur teoretic am incercat sa-1 dam in cele de mai sus. 
Nu aproba discontinuul, catastroficul, iesirea din ordine, 
pe nici un plan. Inca o data, la sfirsitul vietii, va contrazice 
hotarit teza vechiului sau prieten Alexander von Humboldt, 
care sustinea ivirea „tumultuarica“ a muntelui Himalaia din 
pamint (catre Zelter, la 5-X-1831). Fusese intotdeauna 
antivulcanist in geologie si chiar antineptunist, daca influ- 
enta apei era conceputa catastrofic. El intelesese ca nu doar 
prin violenta, ci si in chip linistit, dar constant pot avea apele 
un rol distrugator, sfirsind prin a sapa munti intregi. 31 „ Acolo 
unde ei nu instituie decit tumult, la noi, cestelalti, totul se 
intimpla tacut si pasnic." (Zur Natur- undL Wissenschafts- 
lehre — Despre teoria naturii si a stiintei; in vol. XL, p. 516). 
Chiar in aprecierea istorica, nu numai in simpla geologie, 
vede o „condamnabila obsesie vulcanista". In partea isto¬ 
rica din Farbenlehre (in vol. XXII, p. 141) reproseaza intre- 
gului veac al XVIII-lea o anumita suficienta si pripa in 
aprecierea altor veacuri, ceea ce ducea la maltratarea naturi- 
lor „problematice“, a umililor din trecut. Unde e die Geduld 
gegen den langsamen Werdenden? i2 , se intreaba el. 

O observatie in marginea mitologiei il face sa-si explice 
aceasta neintelegere a legii continuitatii, pe care el, in schimb, 
o vede atit de nealterata. Popoarele primitive, spune el ( Tag- 
und Jahreshefte; in vol. XXXVIII, p. 440), sint mai rascolite 
de aspectul infricosator decit de cel imbucurator al divini- 
tatii; la fel, adauga el, fac si geologii cu creatia lumii — si la 
fel, s-ar putea adauga pe linia sa, toti aceia care vad o creatie 
catastrofica, nu una progresiva. Goethe iubeste pe zeii cei 
buni aifirii, in locul celor distrugatori; iar toata viziunea sa 
stiintifica e dominata de prezenta, undeva in lucruri, a aces- 
tei miini bune a divinului. 
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Din nou, de asta data gindul sau se va implinta atit de 
adinc in fiinta sa — sau natura sa sa fie cea care-i trezeste 
gindul ? —, incit el va deveni idiosincrazie. Goethe detesta 
dezordinea si cu atit mai mult anarhia. Iti ramin vii si, pina 
la explicatia mai adinca, iti par a tine de un capriciu demn 
de un print scenelein care Goethe intervine spre a restabili 
ordinea. Wir dem von Jugend auf Anarchie verdiesslicher 
gewesen als der Tod selbst 33 , ii e intolerabil sa vada, in drum 
pe corabie de la Messina la Neapole, calatorii acuzind pe 
capitan pentru ca vasul e in primejdie de a se lovi de stinci; 
si intervine pe punte, cu un discurs atit de convingator incit 
pare sa linisteasca si apele. 34 La fel avea sa intervina spre a 
impiedica linsarea unui nobil care se retragea o data cu tru- 
pele franceze din Mainz, sau intervine cu energie si hotarire 
la stingerea unui incendiu din Weimar, in 1780, asa cum o 
facuse in tinerete in ghetoul din Frankfurt. Regret! pleca- 
rea lui Fichte de la Universitatea din Jena, in 1799, dar afir- 
m! (catre Schlosser, la 30-VIII-l 799) ca ar vota si impotriva 
fiului sau daca acesta si-ar ingadui sa tin! un asemenea lim- 
baj fata de stapinire. 

In general prefer! ordinea, chiar daca e insotita de injus- 
titii, acceptind astfel sa treaca drept reactionar. Fusese, cu 
principii si nobilii, impotriva unei Revolutii care avea totusi 
sa aduca era sa — daca trebuie sa vezi in el doar un reprezen- 
tant al burgheziei, cum vrea Thomas Mann. Are obsesia de 
a rezista organizat haosului. Experienta haotica a razboiului, 
asa cum o face in campania sa din Franta, cu mizeria, noro- 
iul, murdaria taberei, cu aproximativul lucrurilor, il nemul- 
tumeste adinc. Iar indaratul tuturor acestor miscari sufletesti 
sta acelasi Abscheu vor gewaltigen Erkldrungen } 5 , la care du- 
cea in stiinta obsesia continuitatii fara de intrerupere. Era tinar, 
era cuprins de Sturm und Drang si titanism, dar la fel simtea 
el inaintea muntilor elvetieni, in care intrezarea miscarea ori- 
ginara: „Simti adinc ca aici nu e nimic arbitrar, aici opereaza 
ein alles langsam bewegendes ewiges Gesetz. 56 (Briefe aus 
der Schweiz — Scrisori din Elvetia ; in vol. Ill, p. 348.) 
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Acest alles langsam bewegendes Gesetz reprezinta, in 
ultima instanta, conceptia despre stiinta a lui Goethe. Ca 
o lenta crestere, ca o linistita desfasurare de viata vede el 
lumea, iar legea de continuitate a stiintei va fi transcrierea 
acestei stari de lucruri. Asa cum arta trebuie sa redea ceva 
din insesizabilul vietii imediate — Wilhelm Meister, Her¬ 
mann, Dichtung und Wahrheit —, stiinta va avea sa transcrie 
cresterea insensibila a lucrurilor. Cineva avea sa spuna: „Un 
arbore cade cu trosnete; a crescut fara zgomot." Goethe a 
visat sa se aseze in cresterea fara zgomot, ca de arbore. Si 
ce potrivita este, pentru el, imaginea arborelui, ce simbolica 
pentru viziunea sa stiintifica. 

Nimeni nu a slavit ca el arborele, in care vedea expresia 
culminanta a vietii vegetale, asa cum omul li era expresie 
culminanta in ordinea animala. $i nu este aci vorba de un 
simplu paralelism: daca intelege arborele prin om, va intele- 
ge omul si cultura sa prin arbore, slavind, intr-unul si intr-al- 
tul, triumful firii neincetat urcatoare. Sa obtii cunoasterea 
stiintifica a firii ? Goethe desigur o va incerca. Dar sa obtii 
intelegerea ei vie, participativa, cu cit nu-i asta mai mult ? 
De aceea ii place istorisirea despre parul sadit de bunic, la 
nasterea sa, din care avea sa manince fructe. De aceea plan- 
teaza arbori in gradinile prietenilor din Italia, inainte de a 
pleca ( Italienische Reise, pp. 55-56), si primeste mai tirziu 
cu emotie stiri despre cei ce supravietuiesc. De aceea scrie 
fiului sau, August (la 5-II-1809), despre arborele din gradina 
lor care s-a prabusit, notind totdeodata pentru sine cit de 
mult il impresioneaza faptul ca, uscat fiind la trunchi, arbo¬ 
rele avea inca ramuri verzi, ca si el,inpragul batrinetii. No- 
teazaaltadata(2«r Botanik; in vol. XXXV, p. 525), ca un 
fapt stiintific, dar si interesant in el insusi, ca arborele din 
Jemenau, care fusese taiat din greseala, se refacuse. $i, in 
sfirsit, tot de aceea va comenta el, cu uimita intelegere, 
descrierea pe care i-o face naturalistul Carus despre teiul 
crescut printre oseminte si care preluase in cresterea lui ose- 
mintele. Fiecare arbore este pentru Goethe arborele vietii. 
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Despre aceasta interminabil! viata pe care o desfasoara firea 
si care culmineaz! in arbore, pe de o parte, in om, pe de 
aha, are de dat socoteal! cunoasterea stiintific!. 37 

Dar daca arborele incape intreg intr-o asemenea cunoas- 
tere stiintifica, incape oare in ea si omul, cu fenomenul de 
cultur! adus de el ? Goethe nu o va sustine chiar ca atare. 
El nu glumeste cu faptul de cultura si nu-1 reduce la un de¬ 
terminism definit, cum aveau s! faca mai tirziu psihologis- 
mul, sociologismul, materialismul istoric sau chiar filozofia 
culturii, in perspectiva carora, de fiecare data, omul si cul¬ 
tura tin de o necesitate strain! de ei. Omul si cultura sint, 
la Goethe, o a doua natura; ceea ce in primul moment in- 
seamna: sint aceeasi natura; a doua o dubleaz! pe prim a; 
iar la o mai atenta reflexiune, ar putea insemna, dimpotriva, 
nu sint aceeasi natura, ci altceva. Dar de fiecare data este 
sigur ca pentru Goethe cultura nu este reductibila la un fac¬ 
tor oarecare, psihologic, economic ori social, asadar la un 
determinism definit. Nu este totusi de inteles pin! la capat 
gindul acesta al unei a doua naturi ? Ce face Goethe, in 
fond: pune omul si cultura in prelungirea firii, ca o incoro- 
nare a ei, intocmai arborelui ? Sau le pune ca o alt! fire, 
alaturi de firea propriu-zis! ? Intr-un sens, nici una, nici alta: 
omul nu este nici alaturi de natura, dar nu este poate nici 
in natura. Mai degrab! natura este in el. Omul, avea el sa 
spun! lui Eckermann (la 20-11-1831), este un animal ce le 
contine pe toate celelalte in organizatia sa. Dar formul!rile 
obisnuite ale lui Goethe vin s! readuc! echivocul de mai 
sus. Iat!-1 spunind c! „ultimul produs al naturii, ce se dep!- 
seste necontenit, este omul frumos“, ba chiar o spune cindva 
efectiv despre imp!r!teasa Austriei, a c!rei prezent! uman! 
i-ar fi dat bucuria de-a vedea c! „natura e neincetat produc¬ 
tive (c!tre Reinhard, la 13-VIII-1812) — si ce frumos lucru 
s! poti spune unui puternic al p!mintului: „esti splendid 
ca un arbore"; dar iat!-l alt! dat! spunind cancelarului von 
Muller (la 25-IV-1814): Die Natur ist eine Gans, man muss 
sie erst zu etwas machen . 38 Iesirea din acest echivoc ne-o 



84 despArtirea de goethe 

va da faptul ca Goethe vede, in fond, o natura in sinul natu- 

rii, o natura innobilata, cum era cea a grecilor. 

Tot Eckermann are prilejul sa auda (la 20-X-1828) si sa 
transcrie gindul acesta extraordinar — si ce saraca de intele- 
suri finale ar fi exegeza goetheeana fara Eckermann — cum 
ca natura dupa care lucrau grecii era mai desavirsita decit 
a noastra. Man muss etwas sein, urn etwas zu machenM Cine 
doar imita natura sta sub ea. Trebuie sa ridici natura reala, 
mai joasa cum este, la inaltimea spiritului tau und das jenige 
wirklich zu machen, was in natiirlichen Escheinungen... nur 
Intention geblieben ist. 40 Cu intelesul acesta superior, ca 
omul este natura, fireste, dar, fiind ceea ce este, face ca natu¬ 
ra sa fie mai mult, in ceasurile istorice cind el este mai mult 
— am intrat cu adevarat in cimpul altei naturi decit cea de- 
spre care poate da socoteala stiinta goetheeana si, cu atit 
mai mult, cunoasterea stiintifica pura si simpla. 

Dar, o natura deosebita fiind — in intelesul clar acum 
ca este aceeasi natura, dar cu intentiile ei duse pina la desa- 
virsire —, lumea culturii este inca natura si reclama, dupa 
Goethe, sa fie privita ca atare. Nu cade sub cunoasterea sti¬ 
intifica, dar tot ochiul este cel care va prima si tot sanatatea, 
de asta data spiritual! a fiinteiumane, este cea care va hotari; 
legea de continuitate a formelor, acel alles langsam bewe- 
gendes Gesetz, va juca din plin si aci. De aceea natura aceasta 
de a doua va fi una in care plasticul primeaza, nu cuvintul*. 
In natura obisnuita, ochiul aducea forma; aci, in cultura, 
acelasi ochi aduce forma inca, sub chipul formei plastice; 
pentru natura, masura o dadea omul insusi; in sanatatea si 
normalul sau, dincolo de instrument si analiza matematica; 
in cultura, omul deplin este cheia intelesurilor, nu logosul. 
In sfirsit, daca in natura va domni continuitatea nestirbita, 
cresterea fara zgomot, dincolo de catastrofic si tumultuar, 

* S-a observat pe drept ca, poet fiind, pe Goethe il intereseaza 
totusi mai mult tehnica plasticii decit a literaturii; are ortografie 
proasta, metric! discutabila etc. (Vezi: Chamberlain, op. cit., p. 408.) 
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in cultura implinirea va fi una prin armonie ( Ifigenia ), nu 
prin tragic. Zeii cei buni, nu zeii cei distrugatori, asista lu- 
mea omului, ca si a firii, la Goethe. 

Aceiasi zei, aceeasi religie, atunci. Conceptia despre sti¬ 
inta, mai mult decit cea despre arta ori despre gindirea filozo- 
fica, ne va da intelegerea pentru faptul de cultura la Goethe. 
El rezerva pentru om si cultura un alt plan existential decit 
cel al naturii descrise de stiinta, dar face cultura cu aceiasi 
ethos spiritual din care izvoraste la el stiinta. „Ce este omul, 
Doamne, de-ai facut pentru el atita maretie ?“, exclama de 
citeva ori, cu psalmistul, poetul. $i, intr-adevar, ce este 
omul ? Cum arata aceasta de-a doua natura pe care o aduce 
el ? Ce erau grecii, prin care se ivea in lume o aha natura, 
pe masura spiritului lor ? Si este cu adevarat indeajuns sa 
cauti cresterea fara zgomot, ca la arbore, spre a da soco- 
teala de om si cultura lui ? 
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In arsenalul din Venetia, Goethe se uita indelung la felul 
cum se construieste o nava din lemn de stejar. Se gindeste 
la nava, fireste, dar se gindeste deopotriva la cresterea 
arborelui care avea sa dea lemnul folosit acum; si spune: 
„Nu pot afirma indeajuns cit de mult ma ajuta peste tot 
cunoasterea mea, greu cistigata, cu privire la lucrurile na- 
turale pe care omul le foloseste ca material pentru uzul 
sau, spre a-mi explica procedeul artistilor si al meste- 
sugarilor...“ (Italienische Reise, p. 108). Asa, solidare cu 
natura ii apar tehnica si arta. Nu 1 poate fi vorba de o 
preformatie la propriu; dar o anumita „predelineatie“, 
ein Prdstabilieren, este. Fara sa fie prin ea insasi cultura, 
natura da directia de implinire si legea pentru tehnica si 
cultura. Prin universul privit de Goethe trece un singur fir, 
urcator. 

S-a facut observatia ca natura in intelesul obisnuit, cea 
de prima instanta, firea, nu pastreaza la el un inteles stabil: 
in tinerete, spune Simmel*, natura ii apare lui Goethe drept 
Kraft 2 , ceva subiectiv; pe cind in Italia si dupa experienta 
de acolo, natura ii va fi obiectiva, dind legile dupa care sa 
se desfasoare si creatia de arta. Observatia comentatorului 
isi are pretul ei, fireste, dar ea ar putea spune mai mult decit 
trebuie, si anume, ca doar in acceptia ei de a fi o a doua 
natura duce la cultura. 


Goethe, Leipzig, 1913, p. 102 $i urm. 
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1 n realitate, de orice tip a r fi fost, subiectiva ori obiectiva, 
natura e datatoare de masura pentru arta si om, la Goethe. 
„Si exclam natura! natura! Nimic nu e natura pe cit sint 
oamenii lui Shakespeare" 3 ( Zum Shakespear’s Tag — La 
aniversarea lui Shakespeare, ed. Propylaen, vol. I, p. 174), 
exclama el in plin subiectivism al tineretii, si nu va intirzia 
sa se expliciteze prin vorbele celebre: „Toate operele lui 
Shakespeare sint [...] file zburatoare din cartea cea mare a 
firii, cronici si anale ale inimii omenesti" — nu simple Tu- 
gendlehren 4 , cum se spusese. (Vezi: recenzia despre Versuch 
iiber Shakespear’s Poesie und Schriften — Incercare privind 
poezia si scrierile lui Shakespeare, 1771, in frankfurter 
Gelehrten Anzeigen", vol. I, p. 373.) 

Doar la un moment dat indrazneste el, in acea perioada 
de tinerete, o opozitie posibila intre natura si arta: natura 
ar fi forta, forta oarba, aducind cu ea frumosul ca si uritul, 
binele ca si raul, „pe cind arta este tocmai contrariul; ea 
izvoraste din stradaniile insului de a se mentine, impotriva 
fortei distrugatoare a intregului" ( Ibidem, recenzia despre 
Sulzer, p. 336). Inca de pe acum, asadar, Goethe ar parea 
sa simta lucrul acesta, tulburator pentru el, ca mai este ceva, 
in arta si cultura, ceva de care viziunea sa nu va putea da 
intotdeauna socoteala. 

Acest altceva, insa, poate el schimba solidaritatea naturii 
cu cultura ? Nici macar acum n-o va face, acum cind, pentru 
o data, zeii naturii nu-i par lui Goethe a fi doar cei buni. 
Caci si acum poate spune el ca poezia vechilor scalzi si celti, 
ca si a vechilor greci, este asa de puternica si mare pentru 
ca „ natura i-a indemnat sa cinte, precum pasarile in vazduh" 
{Ibidem, recenzia despre Blum, p. 337). 

Natura si om. Intr-adevar, in fata apeductului din Spo- 
leto, in fau templului antic, in fata amfiteatrului din Verona, 
Goethe nu are nimic altceva de exclamat decit: natura! Nu 
e o perspective noua, pe care s-o fi capatat in Italia; stie 
bine ca o avea dintru inceput: „Cunosti maniera mea veche; 
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asa cum tratez natura tratez si Roma", scria el cuiva din 
Italia. Iar perspectiva aceasta nu-1 va parasi niciodata, ci el 
va vedea statornic, in creatia de arta si in primul rind in cea 
a Antichitatii, o natura atit de autentica incit poate fi chiar 
imitata. Cind, mai tirziu, punea la concursurile plastice de 
la Weimar teme din Homer, o facea din incredintarea ca a 
reda universul homeric inseamna a imita natura insasi. 
Incredintarea aceasta o are pentru intreaga arta greaca: 
„Artistii cei vechi au avut o tot atit de vasta cunoastere a 
naturii ca si Homer. Aceste superioare opere de arta au fost 
totodata produse ca opere culminante ale naturii, de catre 
oameni, dupa legi adevarate si firesti. Tot ce e imaginar, tot 
ce e arbitrar, piere; aci e necesitate, aci e Dumnezeu" 
(Italienische Reise, pp. 407-408). 

De aci plinatatea umanismului lui Goethe. Este de prisos 
sa cauti intelesul sau despre om si cultura altundeva decit 
in umanismul sau, care e umanism in sensul propriu. In 
Antichitate el cauta umanul; Antichitatea ii apare ca feno- 
menul originar pentru om, iar felul cum intelege el Anti¬ 
chitatea reprezinta felul cum poate el intelege omul. 

Totul e deci de cautat aci: in confruntarea sa cu grecii. 
Nietzsche avea sa spuna [Wir Philologen (Noi filologii), in 
Unzeitgemdsse Betrachtungen {Consideratiiinactuale). Kro¬ 
ner, 1930, p. 590] lucrul acesta curios: „Sa ne gindim ce 
intelegea Goethe din Antichitate; desigur, nu atit de mult 
ca un filolog si totusi de-ajuns spre a se rafui 5 rodnic cu 
ea. In realitate, nici nu ar trebui sa stim mai mult despre 
un lucru decit cit ne trebuie pentru a putea crea. De alt- 
minteri, singurul mijloc de a cunoaste cu adevarat un lucru 
este de a incerca sa-1 faci din nou." 

Sa-1 faci asa cum era ? Sau pe cit poti tu sa-1 faci ? Daca 
Nietzsche vrea sa spuna acest din urma lucru, atunci rega- 
sesti vorba lui Goethe insusi: „fiecare sa fie, in felul sau, 
un grec". 

Numai ca, poate oare fi masura lucrurilor simpla produc- 
tivitate proprie, fie chiar orientatain directia unui prototip ? 
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Cum ar fi astfel posibil tocmai „umanismul“, adica regasirea 
permanentei umane ? Daca si de asta data Nietzsche are ten- 
dinta de a-1 justifica pe Goethe — el care este atit de necru- 
tator cu altii —, acesta ramine totusi sa se justifice singur: 
ce crede el despre greci trebuie cintarit pina la capat, caci 
in balanta aceasta este pus lotul omului. Nu incap justificari 
psihologice; asa cum nu vorincapea nici unele de ordin isto- 
ric, de soiul celor aduse de Gundolf {op. cit., p. 386), cum 
ca pe atunci se cunostea Antichitatea mai mult din operele 
perioadei elenistice si ca, in fond, Goethe nu vedea origina- 
lele. Ce originale ii lipseau spre a intelege tragedia greaca ? 

Cit a inteles Goethe despre Antichitate, a inteles despre om. 

Ochiul . 6 Dar ce a inteles el despre Antichitate, ce a vazut 
in ea ? In primul rind el a vazut , cu adevarat; a privit Anti¬ 
chitatea asa cum privea natura, cu ochiul liber, si a vazut 
in ea formele, plasticul si, in prelungirea acestuia, epicul mai 
degraba decit filozoficul. Simti de la inceput ca Goethe este 
dintre cei care vor prefera Iliadei Odiseea. Sint aci, in general, 
nu numai doua feluri de cititori, sint si doua feluri de inter¬ 
pret ai Antichitatii, asa cum sint, poate, doua tipuri umane. 

E surprinzator cum, pentru omul de cultura generala, 
Iliada si Odiseea stau pe acelasi plan, cind — in ciuda 
materialului comun — miscarea lor adinca e atit de diferita. 
Se spune Iliada si Odiseea , cind ar trebui sa se spuna una 
sau cealalta. In Iliada nu se intimpla aproape nimic, in timp 
ce in Odiseea totul e intimplare. „Nici Troia nu cade in 
Iliada“, exclama dezamagit Goethe, tinar inca, si reda in 
Dichtung und Wahrheit (Festausgabe, p. 37) gindul acesta, 
ca si cum ar avea vreo indreptatire. Asa este, nu sint acolo 
decit „lupte cu caracter local"; si, de-a lungul a24 de cinturi 
esti purtat inainte si indarat, de la coasta marii pina la 
zidurile Troiei. Dar, in zbuciumul acesta inutil, ca si bataia 
zadarnica a valurilor, cit sens! Pe cind dincoace, in Odiseea, 
sensul nu e decit de imprumut, iar viata operei, singura 
viata, o da patania, intimplatul, epicul. 
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Cititorul Odiseei — reamintim lucruri spuse — este cel 
de istorie si romane, mergind pina la romanul politist. Un 
intreg popor, cel englez, va prefera Iliadei Odiseea. Este in 
joc, cu ultima, cititorul care vrea ceva „absorbant“, care in¬ 
telege cartea drept exercitiu pentru ceasurile libere, cind vrea 
sa „uite“ restul; si care astfel nu vedein cultura decit o for¬ 
ma de evaziune. Esentialul sau cade altundeva; cultura e o 
duminica bine petrecuta, un spectacol bun si bine vizionat. 

Pe un plan mai adinc si pozitiv, cititorul Odiseii va fi 
tipul vizualului si, in cazul cel bun, al plasticului. Iliada, 
in schimb, va ramine pentru cel care intelege cultura drept 
un act grav; cel care nu cautain ea basmul, narcoticul, vraja, 
ci sensul; nici macar simplul spectacol fascinant, ci cuvintul. 
Cititorul Iliadei intelege prin cuvint, nu prin ochi, prin filo- 
zofic, nu prin plastic. Iar daca geniul grec le cuprindea pe 
amindoua — si de faptul acesta filozofia culturii trebuie sa 
stie a da socoteala —, cuvintul, sensul, adica Ideea sustine 
pina la urma acest geniu. 

Goethe pune, si se mindreste ca pune in joc: „vizualul“. 
Abia cind ajunge in Sicilia are el cheia pentru Italia si Grecia, 
fiindca le vede dintr-o data acolo. Considera intreaga Sicilie 
drept un comentar pentru Odiseea (Italienische Reise, p. 313 
si p. 336); asadar, acum, cind vede marea de aci, pajistile, 
cimpiile si stincile, abia acum Odiseea ii devine „un cuvint 
insufletit". Merge pina la a simti ca el insusi, calator pe acolo, 
are ceva din Ulise (p. 315). 

$i nu numai ca prefera Odiseea — chiar daca n-o martu- 
riseste — pentru ca o vede, dar incearca la un moment dat 
lucrul acesta straniu, de a transforma Iliada intr-o adevarata 
Odisee. El are in sertare, probabil inca din tinerete, o sche¬ 
ma a Iliadei, despre care spune lui Knebel (la 17-XII-1820) 
ca ar cuprinde toate motivele epopeii, pas cu pas, scoase 
de el in relief pentru a servi artistului plastic, care sa aiba 
astfel inaintea ochilor fapta goala. 

Sa reduci Iliada, in care nu ceea ce se intimpla conteaza, 
la fapta goala? Goethe o facea totusi; si avea acum sa-si 
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publice rezumatul sau pe cinturi, insotindu-1 cu un reper- 
toriu al metaforelor-tip din Iliada. 

Ce reda el astfel ? Inesentialul: pe de-o parte, actiunea 
bruta, care e simplu scenariu sau album de reproduced; pe 
de alta parte, metaforele, simple podoabe poetice, in timp 
ce principalul, adica sensul lucrurilor si tragicul lor, nu sint 
de gasit aci. Ca Goethe nici nu vrea mai mult cu Aus- 
zug- ul 7 sau din Iliada ? Dar faptul ca i-a fost posibil s-o 
reduca astfel la o simpla Odisee, pentru uzul ochiului, al 
artistului plastic, al celui ce ,,vizioneaza“, este semnificativ. 
Schema sa devine astfel un simplu scenariu pentru Iliada 
— e chiar de mirare cum nu s-a gasit nimeni s-o foloseas- 
ca spre a pune infilm epopeea —, 8 iar Goethe apare ca un 
precursor al genului. Este ceva neasteptat ca tocmai aci sa 
fii nevoit sa-ti pui intrebarea: ce ar fi spus Goethe despre 
cinematograf ? Dar poate ca nereusitele semiartei acesteia 
1-ar fi dezgustat in sfirsit de primatul ochiului, de vaz si de 
Erscheinung 9 . 

Sanatatea. Intiia perspectiva prin care incearca el sa prin- 
da fenomenul grec, cea a ochiului liber, nu-i reuseste asadar, 
si nu-i putea reusi — decit subiectiv, fireste, adica luind de 
la greci „atitcitii trebuia". Perspectiva aceasta este de altfel 
cuprinsa de o alta, mai vasta, cea a sanatatii, si din ea trebuie 
sa incercam acum a privi, impreuna cu Goethe, fenomenul 
grec, spre a vedea daca nu capatam un inteles mai adinc al 
Antichitatii si, o data cu el, al omului. 

Goethe aplica lamurit aceasta perspectiva in studiul des¬ 
pre Winckelmann si innotele intitulate Antik und Modem, 
in felul lor doua admirabile, desi partiale, eseuri in margi- 
nea fenomenului grec, atit de sugestive si de goetheene, incit 
te intrebi ce poate sti despre el cineva care ii cunoaste doar 
opera, nu si fragmentele acestea risipite pe toata intinderea 
vietii sale, tn primul eseu, inchinat cercetatorului Antichita¬ 
tii ale carui urme le regasea cu pietate in Italia (si despre 
care spunea ca-i parea sa aiba in el ceva din consecventa 
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naturii si artei), Goethe va vorbiin realitate mai mult despre 

greci decit despre redescoperitorul lor. 

Omul in general, incepe el (vol. XVI, p. 96 si urm.), re- 
useste cite ceva prin folosirea potrivita a unor puteri izolate; 
reuseste exceptional^ prin intrunirea mai multor aptitu- 
dini; dar uniculil obtine doar prin intrunirea tuturor insusi- 
rilor. Iar aceasta din urma, unicul, a fost darul Antichitatii, 
spune Goethe, celelalte doua fiind lotul modernilor. De aci, 
intr-un sens, libertatea modernului de a ajunge la infinitudi- 
ne, in timp ce anticul se angaja, cu integralismul sau, in fini- 
tudine; si tot de aci, faptul ca pentru noi conteaza mai mult 
ce gindim ori ce simtim, pe cind pe antic il interesa mai ales 
ce se intimpla. 

Cu observatia aceasta curioasa si discutabila, care il re- 
aduce pe Goethe la „ce se intimpla" si, nemarturisit, la pri- 
matul spiritului Odiseii asupra celui al Iliadei, el ajunge 
totusi la o afirmatie de o remarcabila adincime: anticii, 
spune el, puteau nu numai sa guste fericirea mai bine decit 
noi, dar si sa indure mai bine nefericirea, caci se „refaceau“ 
(cu integralismul lor) mai repede. Iar toate aceste avantaje 
fata de noi tin — Goethe rosteste deschis lucrul — de pagi- 
natate, care-i pare o forma de sanatate. 

Grecii i se arata sanatosi chiar si in prabusire: au incre- 
dere in ei insisi, reusesc sa aiba inriurire in prezent, stiu sa 
venereze pe zei drept simpli stramosi si sa-i incorporeze 
in opere de arta, iar pina si viitorul nu este pentru ei o obse- 
sie destramatoare, ci ei stiu sa-1 rabata asupra prezentului 
si a lumii acesteia, prin obsesia lor de a obtine „faima“ in 
veac. Ce le-ar mai fi putut da crestinismul ? Oricine ii in- 
telege cu adevarat consimte paginatatii lor, asa cum facea 
Winckelmann care, spune Goethe, s-a catolicizat doar din 
indiferentismul lui de pagin si spre a sta linistit la Roma. 
Iar cind, in incheiere, el releva, alaturi de anticrestinismul 
lui Winckelmann, si antipatia lui fata de filozofie, te-ai as- 
tepta sa-1 vezi schitind un tablou al grecitatii fara de filozo¬ 
fie. Dar aci sovaie, ba chiar arunca timid vorba: astazi nu se 
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poate trece nepedepsit pe linga miscarea de idei trezita de 
Kant; doar — adauga el—daca esti „cercetator“ al Antichitatii, 
adica doar daca ii intelegi pe antici asa cum iti apar direct, 
in sanatatea si pamintescul lor. 

Daca studiul despre Winckelmann ii da astfel prilejul 
sa arunce o sonda in insul antic, studiul Antik und Modern 
va aduce un elogiu al comunitatii vechi, aratind cit de fericit 
sustinea ea implinirea de sine a creatorului de arta. Ceva 
din gindul de mai tirziu al lui Nietzsche, cum ca statul antic 
era sau trebuia sa fie o pepiniera de genii, apare pe de acum. 

Pentru lumea moderna, Goethe nu vede decit pe Rafael 
care sa fie cu adevarat favorizat de imprejurari si epoca. Nici 
Leonardo, nici Michelangelo nu obtineau creatia cugratie: 
primul se istovea in tehnic, celalalt isi macina cei mai buni 
ani in cautarea si lupta cu blocurile de marmura, pe cind 
Rafael face totul cu usurinta, de-a lungul intregii sale vieti. 
„E1 nu grecizeaza nicaieri; dar gindeste, simte, faptuieste 
intru totul ca un grec.“ Caci, intr-adevar, ce au grecii ? se 
intreaba Goethe. Au „claritate a vederii", „seninatate a re- 
producerii", „usurinta a comunicarii", realizate in „cel mai 
nobil material" si cu „cea mai desavirsita executie". Iar aci 
cade indemnul acela de care aminteam mai sus: „Fiecare 
sa fie, in felul sau, un grec. Dar sa fie!" 

In fapt, conchide Goethe, nici unei epoci nu-i sint refu- 
zate talentele, dar nu fiecareia ii e dat sa le duca la implini- 
re. In ce anume consta acest consens sprijinitor al lumii 
dimprejur cu creatorul, Goethe n-o mai spune explicit, dar 
nu va mai fi acum greu de inteles. Daca sanatatea, sub forma 
ei suprema, paginatatea, face maretia insului antic, comuni- 
tatea insasi in care apare el trebuie sa fie una pe baza de 
sanatate. In fond, sanatatea inseamna armonie a intregului 
si una cu intregul, buna circulate intre intreg si parte, in 
asa fel incit partea, respectiv insul, sa poata totaliza intregul 
in unele momente, pentru ca alteori intregul sa primeze fara 
constiinta partii, care se va fi contopit cu el. De aceea „clari- 
tate de vederi" trebuie sa aiba nu numai artistul antic, ci si 



94 DESPARTIREA DE GOETHE 

anticulinsusi; la fel cum vaavea „seninatate a reproducerii" 
si „usurinta comunicarii", chiar daca nu va putea duce toate 
acestea la o expresie artistic! Iar „materialul cel nobil“ il 
va pune la dispozitie tot lumea inconjuratoare — nu ca in 
cazul lui Michelangelo, care trebuia sa se zbata pentru blo- 
curile de marmura —, in timp ce creatorului nu-i va ramine 
decit „desavirsirea executiei". Ce devine astfel lumea antica, 
pentru Goethe ? Una in care luminozitatea, gratia, seninata- 
tea, intr-un cuvint, sanatatea, primeaza; o lume in care usii- 
rinta creatoare a unui Rafael e multiplicata la infinit. 

Un Rafael fara ingeri, greci fara zei — asa ar arata, in 
perspectiva aceasta de-a doua, a sanatatii, umanismul lui 
Goethe; sau un Rafael avind drept ingeri prunci nevinovati 
si greci avind ca zei stramosi buni si blinzi. Unui pictor, 
Friedrich Muller, care ii cerea cindva sfituri, el ii recomanda 
pe Rafael, anticii si natura, precum si sa-si intoarca privi- 
rile, citva timp, „de la toti zeii, ingerii, diavolii si profetii" 
(vol. IV, p. 123). 

Dar asa sa fie lumea grecilor si, o data cu ea, lumea din 
trecut a omului ? Nu sint ingerii o mustrare pentru om, in 
Evul Mediu ? Nu sint zeii o dureroasa granita, la antici ? 
Sanatatea ar putea fi valoarea suprema doar daca nu ar exista 
undeva zvonul altei ordini; paginatatea, inteleasa astfel, ar 
fi o solutie doar daca nu ar exista nici un fel de zei. Dar 
intr-o lume in care tocmai creatorul de arta te face sa simti 
caderea; intr-o Grecie in care ordinea omului si rinduiala 
divina pot oricind intra in coliziune, cit loc mai ramine 
pentru implinirea si creatia luminoaSa ? Cu o astfel de vizi- 
une nu mai e posibil eroul; si ce ar. fi lumea greaca fara 
intelesul eroului ? Iar un erou este cel care se verifica la 
limite, care se ex-pune, se asaza ca si dincolo de ceea ce con- 
stituie echilibrul normal al unei vieti. El nu mai incape in 
viata. La fel, un geniu este iarasi o fiinta care se ex-pune, 
se asaza in zonele-limita. Ca si eroul, el este dincolo de 
formele sanatoase ale implinirii, ceea ce nu inseamna ca este 
in cele morbide; e dincolo de sanatos si morbid — asa cum 
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un erou e dincolo de moarte, caci o infringe, dar si dincolo 
de viata, caci nu mai incape in ea. Undeva, grecul antic a 
realizat ruptura; iar coliziunea dintre ordinea pe care ti-o 
dai ca fiinta umana si ordinea care ti-e data tot ca om, a 
dns la constiinta tragica — la acea constiinta de care rafa- 
elicul nu da socoteala. 

Din perspectiva a doua, a sanatatii, Goethe risca sa nu 
mai inteleaga faptul acesta, izbitor totusi si de neinlaturat, 
ca Antichitatea greaca are intelesul tragicului. Apologet al 
odiseicului Antichitatii, apoi al rafaelicului ei, el trebuie 
totusi sa infrunte tragicul din aceasta de a doua natura, care 
era, pentru el, cultura greaca. Cum ll va infrunta ? Incercind 
sa-1 dizolve in firesc inca, eludindu-1 deci; invocind, dupa 
ce folosise perspectiva ochiului si apoi a sanatatii, cealalta 
perspectiva de care se folosea in cercetarea naturii, per¬ 
spectiva continuitatii. Iar daca prima sa incercare de a capta 
fenomenul antic ni se parea ca se rezumain scenariul odiseic 
din Iliada si cea de a doua in studiile despre Winckelmann 
si Antik und Modem, ultima se va reflecta cel mai bine in 
opera sa de adevarat homerid, Achilleis. 

Continuitatea. Caracteristica homeridului este de a crede 
ca e necesar si ca e posibil efectiv sa umpli, cu citeva pie- 
tricele, prapastiile. Frumiisetea Iliadei consta tocmai in 
aceea ca se infatiseaza asa, abrupta, prapastioasa, „partiala“ 
ca si destinul uman — un simplu fragment de fragmente, 
minia lui Ahile —, in fata veacurilor. Dar homeridul vrea 
s-o intregeasca. El nu admite golurile si discontinuitatea. 
Vrea mai mult decit minia lui Ahile, vrea caracterul intreg 
al acestuia, si mai mult decit afirmarea destinului sau: impli- 
nirea acestui destin, ducerea lui pina la moarte. Epopeea 
miniei lui Ahile ? Dar mai mult, mai „complet“ ar f i sa poti 
da epopeea caderii Troiei. Iar dupa caderea Troiei nu se intim- 
pla nimic ? Ba da, desigur; si iata atunci pe homeridul Vergiliu 
scriind povestea lui Enea, asa cum homeridul Quintus din 
Smyrna dadea versiunea sa pentru sfirsitul Iliadei. 
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DESPARTIREA DE GOETHE 
I-a fost dat lui Goethe, care a trecut prin atitea ipostaze 
ale omului de cultura, sa fie si homerid. 

Dar homerid sdpoti fi, chiar cel din urma, e bine 

(Fragmentul poetic Hermann und Dorothea, 
versul 30) 

exclama el, cu detasarea celui care stie bine ca nu e doar 
atit. Dar daca, intr-adevar, el nu e doar homerid, obtine si 
ipostaza aceasta firesc, prin logica launtrica a fiintei sale 
spirituale. E homerid, adica artificial, cu naturalete si necesi- 
tate, sub obsesia „continuitatii“. 

Iata-1 intrebindu-se daca intre Iliada si Odiseea n-ar mai 
fi loc pentru o epopee; daca intre moartea lui Hector si ple- 
carea grecilor de pe coasta troiana nu mai incape ceva (catre 
Schiller, la 23 si 27-XII-1795). Inca dinainte de acest gind, 
care-1 va duce la poemul sau (neterminat) Achilleis, isi ros- 
tise clar punctul sau de vedere de homerid. Intr-un studiu 
din 1795, intitulat Versuch iiber die Dichtungen — Incercare 
asupra poeziei — (ed. Propylaen, vol. IX, p. 194 si urm.), 
declara ca legatura dintre pasiunile omenesti si legile divine 
—in fapt, miezul epopeii antice—dauneaza efectului artistic, 
chiar si in cazul lui Homer. Pasiunea Didonei pentru Enea 
n-ar trebui infatisata drept gata-data prin interventia 
zeului Amor, ci ca ivindu-se prin motive psihologice; minia 
lui Ahile n-ar trebui nici ea trezita brusc de zei, ci sa apara 
ca proprie; iar — si aci e lucrul de necrezut, pe care Goethe 
totusi il rosteste — cind Priam se duce noaptea la Ahile sa-i 
ceara trupul fiului sau Hector, cititorul ar trebui sa tremure 
de emotie daca batrinul va ajunge ori nu, printre atitea straji; 
dar, spune Goethe, totul e dinainte stabilit de zei, asa incit 
abia daca te mai intereseaza... 

In locul destinului tragic si mersului sigur al tragediei, 
el pune emotia romanescului odiseic, spre a nu spune chiar 
emotia romanului de aventuri. Si incheie cu afirmatia ca 
aceea ce ramine din figura lui Ahile — a eroului tragic prin 
excelenta, adica a celui care e dincolo de conturul individual 
— este: caracterul. Cit de uluitoare sint gindurile celor mari 
cind acestia au curajul consecventei cu ei in$i$i! 
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Astfel pregatit, Goethe poate incepe sa se gindeasca la 
un Achilleis. A scris Hermann und Dorothea, in care s-a 
apropiat de Odiseea, spune el catre Knebel (la 15-V-1798), 
acum vrea sa scrie Achilleis, in care sa se apropie de Iliada. 
Ce usor cred unii comentatori ca pot sfirsi cu o lucrare atit 
de semnificativa; simpla „opera teoretica" spune Gundolf*, 
o incercare in marginea Antichitatii. Ba, o incercare in 
miezul ei, trebuie spus. 

Dar care e sensul poemului sau, asa cum il vede el sin- 
gur ? Dupa ce discutase indelung cu Schiller daca ti-e inga- 
duit sa tratezi epic un material tragic si daca epicul trebuie 
sa staruie mult asupra lui was 10 , unitatea intimplarii, cit a 
lui wie 11 , modalitatea ei (scrisoarea din 22-IV-1797), poetul 
ajunge la convingerea ca Achilleis este, in acelasi timp, tragic 
si ..sentimental". Obiectul poemului sau ar fi „un inte- 
res personal", in timp ce Iliada, spune el catre Schiller (la 
16-11-1798), invaluie in ea interesele popoarelor, lumilor, 
pamintului si cerului. „Sentimentalul“ tocmai aceasta ar 
denumi, la Goethe: angajareaintr-o psihologie individuals, 
sau macar intr-un destin individual. Dar, in timp ce Iliada 
e doar un fragment din destinul lui Ahile, in care totusi se 
angajeaza — cum vede si Goethe — tot rostul acela grandios, 
aci ar fi vorba despre destinul total al unei persoane singu- 
lare, si numai atit. 

De aceea Goethe va putea spune mai tirziu ca tema sa 
ar fi moartea lui Ahile (vol. XIII, p. 24), adica un Ahile 
dus pina la capat. Gindul poetului modern e deci sa dea flu- 
iditate figurii lui Ahile, sa-1 scoata din fixitatea granitului tra¬ 
gic si sa-i redea — oricit de scurta i-ar fi viata harazita — 
continuitatea unei deveniri. Iar cu atita tot crede el ca se 
apropie de „spiritul“ Iliadei, vorbind in citeva rinduri cu 
incredere in propriul sau poem (de exemplu, scrisoarea 
catre W. v. Humboldt, la 26-V-1799). 


Op. cit., p. 473. 



98 despartirea de goethe 

Dar tocmai aci e toata distanta dintre „dramaticul“ mo¬ 
dern si tragicul antic. lata pe un Hamlet, cu caracterul bine 
conturat, problematic si slab in fond — cum stia s-o arate 
si Goethe in Wilhelm Meister —, fata de un Oreste sau o 
Electra lipsiti total de „caracter“ conturat, cum sint. Ce 
penibila mina face Hamlet pe linga primul, dar mai ales pe 
linga ultima! In definitiv, si cei doi eroi antici traiesc pentru 
si prin actul razbunarii; dar Hamlet mai are si o misiune 
politista: sa dezvaluie pe criminali, precum si alta filozofica: 
sa puna citeva probleme. 

Cum va reda Goethe „fluiditatea“ figurii lui Ahile ? Prin 
reteta „sentimentala“ obisnuita, printr-o dragoste: Ahile se 
va indragosti de una din fetele lui Priam, Polixena — potrivit 
sugestiilor unui homerid mai vechi —, iar tocmai dragostea 
aceasta ii va precipita sfirsitul. In felul acesta, caracterul lui 
Ahile va capata relief deplin, destinul lui se va desfasura 
intreg si — ceea ce e mai important pentru homerid — vom 
avea o explicate logica, perfect lamuritoare, a sfirsitului tim- 
puriu al lui Ahile, in locul acelei incintatoare, dar copilaresti 
versiuni a calciiului vulnerabil. Totul era conceput in opt 
cinturi, dintre care Goethe n-a scris decit primul, mai mult 
decit lamuritor: hotaritor pentru destinul sau de homerid 
si intelesul sau despre tragic. 

Intr-adevar, indragostirea eroului de Polixena era sorti- 
ta, dupa cum releva comentatorii lui Achilleis (Festausgabe, 
Einleitung des Herausgebers — Introducerea editorului —, 
p. 264), sa-i redea insufletire si gust de viata, in locul Stim- 
mung- ului 12 depresiv care-1 domina in prezentarea clasica. 
Homer il arata de la inceput incruntat si necrutator cu toti 
si cu sine, neinfrint, dar zdrobit pentru ca ii e luata Briseis, 
pentru ca moare Patrocle si, mai ales, pentru ca peste capul 
sau pluteste, cum o stie si o spune toata lumea Iliadei, moar- 
tea timpurie. 

Pentru Goethe, o asemenea viata nevietuita, redusa la 
un simplu gest, la un simplu urlet de minie si eroism, va fi 
parut prea sumara. Eroul trebuie luat de la inceput, asa cum, 
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pentru a intelege pe Hamlet, in Wilhelm Meister, el il ia 
dinainte de drama, in caracterul sau nealterat inca de ea; 
sau atunci, macar trebuie redat un moment lui Ahile suri- 
sul, gustul vietii. Nu se gindea Goethe, la un moment dat, 
dup! ce transformase tragicul in epic, s! transforme intreg 
Achilleis intr-un roman ? (vezi Tagebuch 1807, insemnarea 
din 10-VIII). Iar astfel, Achilleis va fi povestea unui om in¬ 
treg, nu o simpla strafulgerare. 

Cit de izbitor apare, in unicul cint goetheean al poemu- 
lui, sensul acesta de afirmare deplina, motivatd, a unei vieti, 
in locul blestemului tragic. Tot cintul I, e drept, este domi- 
nat de tema mortii timpurii a eroului; e chiar obositor de 
mult repetat! profetia aceasta, in timp ce la Homer ea apare 
discret, mentionat! doar in treacat, ca un lucru de la sine 
stiut, acceptat de toata lumea, chiar si de caii lui Ahile. Dar 
poetul modern reia profetia sfirsitului apropiat, tocmai pen¬ 
tru a o pune in discutie si a arata ca, in fond, nici zeii si nici 
oamenii nu-i consimt pe deplin. Toti comenteaza, toti in- 
cearca sa se consoleze, si aparent justified moartea timpurie, 
pe care o regret! si far! de care uneori fabuleaz!. 13 

Ahile e descris preg!tind mormintul grandios al lui Pa- 
trocle, care va fi propriul s!u mausoleu: „Asa fie!“, excla- 
m! el, gindindu-se c! m!car va avea un mormint impun!tor. 
Indat! apoi, in lumea zeilor, iat! pe Hera ironizindu-si fiul, 
pe Hefaistos, c! preg!teste arme pentru Ahile cel sortit s! 
cad!, in timp ce Hefaistos, f!urarul, laud! armurile si declar! 
c! Patrocle, dac! pe cind lupta sub armura marelui s!u 
prieten, nu ar fi pierdut coiful de pe cap, ar mai fi avut zile; 
ceea ce ins! — o stie si spune si el — nu-i e dat lui Ahile. 
Thetis, mama eroului, fireste c! se tinguieste pe tema mortii 
timpurii, dar ar vroi m!car citeva cuvinte mingiietoare, de 
la mam! la mam!, din gura neindur!toarei Hera. Dac! nu 
le va avea de la aceasta, le va primi, in schimb, de la buna 
Leda, in timp ce Pallas Atena m!rturiseste deschis Herei cit 
de mult o induioseaz! soarta lui Ahile si ce trist i se pare c! 
un asemenea exemplar nu poate ajunge la maturitate, spre a 
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da lumii rinduiala, asezamintele, orasele, rosturile de care are 
atita nevoie, in loc sa-si zideasca propriul sau mormint, ca 
acum. Iar cind, dupa aceste ginduri, care par s-o convinga si 
pe neinduplecata Hera de injustitia soartei lui Ahile, zeita 
Atena coboara pe pamint, la erou, sub infatisarea prietenului 
Antiloh, cei doi tovarasi de arme nu au alt subiect decit tot 
moartea timpurie a celui ales dintre ei. 

O vor accepta ca atare ? Nu, o vor motiva, justifica pina 
la capat. Toti privesc niste corabii trecind, si Peleidul se 
gindeste iarasi ca, pe viitor, cei ce vor trece, strabatind marile, 
pe linga mormintul sau impunator, il vor privi cu admiratie. 
Nu doar atit, spune Atena, sub chipul lui Antiloh, ci isi vor 
da seama ca el a ales bine si ca a intrat tinar in viata vesnica. 

... Tinar cine raposat-a 
Tinar intr-a Persefonei imparatie paseste, 

Vesnic apare el tinar urmasilor, vesnic dorit. 

Iar Ahile consimte acestui sens al mortii sale timpurii, intr-o 
lume unde, in fond, legea o dau razboiul si lupta. 

Dar nu este consimtirea cea mare, in vorbele sale. E sim- 
pla acceptare a unui sens infrumusetator, a unei nobile con- 
solari pentru o soarta — care, in def initiv, in ciuda neincetatei 
ei vestiri, este ea la Goethe atit de inevitabila? Nu sint 
dominate toate aceste tinguiri, consolari si motivatii, din 
cintul I al lui Achilleis, de vocea si gindul lui Zeus ? Caci, 
intr-adevar, ce spune Zeus catre Thetis ? El, Zeus, care leaga 
si dezleaga toate, sau care, in orice caz, este infaptuitorul 
hotaririlor destinului, el este la Goethe cel care consoleaza 
pe nefericita Thetis, el este cel care-i spune: 

Cununata ramine speranta cu viata... 

(versul 236) 

Cu alte cuvinte, atita vreme cit traieste inca Ahile, nimic 
nu e sigur, poate ca scapa cu viata; el, Zeus, este cel care 
aduce in adunarea zeilor — intr-o lume ce nu guverneaza 
decit cu decrete si legi imuabile — nesiguranta, nestiinta. 
Caci nici un zeu, spune el, si nici o zeita nu stiu: 
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... Cm ii e dat sa se-ntoarca la el din cimpia troiana. 

(versul 263) 

Simpla aparitia aceasta a unui Zeus sovaitor, sau care lasa 
loc nesigurantei nadajduitoare, spune totul despre intelesul 
tragicului la Goethe. Peste intregul fragment pluteste destin- 
derea adusa de poet in tensiunea care se vroise tragica. De 
fiecare data, tocmai pentru ca e reluata atit de des, profetia 
tragica a mortii premature e tot mai slaba, mai inutila, mai 
retorica. Prin Zeus chiar, ii e ingaduita lui Ahile viata de- 
plina. Achilleis trebuia sa fie epopeea unei f iinte care incape 
in viata, asa cum tot ce iese din mina lui Goethe ramine in 
limitele ei. Ce semnificativ ca se gindea sa-si transforme 
poemul intr-un roman! In interpretarea goetheeana, omul 
exemplar al Antichitatii este o crestere explicabila, continua, 
susceptibila de a fi descrisa, o crestere cel mult falnica, 
intocmai unui simplu arbore. 

Absenta tragicului. La acest rezultat trebuiau sa duca 
intelesurile naturii proiectate peste cultura. Din prima per¬ 
spective naturalista, cea a ochiului, Goethe capata pentru 
Antichitate doar albumul de fotografii, scenariul, odiseicul; 
dintr-a doua, cea a sanatatii, Antichitatea ii apare ca senina, 
rafaelica; acum, cu perspectiva continuitatii, care e in fond 
solidara cu celelalte doua, el capata intelesul sau ultim, ce 
nu e decit „ahileicul“. Obsesia aceasta din urma a continui¬ 
tatii era sortita sa-i aduca doua mari neajunsuri in intelege- 
rea Antichitatii. In primul rind, il indemna sa caute vieti sau 
situatii intregi, destine implinite si bine motivate, iar o ase- 
menea tendinta il transforma intr-un autentic homerid. In 
al doilea rind, gindul naturalist al continuitatii trebuia, ca 
refuz al catastroficului si discontinuitatii pe orice plan, sa 
pregateasca pe Goethe pentru neacceptarea rupturii tragice. 

Daca prabusire este, ea se petrece la Goethe tot intru 
sanatate, asa cum grecii sai erau sanatosi pina la capat. Nu 
printr-o lege launtrica, nu structural ii este o fiinta tragica 
eroul, ci prin ceea ce i se intimpla, prin fulgerul, aproape 
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nemeritat, care se abate asupra-i. Tine de natura sa cea mai 
intima, spune Spranger*, faptul ca tace asupra tragicului si 
ca ii da forma doar in clipa cind a capatat pentru el „impa- 
care“. Dar e de esenta tragicului sa nu aiba impacare; si 
atunci, carui tragic ii mai da Goethe expresie ? 

El este un obsedat, aproape un eretic al sanatatii. N-a 
simtit o alta ordine, pe care rinduiala umana poate s-o stir- 
beasca si cu care sa intre in coliziune. N-a recunoscut, cu 
atitia alti mari, ca ordinea omenescului poate fi inteleasa 
ca o cadere din alta forma de armonie. A simtit doar armo- 
nia lucrurilor intre ele, armonia lor ca lucruri de aci, pe care 
a vroit sa le consfinteasca intocmai. Ifigenia sa este o carte 
a vindecarii si armoniei: Oreste se face bine, regele barbar 
Thoas devine echitabil, iar Ifigenia se intoarce acasa. Solutia, 
cheia omului, poate fi aci, cu mijloace de aci. Au fost vre- 
muri, spune el catre Knebel (la 17-XI-1784), cind a repre- 
zentat o binefacere sa intorci lumea, prea legata de pamint, 
cu ochii spre altceva 14 ; acum e o binefacere sa o intorci 
intr-aci, spre pamint. Tragedia? E ceva invechit!, exclama 
el, dupa o jumatate de veac, in martie 1832, cu citeva zile 
inainte de a se stinge, catre Eckermann; ideea tragica a desti- 
nului, pe care o aveau grecii, n-ar da acum decit o forma de 
„afectatiune“; e o haina ce a iesit de mult din uz, ca si toga. 

Cu putin timp inainte, marturisise: „Nu sint nascut pen¬ 
tru a f i autor tragic, intrucit firea mea e prea impaciuitoare" 
(catre Zelter, la 31-X-1832). Ce simplu si netulburat o spune, 
ca si cum tragicul ar fi o simpla categorie estetica. Si, intr-ade- 
var, de-a lungul vietii analizeaza teoretic tragicul si hota- 
raste ca natura acestuia este doar „despartirea“, incepind cu 
moartea si sfirsind chiar cu despartirea de lume si starea in 
care te-ai deprins sa traiesti ('Wilhelm Tischbeins Idyllen, 
in vol. XXXIV, p. 190). Isi ingaduie sa vorbeasca de tragedia 
greaca in Campagne in Frankreich 1792 (p. 35), in legatura 
cu rechizitiile de oi si vite de la taranii francezi, carora urma 


!n Goethe’s Weltanschauung, 1932, p. 77. 
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sa li se dea bonuri platibile de Ludovic al XVI-lea laintoarce- 
rea sa pe tron. Sau concepe, in marginea Odiseii, o Nausicaa, 
pe care o numeste tragica doar prin aceea ca eroina se indra- 
gosteste de Ulise si se sinucide la plecarea acestuia din insula... 

Dar, cu tot acest inteles suportabil al tragicului, el crede 
ca nu ar putea scrie o adevarata tragedie. „Ma infricosez in 
fata simplului proiect si sint aproape incredintat ca m-as 
putea distruge, prin simpla incercare de a o face", scrie el 
catre Schiller (la 9-XII-1797). Iar comentatorii isi explica 
degraba o asemenea neputinta, in sensul ca, fiind el insusi 
atit de mult in eroii sai 15 , ar risca sa se prabuseasca o data 
cu ei.* Dar nu era el si in Werther ? Si nu spusese el insusi 
ca 1-a scris tocmai spre a se elibera ? Daca n-a scris tragedii, 
e mai putin pentru ca 1-ar fi zdrobit, cit pentru ca i-a lipsit 
constiinta tragica. 

In schimb, daca ar fi avut-o, nuinseamna ca 1-ar fi zdro¬ 
bit, cum nu i-a zdrobit nici pe greci. Tocmai gindul acesta, 
poate, arata ca el e strain de o adevarata constiinta tragica, 
a carei prezentainseamna mai degraba supunere, recunoas- 
tere a altei rinduieli, decit prabusirea pura si simpla. E adinc 
caracterizator, pentru punctul sau de vedere, ceea ce spune 
in continuare lui Schiller, in scrisoarea unde declarase ca 
tragedia il „infricosa“. Anticii, i se pare lui, aveau avantajul 
ca puteau transforma totul in „joc estetic", pe cind la mo- 
derni trebuie sa joace si o NaturwaJorheit 16 , care face astfel 
ca o creatie tragica sa fie prea zguduitoare. Dar, a spune ca 
tragicul nu e posibil decit cind se manifesta ca o simpla cate- 
gorie estetica si ca grecii numai asa 1-au resimtit, inseamna, 
fara indoiala, a fi alaturi de lucruri. 

Daca eroii acestia ai culturii moderne, Goethe si Schiller, 
n-au putut ajunge cu adevarat nici macar ei la elenism 
— spune Nietzsche in Die Geburt der Tragodie (Nasterea 
tragediei) — este pentru ca n-au avut intelesul dionisiac, 
muzical, al tragicului. Pentru Goethe insa e si prea mult 


Simmel, op. cit., p. 156. 
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spus si prea putin. La el pare c! hotara altceva: faptul c! 
proiecta perspectiva naturii peste cultura. Ceva din 
nevinovatia devenirii — nevinovatia aceea care va juca atit 
de mult si la Nietzsche, dar nu de la inceput si, in orice 
caz, nu in intelegerea grecilor— patrunde acum, cu Goethe, 
in lumea omului si a culturii, facind cu neputinta, o con- 
stiinta a tragicului. 

Nu exist! vina, dupa el, deci nu exist! raspundere, cum 
nu exista aci, la ins, cu adevarat libertate. Vina lui Goethe, 
spune Gundolf*, nu tine de libertate, ci de natura, nece- 
sitate, constiinta: „Orice tragic a fost resimtit de Goethe 
drept maladivitate, nu drept incalcare a legii“. 

Ce lucruri grave pot spune uneori apologetii; cu mult 
mai grave, poate, decit ti-ar sugera o perspectiva ostila lui 
Goethe. Dar acum trebuie s! acceptam interpretarea, deoa- 
rece e in litera si spiritul lucrurilor. O cultura in care primea- 
z! necesitatea natural! a formelor si cresterii, nu libertatea 
intelesului si a cuvintului, nu poate asimila tragicul. 

Natura si cultura. Caci aci se despart apele: cultura 
aduce cu ea libertatea, raspunderea si vina — pentru ca adu- 
ce cuvintul, rostirea. Goethe insa a subordonat cuvintul la 
altceva: magiei vazului. Pentru el, ochiul ramine prea multa 
vreme, si in cultura, organul principal, sau, in orice caz, 
are prin el insusi validitate spiritual!. Cind se ocup! cu 
Divanul, poetul copiaz! sirguincios manuscrise orientale, 
f!r! a cunoaste limba, doar pentru caligrafie si arabescuri, 
considerind aceasta un efort geistig-technisch' 7 . Cuvin¬ 
tul este subordonat ochiului intr-atit incit e sortit s! redea 
o alta incintare, o alt! frumusete decit cea intrinsec!; iar 
cind vorbirea nu poate reusi aceasta, ea ii apare un „trist 
surogat". 

Ce destin ca tocmai acest poet, aceast! unic! natur! 
poetic!, s! se r!zvr!teasc! impotriva poeticului, care e 


Op. cit., p. 147. 
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rostire*, si ca acest om prin excelenta, acest splendid exem¬ 
plar de umanitate, s! inabuse esentialul omului, cuvintul! 
El preface cuvintul in instrument, cind detine in acesta toc- 
mai valoarea umana insasi. Caci, in timp ce cuvintul nu poa- 
te fi pentru ochi, nu doar in slujba ochiului, acesta este din 
plin pentru cuvint si sens, ba chiar ochiul omului este, pin! 
la urma, cuvint, rostire, ratiune. 

Exist! — asa cum Goethe insusi nu poate sa n-o simta — 
un vaz de dincolo de v!z. Tot el va spune lui Eckermann (la 
26-11-1824) ca adevaratului poet lumea ii e innascuta si ca 
n-are nevoie de prea mult! experient! spre a o cunoaste, asa 
cum o dovedea el in Gotz...: „De n-as fi purtat dinainte cu 
mine lumea, as fi ramas orb, cu ochii deschisi". Tot el va face 
pe Aurelie, in 'Wilhelm Meister, sa caracterizeze pe Wilhelm, 
adica alter-egoul sau, drept o fiinta care, fara sa fi cunoscut 
obiectele in natura, „le recunoaste in imagine" si pare astfel 
sa aiba in el „un presentiment al intregii lumi“. Si nu era, 
aci, ceea ce spusese el inca, atit de intelegator, despre Platon, 
care detinea dinainte lumea si parea a se ivi in mijlocul ei mai 
degrab! ca s-o umple cu intelesul sau decit ca s-o cunoasca. 

Citeodata, asadar, ii apare si lui Goethe vazul acesta de 
dinainte — care e sensul, cuvintul neintrupat inca in for¬ 
ma —, un vaz care-1 facea sa spun! cum c! nu e de mirare 
c! Leonardo a lucrat 16 ani la Cind..., f!r! a duce la cap!t 
nici chipul tr!d!torului, nici al Dumnezeului-om, „c!ci 
amindou! sint concepte ce nu pot fi v!zute cu ochii“ (Joseph 
Bossi iiber Leonardo da Vinci’s Abendmahl zu. Mailand — 
Joseph Bossi despre Cina cea de taina a lui Leonardo da 
Vinci la Milano, vol. XXX, p. 435). Exist!, deci, un rest 
fat! de v!z: poate c! si Goethe poart! dinainte natura cu 
sine, poate c! si el pleac! de la idee, de pild!, de la planta 
originar! ca idee, cum i-o spune Schiller nedumerindu-1, la 

* In comentariile sale la Divan, Goethe are o pagina curioasa, dar 
explicabila pe linia celor de mai sus, despre poezie, care n-ar fi Rede- 
kunst n , pentru ca nu e nici Rede™, nici Kunst 20 (vol. XXII, p. 157). 
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prima lor intrevedere; poate ca nici natura sa nu e simpla 
natura; sau atunci, ochiul sau intrevede mai adinc decit o 
crede el, trimitind la logos. Nu merge el, la un moment dat, 
pina la a justifica umbrele in sens contrar dintr-un peisaj 
de Rubens, sub cuvint ca artistul are drept la o „supra- 
natura“ ? (catre Eckermann, la 18-IV-1827). 

Dar supunerea ochiului la altceva 1-ar face, pina la urma, 
sa admita un rest fata de vaz, iar restul acela el 1-a tagaduit, 
in fond. Desprins de sub influenta lui Schiller, dupa moartea 
acestuia, el vede tot mai mult, si tot mai necrutator pentru 
celalalt, contrastul dintre ei doi: Schiller, spune el (in Einwir- 
kung der neuern Philosophic —Influenta noii filozofii —, 
vol. XXX, p. 455) predica libertatea, el natura, si de aceea 
poate el, Goethe, proclama avantajele poeticii grecesti, intelea- 
sa ca natura; sau, cum spune lui Eckermann (la 14-XI-l 823), 
directia filozofica a „daunat“ poeziei lui Schiller, caci el a 
ajuns astfel sa puna ideea mai presus de natura, ba chiar sa 
distinga natura prin ea. 

Natura ii ramine o instanta inatacabila, chiar sub unghiul 
culturii. Daca e adevarat ca operele de arta au die hochste 
Wahrheit 2] , dar nici o urma de Wirklichkeit 22 , aceastainseam- 
na, la el, ca forma de autonomie a artei este inca in conso¬ 
nants cu natura. Trecerea de la un plan la altul este, in fond, 
simpla crestere de la unul la celalalt: eroii istoriei sint un 
reflex al naturii, iar zeii sint un reflex al eroilor, la antici 
(Tagebuch 1808, la 16-XI) 23 . Firul unei aceleiasi necesitati 
trece de-a lungul celor doua naturi, unificindu-le. E incredin- 
tarea adinca, desi nu intotdeauna lipsita de zvonul libertatii 
umane, incredintare din care izvoraste conceptia sa despre 
om si cultura, concentratain Wahlverwandtschaften (Afini- 
tati elective). 

In cartea aceasta din urma, scrisa atit de linistit, de fru- 
mos si de intelept, e ceva adinc dramatic: este dezbaterea lui 
Goethe cu sine, cu privire la dezbaterea omului cu sine, si 
anume, dezbaterea dintre determinismul naturii si libertatea 
umana. Goethe s-a hotarit pentru necesitatea naturii; si totusi, 
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simte inca o data ca nu totul e necesitate, ca exista un rest, 
si ca in pendularea aceasta incape destinul omului. Romanul 
Wahlverwandtschaften da expresie acestui destin. 

Dar romanul in general, ca gen literar, ce alta tema are 
decit destinul omului de a fi si natura si altceva ? 'Wahlver¬ 
wandtschaften e, intr-un sens, romanul prototip, asa cum 
Iliada era epopeea prin excelenta. Daca toate epopeile ar 
disparea, genul ar ramine inca, ilustrat f iind printr-o singura 
opera, Iliada-, si, in fond, s-a mai scris vreo epopee valabila 
afara de ea ? La fel, pina la un punct, si cu Wahlverwandt¬ 
schaften: el singur inca ar da socoteala de genul romanului; 
si daca s-au mai scris romane mari, chiar mai mari decit 
acesta, nu stim despre nici unul care sa fi cucerit o alta zona 
de realitate, pentru genul respectiv, de cum aratase de la 
inceput Goethe. 

Pentru orice roman e valabila ca moto notita aceea expli- 
cativa scrisa de el insusi pentru Wahlverwandtschaften : asa 
cum intrebuintam comparatii morale pentru fenomenele 
fizice, asa foloseste aci autorul — spune Goethe singur des¬ 
pre sine — una de ordin chimic pentru un caz moral, „cu 
atit mai mult cu cit peste tot nu este decit o natura si prin 
regatul seninei libertati a ratiunii se strecoara irezistibil ur- 
mele necesitatii celei tulburi a pasiunii". 

Oricit de multa libertate s-ar acorda naturii umane din- 
colo de Goethe, romanul ramine genul literar al acestei intre- 
patrunderi dintre cele doua naturi; explicatia, justificarea 
omului prin fire. Iar daca romanul e caracteristic lumii moder- 
ne, este pentru ca reflecta o anumita solutie a confruntarii 
celor doua naturi, si anume, patrunderea, de la Renastere, 
a naturii si a naturalismului in cultura; asa cum tragedia 
era caracteristica altui moment, pentru ca reflecta alta solu¬ 
tie. In masuraincare se ajunge la o conceptie diferita despre 
raporturile dintre natura si cultura, genul romanului nu mai 
da expresia potrivita, si se poate prevedea ca se vor scrie 
mai putine romane in jurul lui 2000 decit s-au scris in jurul 
lui 1900, asa cum nu se scriau romane altadata. 
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Problema lui Goethe, daca afinitatile dintre oameni sint 
la fel de ineluctabile ca acelea dintre elemente, este in- 
tr-adevar reflexul confruntarii naturii cu cultura. Goethe 
lasa totusi aci problema deschisa, fara solutie; si de aci 
farmecul cartii. Interpretii vad in afirmatia unuia din eroii 
secundari ai cartii, Mittler, despre institutia casniciei, cum 
ca este der Anfang und Gipfel aller Kultur 24 , teza lui Goethe 
insusi despre aceasta de-a doua natura adusa de om. Cultura 
si civilizatia, cu valorile lor, ar prelungi astfel natura; dar — 
aci e gindul cel mare, care da tensiunea unica a cartii — ceea 
ce a obtinut cultura trebuie pastrat, chiar daca nu mai este 
..natural", cum se dovedeste a fi institutia casniciei.* Ceva 
din gindul lui Goethe de tinerete, din Recenzii, cum ca prin 
cultura se capata das Widerspiel 25 , ea nascindu-se din efortu- 
rile insului de a se pastra impotriva fortei distrugatoare a 
naturii, reapare aci, cind cultura e inteleasa ca o devenire pas- 
tratoare, una intru fiinta, fata de oarba devenire intru devenire. 

Daca ar fi pastrat statornic un asemenea inteles, daca 1-ar 
fi largit si valorificat pe toate planurile, Goethe ar fi cucerit 
o alta perspective pentru aceasta de-a doua natura, care e 
cultura; si, in orice caz, ar fi ajuns la o alta intelegere a cul- 
turii grecesti decit ca simpla natura innobilata. Dar el obtine 
doar in cite un moment privilegiat intelesul acesta, asa cum 
doar uneori presimtea ca exista un vaz dinainte de vaz, un 
vlz-logos. In restul cel mare al creatiei si teoretizarii sale, 
el pune cele doua naturi, nu doar in prelungire, ceea ce ar 
putea fi legitim, dar si in armonie statornica. 

Suf letul frumos al Martwrisirilor din Wilhelm Meister de- 
clara ca nu-si aminteste de nici un comandament: „e un in¬ 
stinct care ma mina, nu o lege necrutatoare"; Wilhelm Meister 
insusi isi descopera simplu, nereflectat, vocatia de parinte, 
in ceasul cind redescopera pe fiul Felix. Natura si idealul — 
spune Goethe in aceiasi ani ai maturitatii (Aufsdtze zur Kunst 


* Editia Alt a operelor alese din Goethe, Introducere la Wahlver- 
wandtschaften, p. VII. 
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und Literatur. Die neue Preisaufgabe aus 1801 — Studii 
despre arta si literatura. Noua tema de concurs din 1801 —, 
vol. XIV, p. 131) — sint intim legate in acea „mare imitate 
vie, spre care nazuim in chip atit de ciudat, in timp ce poate 
o si detinem". Iar toate cuceririle culturiiii par atit de firesc 
obtinute si ramase pina la capat in atita armonie cu firescul, 
incit el poate exclama, ironizind, dar definindu-se inca: 

De ce-i asa mult Domnul dupa voile tale ? 

Pentru ca El nu ne std niciodata in cale. 

(Sprichwordich, vol. XXVII, pp. 38, 39) 

Dar cultura aduce cuvintul, iar acesta va face ca „divinul“ 26 
sa stea efectiv in calea pornirilor noastre firesti, citeodata. 
Cuvintul e „primejdios“, spunea celalalt mare poet, spre 
care Goethe abia daca isi cobora privirea, contemporanul 
sau Holderlin. Prin cuvint se instituie alta lume, care, spre 
deosebire de cea a naturii, e incarcata de libertate (dar nu 
„senina libertate rationala"), de raspundere si uneori vina.* 
Vazul lasain echilibru natura cu supranatura, pe cind vor- 
birea poate face ca echilibrul sa se rupa. Din perspectiva 
goetheeana a vazului, nu numai ca intelegi omul si cultura 
prin natura, dar ii poti chiar condamna in numele naturii. 

De aci, unele accente rousseauiste la Goethe, ca acel 
„Pfui! Cum arata cite o creatie de asta a omului..., cite un 
tirgusor negricios..., in mijlocul naturii celei mari!“, rostit 
in tinerete despre orasele elvetiene, in Scrisorile sale de 
acolo; sau, la batrinete, marturisirea catre Eckermann (din 
12-III-1828) ca, fata de viata tot mai complicate si artificiala 
a noastra, a europenilor, ti-ar placea sa traiesti pe o insula 
calda, in Sud! Dupa ce a redus totul: cunoastere, stiinta, 
arta, la simturile omului, Goethe pare acum sa caute cheia 
omului rousseauist, in suborn, in natura. 

Dar, de vreme ce cultura aduce cuvintul, cheia omului, 
poate si a naturii, sint altundeva. in numele cuvintului, sen- 

* Vezi: Heidegger, in Holderlin und das Wesen der Dichtung. 
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sului, ratiunii, nu numai ca nu s-au mai tinut Discursuri 
pentru natura, dar cultura intreaga a putut aparea ca un Dis- 
curs contra naturii. Ce este etica lui Kant decit un aseme- 
nea discurs ? Ce altceva este orice afirmare a autonomiei 
culturii si omului, deci orice iesire din determinism ? Si ce 
este, in orice caz, o cultura pe baza de constiinta tragica ? 
In timp ce vazul lui Goethe si toate determinismele fac din 
om punctul de odihna, cu rinduielile aduse de el, adica 
reusita firescului, prin actul de cultura inteleasa in orizontul 
cuvintului pare sa se iveasca in lume cealalta neodihna, 
marea, ireductibila ruptura. 

Din perspectiva aceasta a cuvintului, cultura ar aparea 
ca instanta superioara, care ea ar contrazice natura. Dar, 
instanta superioara fiind, trebuie ea sa contrazica natura ? 
Nu poate fi reluat ceva din sugestia lui Goethe, cum ca fap- 
tul de cultura apare in prelungirea naturii, dar poate pina 
la urma deveni nenatural, si totusi trebuie pastrat ca atare ? 
Aceasta ne va parea singura cheie pentru a intelege.de ce 
Goethe a facut totusi cultura mare, din perspectiva ochiului 
si nu a cuvintului cum s-a asezat, sau de ce a inteles totusi 
pe greci. Gundolf a putut spune, pe drept cuvint, ca singuri 
Goethe si Holderlin n-au devenit artificiali practicind ele- 
nismul*; dar ce curios ar fi faptul ca ei pot obtine un acelasi 
rezultat cu o intelegere atit de deosebita, daca nu ar fi vorba, 
cu ei, de incorporarea culturii insesi in cloud momente dis- 
tincte ale ei. 

Cultura nu contrazice natura, o prelungeste — este pina 
la o treapta un lucru adevarat: ii prelungeste modurile, 
intentiile, armonia; si, fiind o natura in care a aparut 
cuvintul, cultura trebuie sa fie si ea o forma de intelegere 
a naturii, o integrare a ei, astfel incit nu doar un sfint 
Francisc va invalui in valorile sale spirituale natura, dar si 
un Kant va trebui, pina la urma, s-o faca: nu este Critica 
ratiunii practice urmata de Critica puterii de judecata ? 27 


* Op. cit., p. 436. 
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Dar, daca este in prelungirea firii, cultura nu este doar 
prelungire a ei. Undeva apele se despart, undeva omul isi 
cucereste omenescul. Iar daca aci intelesurile omului vor 
integra natura inca, natura nu-1 va mai defini, ci el va deveni 
nefirescul, absurdul: va obtine „atopia socratica". Aci na¬ 
tura il va contrazice pe el, in timp ce el si cultura sa nu 
contrazic natura. 

Se poate ajunge astfel la afirmatia: natura contrazice 
cultura, dar nu si aceasta pe cea dintii. Asa cum spune si 
Goethe, intimplator, cindva: daca treci de la om la animal, 
esti dezorientat: invers insa, omul apare ca unificator (scri- 
soare catre Burdach, la 25-1-1818); deci, animalul contrazice 
omul, nu insa si acesta pe cel dintii. Si iata-ne astfel ajunsi 
la tipul acela neasteptat de contradictie, care este totusi de 
esenta contradictiei vii si ne apare limpede, in perspectiva 
istorica, potrivit cu sensul contradictiei grecesti si al gindirii 
ei filozofice: contradictia unilaterala. Caci intotdeauna gre- 
cii au vazut un „mai bun“ in termenii opusi contradictoriu, 
si orice contradictie, la ei, este poate fundamental pe cea din- 
tre Bine si Rau, intelese ontologic: contradictie care nu mai 
este una neutra, ci una orientata, binele preluind cu el raul. 

Asa s-ar explica, poate, marturisirea aceea, splendida in 
resemnarea ei, pe care o face cindva Goethe, in marginea 
fenomenului grec. Cum au facut grecii, se intreaba el (in 
Italienische Reise, Festausgabe, p. 188), sa scoata din forma 
umana cercul acela, atit de complet ca expresie, de zeitati ? 
„fi concep procedind potrivit cu acele legi dupa car,e proce- 
deaza natura si pe urma carora ma gasesc“; dar adauga: 
„Numai ca, mai este aici altceva, un lucru pe care n-as putea 
sa-1 exprim...“ El insusi simte un etwas anders 28 in aceasta 
cultura greaca, pe care totusi, pina la un punct, o intelege 
si urmeaza atit de fericit. 

Caci, intr-adevar, cit de familiara ii este lumea greaca! 
Isi da seama chiar de privilegiile limbii grecesti si regreta 
ca limba care a stapinit cindva lumea culta a fost latina si 
nu greaca. Ce alta perspectiva stiintifica n-ar fi cistigat 
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lumea, spune el in Istoria Farbenlehre -ului (in legatura cu 
Scaliger, vol. XXII, p. 119), daca ar fi practicat limba greaca, 
atit de naturala si supla, folosind atit de fericit verbal care 
face doar aluzie la lucru, in timp ce limba latina, prin folosi- 
rea substantivelor, este suparator de „hotarita si porunci- 
toare“. Daca ar fi mai tinar, spune el aha data lui Zelter (la 
23-III-1827), s-ar dedica pe deplin grecilor. (E drept ca 
adauga: „natura si Aristotel ar fi obiectivul meu“, ceea ce 
nu ar parea sa epuizeze pe greci.) 

Goethe, acest elen fara constiinta tragica, acest exemplar 
frumos fara aluzie la <*/&*frumusete, este totusi un elen. Dar 
el realizeaza, pina la urma, ca exista un etwas anders in cul- 
tura greaca, ba chiar face la un moment dat pe unul dintre 
cei care 1-au cunoscut cel mai bine in perioada desavirsirii 
sale, anume pe Sulpiz Boisseree, sa spuna ca, daca ar fi vroit 
sa traiasca intr-o aha lume, ar fi fost in cea romana a lui 
Adrian: „Acea mare intelepciune, acea rinduiala in toate 
lucrurile — noteaza Boisseree — sint pe gustul sau, pe cind 
fiinta greaca nu-i este asa: dragostea pentru cea din urma 
n-a facut decit sa si-o insuseasca" 29 . 

Sa-i fie intr-adevar ceva strain, rece, grecescul ? Nu, el 
n-a mai spus-o aha data. Dimpotriva, ce autentic goetheeana 
si greaca e scena aceea de batrinete, de la 1 mai 1825, cind 
Eckermann ii istoriseste ca se distreaza sa faca exercitii de 
tragere cuarcul; cind Goetheilintreaba care este materialul 
cel mai potrivit pentru fabricarea arcelor si Eckermann des- 
fasoara o intreaga disertatie asupra lemnurilor felurite; cind 
Goethe releva inca o data insemnatatea materialului si a 
naturii 30 , pentru cel care vrea sa faca un pas mai departe 
inspre lumea omului; si apoi, cind trece in gradina, spre a 
incerca si el — „un Apollo imbatrinit la trup“, exclama 
Eckermann — sa traga cu arcul; cind ei se ridica astfel de 
la natura la civilizatie, de la natura la gest si viata, spre a 
ajunge apoi la cultura, intrebindu-se amindoi cum va fi fost 
arcul lui Ulise, ce erau eroii homerici si daca prin Euripide 
decade ori nu tragedia... Este o Grecie in inima si gindul 
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lui Goethe. Este o Grecie vie: cea care prelungeste, ca nici 
o alta lume, armonia naturii in armonia culturii. 

Dar tot grecii, facind din cultura o realitate spirituals 
care sa nu contrazica natura, ajungeau pina la treapta unde 
natura, in schimb, contrazicea cultura, sfirsind intr-o sur- 
prinzatoare contradictie unilateral! Tot ei aduceau, alaturi 
de necesitatea naturala, cuvintul, raspunderea, libertatea si, 
o data cu ele, constiinta tragic! Cum sa mai intelegi un 
asemenea demers si mers, daca pastrezi, ca Goethe, doar in- 
telesul determinismului bun, zeii cei buni ai firii ? E altceva, 
spune el, „un lucru pe care n-as sti sa-1 exprim bine“. Dar 
se poate ascunde acest mteles ? Se poate trece nepedepsit 
pe linga el ? 

Gindindu-se la revolutia filozofica din timpul sau, 
Goethe spusese, cu privire la Winckelmann: astazi nu se 
poate trece nepedepsit pe linga f ilozof ie; doar daca esti cer- 
cetator al Antichitatii — concedea el. Dar el, Goethe, nu era 
simplu cercetator al Antichitatii: era restaurator, retraitor 
al acelei lumi grecesti, in care pina la urma constiinta filo¬ 
zofica hotara. Iar ceea ce putea el ierta lui Winckelmann se 
mtoarce acum impotriva sa: nu se trece nepedepsit pe linga 
filozofie. 
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CONCEPTIA DESPRE GlNDIRE 1 


Kant n-a luat niciodatd cunostinta de mine... 

(Catre Eckermann, la 2-IV-1827) 


Daca plasticul si filozoficul ar fi cu adevarat in opozitie 
si ar da o opozitie exhaustiva, nu incape indoiala ca Goethe 
ar trebui trecut de partea plasticului. 

Grecii sfirseau in plastic pe de-o parte, in filozofic pe 
de aha. Pe linia ochiului, a sanatatii spirituale si a conti- 
nuitatii for me lor, Goethe ajungea si el la reusita plasticului. 
Nici el insa nu este de epuizat prin plastic, sau, larginteles, 
prin Gestalt 2 , cu atit mai putin grecii. Iar daca Goethe arata 
ca o opozitie plastic-filozofic nu este una exhaustiva, grecii 
dovedesc, cu exemplul lor, ca nu e una ireductibila. El are 
mai mult decit plasticul, fara sa obtina totusi filozoficul, 
in timp ce grecii stiu sa impace pe unul cu celalalt. Dar, 
inainte de a vedea ce este filozoficul, pe care-1 detineau 
grecii, si ce ramine lui Goethe dincolo de plastic, desi se 
refuza filozoficului, nu trebuie oare privit un moment plas¬ 
ticul in el insusi ? 

Triumful plasticului — daca el trebuie gindit pina la ca- 
pat — nu poate fi forma sau Gestalt- ul; este ceea ce obtii 
dincolo de forma, dupa ce te-ai supus formei si ai epuizat-o; 
ceva de ordinul flacarii. Ce deosebit rol joaca focul la greci: 
focul care-si cauta locul de sus, termenul de odihna, implini- 
rea. Printre corpuri, va spune Plotin (I, VI, 3), singur focul 
este frumos prin el insusi; e din rindul eidos- urilor, fiind cel 
mai inaltat, cel mai usor si neprimind in sine nici un alt corp. 

In primul moment, iti va parea curios faptul ca tocmai 
focul a pututfi ales spre a da idealul corpora litatii; cu Plotin 
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s-ar iesi astfel din intelesul armonios, elenic, al lucrurilor, tre- 
cindu-se spre elenistica si informul crestin. Dar, daca inte- 
legi flacara nu drept inform, ci ca forma epuizata, cit de clasic 
grec nu-ti poate aparea faptul ei si ce alt sens al Antichitatii 
nu capeti: dionisiacul ei, fireste, dar inca ceva peste acest dio- 
nisiac — erosul 3 , cresterea dialectic^, devenirea intru fiinta. 

E in natura flacarii sa treaca prin si sa exprime toate for- 
mele, dar, dupa ce le-a configurat, sa le piarda. Din nou 
apare contradictia aceea unilateral^, tipic greaca: flacara nu 
contrazice forma, doar forma contrazice flacara. De aceea, 
catre flacara e nazuinta ascunsa a formei, erosul ei. Daca 
plastica pare nesemnificativa si „natinga“ adesea — cit de 
superficiale lucruri ne-ar spune artele plastice, daca ar putea 
vorbi!, exclama Nietzsche; si cit de semnificativ ii apare 
faptul ca Socrate, prin care, dupa el, se distruge geniul grec, 
este fiul unui cioplitor in piatra (Vezi: Wissenschaft und 
Weisheit im Kampfe — Conflictul dintre stiinta si intelep- 
ciune) —, este pentru ca plastica ramine adesea la forma, 
refuzindu-se acestui eros, care face totusi viata ei. Este in 
plastica obisnuita o lipsa de eros, de nazuinta, prin care ea 
pare uneori sa devina un refuz al lumii si o evaziune din 
ea, in loc sa fie o afirmare a ei. 

Plasticul-refuz exprimainsa unsimplu moment; el poa¬ 
te fi o intirziere, nu poate fi si o raminere. Plasticul antic 
si apolinicul antic nu au fost, in nici un caz, asa; a le intelege 
astfel este la fel de partial ca a intelege paginatatea antica 
drept o raminere la valorile pamintesti. In fond, Antichi- 
tatea a spus, ca si crestinismul, pina la urma: sa fugi de 
pamintesc; dar, in timp ce crestinismul cerea sa intorci capul 
de la el, Antichitatea iti cere sa nu fugi de la frumosul pa¬ 
mintesc decit spre un acelasi, modelul lui, deci sa nu intorci 
capul, ci sa intirzii la acesta atit timp pina ce vei fi vazut 
dincolo de el. La fel cum paginatatea Antichitatii este intir¬ 
ziere si nu raminere, plasticul ei nu e raminere. In el insusi, 
plasticul nu trebuie sa fie asa ceva. Sau daca este, atunci re- 
prezinta momentul acela nesemnificativ, superficial, odihni- 
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tor, evaziv: forma fara de flacara, refuzul. Numai prin anga- 

jarea sa intr-un eros se poate implini si plasticul. 

Dubla natura a plasticului, de a putea contrazice viata 
spiritului sau de-a o putea confirma, iata sugestia — dar, 
fireste, simpla sugestie — pe care ne-o poate da invocarea 
raporturilor dintre forma si flacara. Plasticul poate fi odihna 
imediata, de prima instanta, apolinic obtinut cu materia si 
armonia lumii acesteia, iar atunci el contrazice viata spiri¬ 
tului; sau, poate fi nazuinta si el, cautare a celeilalte odihne, 
de a doua instanta, iar atunci nu se mai opune vietii spiritu¬ 
lui, ci se lasa inglobat de ea. 4 

Goethe nu a ramas nici el la odihna de prima instanta. 
In ciuda faptului ca a indragit plasticul in el insusi, ca a ca- 
utatimpacarea prin forma sau ca a inteles si afirmat pe cont 
propriu paginatatea ca o simpla forma de raminere aci, nu 
una de pregatire — el stie pina la urma sa se desprinda de 
odihna plasticului si sa obtina rodnica neodihna. Ce va fi 
Faust decit expresia acestei interminabile neodihne? Dar, 
dupa ce riscase, prin Italia, primatul ochiului si plastic, sa 
cada sub blestemul odihnei de prima instanta, iata-1 apoi 
obtinind doar neodihna, cu tulburatoarea sa conceptie des- 
pre demonie. La inceput era de pus in discutie refuzul sau, 
dar apoi va fi tocmai angajarea sa; la inceput odihna, acum 
neodihna. 

Ca exist! o aha forma de odihna, de a doua instanta, una 
pe care o obtine si poeticul, una pe care o proclama religio- 
sul, una mai ales de care da socoteala filozoficul, nu-i va mai 
fiingaduit lui Goethe sa teoretizeze. Demonia sa reprezinta 
— lucrul va trebui limpede aratat — solutia sa pentru absenta 
absolutului, a /ogos-ului si, in ultima instanta, a filozoficului. 
In conceptia sa despre lume ca demonie, el va cauta o iesire 
pentru impasul la care puteau sa-1 duca celelalte conceptii, 
despre arta, lume si gindire. Dar cautarea sa va ramine cau¬ 
tare, ratacire, neodihna, caci nu e intreprinsa sub semnul 
lui: „nu m-ai cauta daca nu m-ai fi gasit“; sub semnul cercu- 
lui rodnic al filozofiei. 
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Ce vorba adinc! spune Goethe lui Fichte (la 24-VI-l 794): 
„Ajut!-m! s! ma impac cu filozofii, de care nu m! pot lipsi 
si cu care totusi nu am putut fi niciodat! de acord!“ Este 
aci, in marturisirea aceasta, toata zbaterea sa spiritual!. De 
ce nu se poate lipsi nici el de filozofie ? lata primul termen 
al zbaterii sale, si el ne va deschide calea catre conceptia 
goetheean! despre gindire. De ce nu poate fi de acord cu 
filozofia, va veni abia in al doilea rind. 

Exist! ceva, in viziunea lui Goethe, care-1 trimite, dac! 
nu de-a dreptul c!tre filozofie, in orice caz spre concepte 
de ordinul filozofiei: o iremediabil! pluralitate. O lumecare 
ar fi inteleasd, str!vezie intelesului, una a /ogos-ului, ar fi 
unitar! si ar avea sorti s! obtin! Unul. Lumea ins! care e 
perceput! cu v!zul, in actul direct, s!n!tos, de percepere 
al fiintei noastre, nu poate fi decit plural!. Dac! se va obtine 
si in aceasta o form! de unitate, nu va fi decit o „unificare“. 

Goethe, dincoace de sens cum se asaz!, in v!z si s!n!tate, 
va infrunta asadar o lume vie, iremediabil plural!, una in 
care absolutul pare mai degrab! a fi de pluralitate: 

Bucura-va aparenta, 

Jocul grav jucat: 

Din ce-i viu nimic nu-i una, 

Totul e multiplicat. 

( Epirrhema) 

Polivalenta lumii, v!zut! peste tot ca o ordine vie, ii apare 
drept constitutional! lumii insesi: nu doar o vedem asa, ci 
si ea este asa. Natura, de pild!, nu se poate reduce la un act 
simplu si sigur; in ciuda necesit!tii pe care o simti operind 
in ea, ea dovedeste, dup! el, aproximatie si risip! in ceea 
ce face. Teza obisnuit!, cum c! „natura nu face nimic in 
zadar“, ii pare o vorb! de filistin. Dimpotriv!, scrie el lui 
Zelter, la 13-VIII-1831, „ea actioneaz! neincetat viu, imbel- 
sugat! si risipitoare, pentru ca nesfirsirea s! fie neincetat 
prezent!, nimic neputind r!mine pe loc“. 
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Iar aci el adauga ceva neasteptat, care arata pe viu'cit de 
mult il obliga viziunea sa sa se apropie de filozofie: in felul 
acesta, spune el — cu sensul unei nepermanente, al unei 
pluralitati nascute din aceea ca nimic nu poate rezista —, 
el crede ca se apropie de filozofia lui Hegel, „care 
altminteri ma atrage, dar imi si repugna". Totusi, este, poate, 
iluzia oricarei filozofii a mobilismului sa se simta inrudita 
cu mobilismul hegelian. E destul, pentru cazul Goethe, sa 
realizezi ca la el mobilismul tine de pluralitate, pe cind la 
Hegel e unul tinind de unitatea spiritului in desfasurare, 
ca sa vezi cit de deosebit stau lucrurile. Pluralitate a ceea 
ce intilneste si gindeste statornic Goethe. 

De aci, ducindu-si pina la capat gindul ca natura e risi- 
pitoare, teza sa din discutia cu naturalistul von Martius (vezi: 
Eckermann, 7-X-1828), cind Goethe declara ca nu vede o 
singura pereche de oameni la inceputul lumii, ci ca, dimpo- 
triva, ar fi mai in sensul naturii sa crezi ca ea a produs 
oamenii cu zecile, ba chiar cu sutele. Cind apele s-au retras, 
fabuleaza el, si cind va fi sosit ceasul sa poata aparea oame¬ 
nii, e probabil ca au aparut peste tot unde o ingaduia solul, 
si poate mai intii pe inaltimi. Ca Biblia spune altfel ? Dar, 
replica Goethe doar pe jumatate in gluma, sa lasam perechea 
Adam si Eva pentru poporul ales; negrii, laponii si noi vom 
fi avut alti stramosi. 

Dincolo de caracterul ocazional al gindurilor acestora, 
rostite desigur si cu ceva din spiritul sau de contradictie, 
se poate regasi in ele viziunea statornica a lui Goethe: plura- 
litatea lumii. 

Cu o asemenea pluralitate in fata-i, el este dator sa caute 
forme de unitate, sau macar de unificare. Cel putin in acest 
inteles elementar, el nu se poate lipsi de filozofie. Nu se 
asaza direct intr-o constiinta filozofica, de vreme ce nu vede 
un rol, cu atit mai putin un primat al /ogos-ului, dar trebuie 
sa aproximeze filozoficul si el, tocmai pentru ca i se refuza. 
Daca lumea lui Goethe e sortita sa tina, ideea va razbate 
chiar si in ea. „Cu atit mai bine ca am idei si ca le vad cu 
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ochii“, replicase el lui Schiller, cind acesta ii aratase ca planta 
originara nu e decit „o idee“. Dar undeva simtea si el ca 
trecuse astfel din planul nevinovatiei in cel al ideii care 
trebuie sa raspunda de sine. 

Trei idei vor da lui Goethe putinta sa gindeasca lumea 
si — oricit s-ar refuza el intoarcerii spiritului asupra-si — 
sa gindeasca faptul de gindire insusi: ideea polaritatii, cea 
a fenomenului originar si ideea panteista. Intr-o buna logica 
interna, acestea trei ar parea sa se tina intre ele, sau sa trimita 
una catre aha: polaritatea exprima inca o pluralitate, pe care 
o infringe abia fenomenul originar, dar acesta risca sa fie 
exterioritate si „lucru in sine“, daca nu se ajunge la imanen- 
tismul panteist. In realitate insa ele apar concomitent sau ras- 
turnat la Goethe (panteist a fost intotdeauna, in polaritate 
crede si la sfirsitul vietii), asa incit vor trebui privite in 
ireductibilul lor goetheean, mai degraba decit in unitatea 
lor sistematica. Chiar cind vrea sa infringa pluralitatea din 
afara, Goethe nu o poate face decit afirmind o pluralitate 
launtrica. Oare nu stia si el cite ceva despre sine, cind spunea 
lui Jacobi ca in unele privinte e monoteist, in altele politeist, 
iar in cercetarea naturii e panteist? Iar polaritate, fenomen 
originar si panteism vor fi cu adevarat: politeismul, mono- 
teismul si panteismul sau de gindire. 

Polaritate. Exista in primul rind, dupa el, o polaritate 
originara, care strabate si insufleteste nesfirsita varietate a 
fenomenelor. Daca trebuie gindit „uncorp ideal originar", 
chiar si acesta e de conceput entzweit 5 , noteaza el (in stu- 
diul Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen — Studii 
preliminare in vederea unei fiziologii a plantelor, vol. XI, 
p. 431), parind astfel sa includa dinainte viziunea fenomenu¬ 
lui originar in cea a polaritatii. Dar de ce e necesar de atri- 
buit naturii acest dualism ? De ce chiar corpul ideal trebuie 
inzestrat cu polaritate ? Autorul da clar raspunsul aci, dez- 
valuind astfel necesitatea temei polaritatii la el: pentru ca 
altfel nu s-ar ivi pluralitatea. La fel, in mitul cosmogonic 
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pe care-1 schiteaza la finele cartii a VUI-a din Dichtung tmd 
Wahrheit, creatorul trebuie sa se dedubleze spre a face posi- 
bila pluralitatea, iar lumea propriu-zisa nu era creata decit 
dupa ce „concentratiei“ materiale aduse de Lucifer ii era opu- 
sa „expansiunea“ luminii, ivindu-se astfel polaritatea fun¬ 
damentals a lumii. Pluralitatea este datul de la care pleaca 
Goethe statornic; politeismul sau naturalist explica astfel ivi- 
rea unei polaritati sortita tocmai sa sustina pluralitatea lumii. 

Si, intr-adevar, este vast exercitiul acestei polaritati 
goetheene. Ea apare, mai intii, in fenomenele fizice ale natu- 
rii, cele magnetice, electrice, galvanice, cromatice si sonore, 
manifestind, dupa el, o dualitate evidenta oricui. De primele 
trei nu se ocupa indeosebi, ci se margineste sa le inregistreze 
cu satisfactie. Fenomenele cromatice, in schimb, il vor retine 
in chip deosebit, si teoria culorilor se bizuie intreaga pe 
tema polaritatii dintre lumina si intuneric. Inca din prefata, 
autorul arata ca vede natura in general ca un „incoace si 
incolo, un sus si jos, un mai inainte si mai inapoi", actiune 
si reactiune, masculin si feminin; iar in ce priveste culorile, 
nu numai in natura lor intima, ci §i in desfasurarea lor ulte- 
rioara, ele vor tine de faptul polaritatii. 

Prin toata aceasta angajare in polaritate, tinta sa, spune 
Goethe, a f ost sa aduca si f enomenul culorilor in rindul f e- 
nomenelor naturii, unde totul trebuie sa indice, fie o duali¬ 
tate capabila de unificare, fie o unitate apta sa se rezolve in 
dualitate; caci „sa dezbine ce e una, sa uneasca ce e dezbi- 
nat, aceasta e viata naturii" ( Farbenlehre , Didaktischer Teil, 
pp. 189-190). Doar in felul acesta e scoasa, dupa el, teoria 
culorilor din ingustimea ei atomistica, restituita fiind „dina- 
mismului general al vietii". 

O data insa cu fenomenele naturii in general, iata-1 acum 
intrebindu-se daca si stiinta sunetelor nu s-ar lasa redusa 
la aceeasi schema a polaritatii (Durton-u\ b nascindu-se din 
expansiunea monadei, pe cind Mollton- ul 7 prin contractia 
si interiorizarea ei). Cu-sunetele, de altfel, sintem inca prin- 
tre fenomenele fizice; si e semnificativ ca, in loc sa accepte, 
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pentru faptul sunetului, interpretarea matematica obisnuita, 
pe baza de numar si raport, el introduce polaritatea, care 
e sortita sa inlature cantitativul matematic si sa-i substituie 
un calitativ. In acest plan, polaritatea va aparea limpede ca 
o „idee“, pe linia nematematismului goetheean. Caci, desi 
cindva avea sa puna insusi calitativul in polaritate cu cantita¬ 
tivul (Maximen and Reflexionen, vol. XLV, p. 89) si desi 
polaritatea va fi expresia neutrality tii desavirsite, fata de can- 
titate totusi Goethe nu mai e neutru: oriunde crede ca poa- 
te, el ii confisca un cimp de cercetare. 

Dincolo de fenomenele fizice ale naturii stau cele organi- 
ce, unde schema polaritatii pare a se aplica inca mai bine, 
caci aci calitativul primeaza. S-a putut chiar spune ca Far- 
benlehre este folosirea gresita, in planul fizic, a unei „forme 
de gindire", anume polaritatea, luata din planul organisme- 
lor vii.* Numai ca, in realitate, nu e vorba de simpla folosire 
intimplatoare a unei scheme straine, ci de felul statornic 
goetheean de a concepe natura fizica prin primatul calitati- 
vului. Cit despre planul organic, polaritatea e din plin activa 
aci, dupa Goethe viata prima ivindu-se in apa si fiind atrasa 
de lumina si uscaciune spre vegetativ, de intuneric si ume- 
zeala spre animalic. Plantele au o tendinta spirala, care o 
dubleaza pe cea verticala, iar in genere si ele, nu numai ani- 
malele, ridica o problema a sexualitatii, deci polaritate inca 
(Uber die Spiraltendenz der Vegetation — Despre tendinta 
spirala a plantelor, vol. XLIII, p. 330 si urm.). 

Dar e de prisos sa intirziem: daca vom mentiona ca pola¬ 
ritatea apare deopotriva in planul moral , unde dragoste si ura, 
speranta si teama sint stari opuse ale intimitatii noastre ce 
tinde sau spre lumina sau spre intuneric ( Tagebuch 1807, la 
25-V); ca apare la fel in planul intelectului, unde analiza si 
sinteza ar fi solidare; ba chiar in planul spiritului, unde Wille s 
si Wollen 9 ar reflecta inauntrul omului dualitatea libera¬ 
te-natura (Farbenlehre. Historischer Teil, vol. XXII, p. 275) 

* Hans Leisegang, Goethe’s Denken, Leipzig, 1932, p. 153. 
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— va fi de-ajuns spre a ilustra ce vast este exercitiul polaritatii 
la Goethe. Doar cu ea s-ar obtine mtelesul ultim, odihnitor. 

Odihna finala s-atinge in clipa 
Cind polul cu polul si-atinge aripa. 

Sldviti deci pe Domnul, fii ai timpului gol, 

Ca polul pe veci l-a desprins de alt pol. 

( Gott, Gemiit und Welt 10 ) 

Nu cumva accentul, cel putin logic, trebuie sa cada pe 
„fii ai timpului gol“ ? Pentru ce altceva e de gindit polarita- 
tea si de catre cine, daca nu de cei care, traind in timp, gin- 
dind in timp, vad pluralitatea lucrurilor din ordinea timpului ? 
Iar acestora, polaritatea nu numai ca le da de gindit, dar ea 
le da insasi posibilitatea de a gindi, daca trebuie luata in- 
tocmai afirmatia pe care o face Goethe cindva catre Knebel 
(la 8-IV-1812) 11 : „Cine nu accepta un dualism fundamental 

— scrie el cu referinta la Jacobi — ca spirit - materie, su- 
flet - corp, cugetare - intindere..., ambele ca reprezentanti 
ai divinitatii, trebuie sa renunte la a gindi". 

E ceva spinozist in aceasta idee a doua atribute, egal in- 
dreptatite, ale divinului; dar spinozismul va reaparea mai 
plin in momentul afirmarii panteismului. Deocamdata, nu 
unitatea fundamentala importa, ci dualitatea in care se mani- 
festa ea. In numele unei astfel de dualitati se obtine, dupa 
Goethe, mai mult decit printr-un pretins monadism: caci 
un Newton, de pilda, are doar aparenta ca e monadic, in 
realitate el punind in unitatea sa (lumina) pluralitatea pe care 
vrea sa o scoata de acolo; pe cind el, Goethe, o scoate doar 
din dualitate (Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, vol. XXI, 
p. 241). Polaritatea da solutie vie de unificare a realului, nu 
unitatea cea fara de iesire din sine. Si tot ea face posibil actul 
de gindire. 

Fenomen originar. Dar Goethe nu opereaza doar cu ideea 
polaritatii; o alta idee organizatoare joaca la el, iar daca ea 
se impleteste cu cea a polaritatii, are nu numai un nume pro- 
priu, ci si viata proprie: e ideea fenomenului originar. Cum 
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ajunge la ea? Ar fi simplu de spus ca, pornind de la plura- 
litatea lumii, Goethe o reduce la dualitati, pentru ca apoi sa 
caute in acestea, de fiecare data, unitatea originara; dar ce 
negoetheean ar fi! Caci fenomenul originar nu e o tema de 
gindire, nu e ceva pur, necesitat, logic, in prelungirea pola- 
ritatii, ci, ca si aceasta, e o adevarata intuitie. Asa cum vede 
polaritatile, vede si fenomenele originare: nu le deduce, si 
deci nu-i va fi o problema nici sa racordeze teoria polarita- 
tii cu cea a fenomenului originar. 

Asa vedea el: ca un politeist o data, ca un monoteist alta 
data, spre a fi panteist in cele din urma. Daca spune despre 
unele dualitati cum ca sint „originare“ — cum este cazul, 
in teoria culorilor, cu dualitatea lumina - intuneric, pe care 
o numeste Urphdnomen n , intrucit nu exista nimic dincolo 
de eain lumea fenomenala (ZurFarbenlehre, Didaktischer 
Teil, vol. XXI, pp. 67 si 75) — va intilni si fenomene origi¬ 
nare care sa nu se mai rezolve direct in dualitate. Si iata astf el 
ideea fenomenului originar, proclamata alaturi, dar nu im- 
potriva polaritatii. Goethe pleaca de la incredintarea ca „un 
tip general, desfasurindu-se ascendent prin metamorfoza, 
strabate toate creatiile organice" ( Tag- und Jahreshefte, in- 
semnarile pentru 1790). 

De aci cercetarile sale de botanica si cele de anatomie 
comparata, descoperirea „plantei originare", incredintarea 
ca se poate gasi si un „animal originar" — si sugestiile pe 
care le da in ordinea morala, unde i se pare ca se poate vorbi 
despre o virtute originara, pietatea, despre un „ou originar" 
al poeziei, balada, care ar fi radacina comuna a liricului, epi- 
cului si dramaticului ( Ballade , vol. XXXIII, p. 268), sau 
despre un tip originar al prieteniei intre oameni, ilustrat de 
greci si de Winckelmann ( Winckelmann, vol. XVI, p. 101). 
Cu exceptia ultimului fenomen originar, celelalte, fara a fi 
ale unei polaritati, se pot si ele impleti, pina la urma, cu 
una: planta, care tinde deopotriva in jos — intuneric si in 
sus — lumina; animalul, care sta sub semnul de luminozitati 
opuse, ale sexelor; sau dincoace, virtutea originara, lumi- 
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noasa, pietatea, care, sustinind anumite trasaturi morale, e 
dublata de un „pacat originar“, intuneric, sustinind alta serie 
de trasaturi morale ( Schriften zur Literatur — Scrieri despre 
literatur a, vol. XXXVII, p. 116). 

E ca si cum, peste tot, fenomenul originar ar coexista 
cu polaritatea fundamentals, cea dintre intuneric si lumina. 
Si, intr-adevar, de la mitul cosmogonic din Dichtung tmd 
Wahrheit, unde lumina - expansiune se opune intunericu- 
lui - contractie materials, pinS la lumina si intunericul atit 
de hotSrit proclamate de Goethe in formatia culorilor, pola¬ 
ritatea lumina - intuneric insoteste viziunea sa, reapSrind 
in demonie, unde noaptea, intunericul si „mumele“ lor vor 
fi la ele acasa. Coexistind cu polaritStile, sau cu una funda- 
m. ■'tala, fenomenul originar vine si el sa propuna un prin- 
cipiu de unificare pentru pluralitatea lumii. Despre el este 
valabil ceea ce stS scris despre adevSr intr-un Xenion, care 
foarte probabil va fi apartinut lui Goethe, desi e dat laolaltS 
cu cele ale lui Schiller: 

Una e el pentru toti, divers il vedem fiecare; 

Dar ca una ramine, este adevaru-n divers. 

O asemenea virtute unificatoare a fenomenului originar 
a fScut pe unii comentatori sa vorbeascS despre Ideea pla- 
toniciana la Goethe. Staruie insa o deosebire intre acestea 
doua, deosebire ce ar putea f i hotaritoare, in lumina f ilozof i- 
cului: fenomenul originar este o unitate concreta de ordinul 
realului, una vazuta cu ochiul acesta, pentru ca este in pre- 
lungirea sau la obirsia naturii insesi; pe cind Ideea platoni- 
ciana e de alt ordin si trebuie vazuta cu alt ochi, dupa ce 
ai intors privirea de la realitatile imediatului. De aceea, feno¬ 
menul originar este pus ca un inceput si pastreaza ceva din 
simplitatea inceputului, parind o simpla schema; pe cind 
Ideea este complexul insusi. In acest din urma sens, Hegel 
va putea, pe drept, vorbi (in scrisoarea din 20-11-1821, citata 
de Goethe in Altere Einleitung (fosta introducere) la Far- 
benlehre, vol. XXXV, p. 489) despre An-sich- ul 13 sau, in 
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legatura cu fenomenul originar, un An-sich care abia dupa 
ce se desfasoara ca An- und Fiir-sich u devine cu adevarat 
ceea ce este. Dar Ideea nu are nici un moment caracter de 
simplu An-sich. Ceea ce vede cu ochiul simplu drept unitate 
in sinul realului e doar schema vizuala a lucrurilor. 
Unitatea Ideii e alta decit cea de schema vizuala. 

Unitate tinind de vaz, iata caracteristica pentru unitatile 
pe care le obtine Goethe pina acum, cu polaritatea si feno¬ 
menul originar. Conceptele filozofice la care trebuie el sa 
recurga nu sint cu adevarat concepte. Planta sa originara, 
scrie Gundolf, este o „idee“, dar nu ca acelea ale filozofilor, 
tinind de concept si sistem; el se situa astfel intre filozofi 
si experimentali puri, iar „opozitia dintre experienta si idee 
nu exista practic pentru el“*. Cu alte cuvinte, experienta 
ar duce direct la idee, cunoasterea ar prelungi armonios 
natura si ar ramine in armonie cu ea. Ochiul prin care 
percepem pluralitatea lumii ar fi si cel care ne-ar revela 
unitatea ei. 

Dar ce se intimpla astfel, dacain aceeasi privire realitatea 
apare cind una, cind multipla ? Se intimpla ca unitatea nu 
mai este stabila: aluneca spre pluralitate; si aceasta nu mai 
e nici ea stabila, caci se rezolva in unitate oricind. De aceea 
Goethe nu poate ramine la o singura „idee“, polaritate ori 
fenomen originar, ci le gindeste alaturi; sau, cind le vede 
solidare, e silit sa spuna: unitatea e a unei polaritati, polari¬ 
tatea e a unei unitati. 

Polaritate si fenomen originar ii sint un expedient pentru 
lipsa Unului stabil. La el e instabilitate, pendulare stator- 
nica: „Sa dezbine ce e una, sa uneasca ce e dezbinat, aceasta 
e viata naturii". Pretinsa odihna in polaritate este neodihna 
in pendulare, de asta data intre polaritatea insasi si o unitate 
inauntrul ei. Ochiul aduce aceasta leganare a mintii, de la 
ce-i arata in risipire (sau in principiul risipirii: polaritatea) 
la ce-i arata in concentrare. Toate sint una si unul e totul; 


Gundolf, op. cit., p. 379. 
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cu fiecare lucru esti in tot si cu totul esti in fiecare lucru. 
Ii era destul lui Goethe sa treaca de la dualitatea polaritatii 
la pluralitatea nesfirsita a lumii, spre a obtine, daca nu l-ar 
fi avut dinainte — panteismul. 

Panteism. Aci, in panteism, cea de-a treia „idee“ pr in care 
Goethe obtine o solutie pentru pluralitatea iremediabila a 
lumii, se tin cu adevarat si celelalte doua idei. Nu numai 
ca trimiteau, cu alunecarea lor de la una la alta, catre o idee 
mai cuprinzatoare, dar in ele insele nu puteau rezolva plura¬ 
litatea: polaritatea sfirseain polaritati, fenomenul originar 
in fenomene originare, deci amindoua readuceau pluralita¬ 
tea. Fireste, Goethe nu gindeste panteismul asa, ca o idee 
care sa-i centreze viziunea: dar, de la inceput cum apare 
ea, este singura idee in care viziunea de pluralitate va capata 
cu adevarat odihna. Poate de aceea a pornit el atit de linistit 
si sigur spre cercetarea direct! a naturii: detinea dintru 
inceput, cu panteismul, o viziune integratoare. 

Dar, in timp ce pina acum nazuinta catre unificare crea 
o tensiune invecinata cu nazuinta catre ideea riguroasa, vizi¬ 
unea panteista aduce o destindere. Lumea e lasata sa fie cum 
este, plurala, iar singura solutie care se aduce este divinizarea 
pluralitatii ca atare. Panteismul inseamna recunoasterea plu- 
ralitatii, relaxarea unitatii in pluralitate. 

Cu polaritatea si fenomenul originar mai putea fi o intre- 
bare daca nu cumva se obtine ideea. Goethe era atit de 
aproape de idee incit ne-a putut aparea ca duce la un dua¬ 
lism fundamental, intuneric - lumina; sau ca fenomenul 
originar este Idee in sens platonician. Cu panteismul, in 
schimb — cel putin cel goetheean, nu cel spinozist al ideii 
insesi, nici cel plotinian al Unului degradat —, problema 
pe care o ridica pluralitatea si obligatia de a se ajunge la 
unitate, sau macar unitati, se vor stinge: pluralitatea este 
recunoscuta ca atare, iar unitatea e doar numele totului, sau 
presentimentul, cind nu poate fi prezenta totului. Pornit 
de la obligatia de a obtine ideea si raspunderea ideii in fata 
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pluralitatii, Goethe ajunge pina la urma, semnificativ, la 
destinderea panteistd. 

Ce obtinuse el filozoficeste pina la aceasta renuntare 
finala la filozofie ? Si de ce tot ce obtinuse trebuia sa insem- 
ne, pina la urma, o renuntare la filozofie ? Ajungem astfel 
la al do'lea termen al zbaterii sale, dupa ce am aratat pentru 
ce nu se putea lipsi nici el de filozofie: de ce nupoate ramine 
cm ea. De ce filozofia nu-i da cit e firesc sa-i ceara. 

„Pentru filozofie, la propriu, eu nu am avut organ", 
declara hotarit Goethe, intr-un studiu special scris pentru 
a lamuri raporturile sale cu filozofia (Einwirkung der neuern 
Philosophic, vol. XXX, p. 453 si urm.). La ce poate servi 
sa-i rastalmacesti aci spusele, pretinzind ca n-ar fi vorba de 
filozofie, ci de filozofii, ba inca de filozofia scolii, tinind 
de dogmatismul lui Wolff ?* E vadit, dimpotriva, ca Goethe 
nu poate vorbi de wolffieni, de vreme ce se refera tocmai 
la noua filozofie, numind pe Kant, Fichte, Schelling, Hegel, 
fratii Humboldt si Schlegel, care terminasera de mult cu 
Wolff! Filozofia propriu-zisd este in joc, iar daca pentru 
ea n-are organ, declara el, i s-a pus totusi problema „de a 
rezista lumii si de a si-o insusi". 

Apare inca o data limpede, prin cuvintele sale chiar, moti- 
vul pentru care nu se putea lipsi nici el de filozofie: avea de 
infruntat lumea, in pluralitatea ei; trebuia sa si-o insuseasca, 
adica s-o invaluie intr-o forma de intelegere unitara. Tre- 
buind astfel sa filozofeze, nu putea ocoli filozofia de pina 
la el. De aci, adauga el, necesitatea de a gasi o metoda prin 
care sa cuprinda opiniile filozofilor „intocmai ca si cum ele 
ar fi obiecte". 

Dintr-o data, cu acest gind, el spune totul despre rapor¬ 
turile sale cu filozofia, in speta ce inseamna a nu avea organul 
filozofiei. Caci nu-1 poate avea cel care vede ideile filozofice 


* O spune K. Hildebrandt, in Goethe. Seine Weltweisheit im 
Gesamtwerk, Leipzig, 1941, p. 266. 
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drept simple opinii, drept „obiecte“ supuse cercetarii deta- 
sate a mintii. Este tocmai semnul nefilozofiei a face din 
istoria filozofiei o simpla doxografie, o culegere de opinii. 
Istoria filozofiei ti-e vie numai daca esti viu spiritualiceste 
tu insuti: spiritul nu raspunde decit la spirit, iar transforma- 
rea ideilor filozofice in obiect nu e posibila decit la cel care 
a transformat spiritul insusi in obiect, care vine in lume fara 
un sine adincit, ori fara constiinta acestui sine, ce, mai adinc 
inteles, este tocmai spiritul activ in istoria filozofiei. 

Daca istoria aceasta nu e gindul tau rostit de altii, va fi 
o dovada, nu atit ca gindurile celorlalti sint discutabile, cit 
ca gindul tau e discutabil, prin aceea ca nu se cautape sine. 
Iar tocmai aceasta spune prima parte a marturisirii lui 
Goethe: el avusese nevoie de filozofie pentru intelegerea 
lumii, nu a sinelui; in timp ce a doua parte spune: acolo 
unde a intilnit sinele in act, adica in filozofie, 1-a tratat ca 
fiind lume inca. Lumea si gindirea ii sint ceva doar despre 
care trebuie luat cunostinta. 

Ce poate obtine Goethe pe aceasta linie de cercetare, este 
de pe acum clar: obtine doar intuitia si intelectul, nu si rati- 
unea. 

Nu se mai poate opera astazi filozoficeste fara deosebi- 
rea, devenita clasica de la idealismul german incoace, dintre 
intelect si ratiune. Deosebirea aceasta nu este doar una de 
scoala: ea poate aparea, izbitor concretizata, in opozitia din¬ 
tre valorile intelective incorporate de secolul al XlX-lea 
(stiinta, viziune idilica a progresului) si cele rationale (con¬ 
stiinta intregurilor, constiinta de sine), pe care le aproximea- 
za dramatic secolul al XX-lea. Dar, raminind la intelesurile 
scolii, care sint in joc acum, cind confruntam pe Goethe 
cu filozofia, deosebirea merita sa fie reamintita: intelectul 
e facultatea conceptelor, in timp ce ratiunea este a ideilor; 
intelectul prinde, intelege, reflecta lumea, pe cind ratiunea 
se reflecta si pe sine in lume; intelectul este constiinta despre 
ceva, pe cind ratiunea e constiinta lucrurilor contopita cu 
constiinta de sine. Definitia lui Hegel pentru ratiune — 
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„unitatea cea mai inalta a constiintei cu constiinta de sine, 
sau a stiintei despre un lucru cu stiinta despre sine" — ne 
va fi, deocamdata, de-ajuns spre a vedea unde se situeaza 
filozoficeste Goethe. 

Nu poate avea organul ratiunii filozofice cineva pentru 
care nu e posibila nici macar o constiinta de sine — cum 
spune el in atitea rinduri —, cu atit mai putin constiinta 
deplina a sinelui. li ramine, atunci, sa intuiasca lumea, si 
s-o inteleaga. Goethe va privi astfel gindirea drept intelect 
ori intuitie intelectuala, nu drept ratiune. Iar cind intelectul 
si intuitia intelectuala nu-i vor fi de-ajuns, va gindi, prin 
panteism, o totalizare a intelectelor si intuitiilor umane, in 
cadrul unui organism alcatuit din toti oamenii la un loc — 
dar nu va intilni ratiunea. Caci, intr-adevar, aceste trei mo- 
mente ale gindirii (intelect, intuitie, integralism) ii vor fi 
date tocmai de cele trei idei la care era silit sa se ridice: pola- 
ritate, fenomen originar, panteism. Iar numai cu ele filo- 
zofia nu-si va face oficiul si el „nu putea ramine la ea“. 

Implicatiile polaritatii. Polaritatea, in primul rind, poate 
aparea drept o categorie tipica a intelectului. Fara constiinta 
de sine, cum opereaza gindirea pe baza de intelect, ea nu 
poate decit reflecta lumea, abstrage din ea concepte si a le 
considera neutru, logic. Ceea ce sustine intelectul, inactivi- 
tatea sa, este ethosul neutralitatii. Intelectul n-are nici un 
interes propriu, necautindu-se pe sine; nu cauta nimic dina- 
inte stiut sau macar presimtit; e perfect „dezinteresat“ — 
in sensul bun al cercetarii, dar si in sensul rece al indiferen- 
tei speculative. Neutru fiind, va reflecta si lumea ca neutra; 
iar schema ideala a neutralitatii este dualitatea. 

Dualitati, polaritati, indiferente fundamentale ii vor apa¬ 
rea peste tot intelectului, caci doar prin ele se poate aduce 
echilibru si echitate logica in dezordinea aparenta a lumii. 
De aceea, pe buna dreptate va spune Goethe, din perspectiva 
aceasta, impotriva lui Jacobi: fara dualitate nu se poate gin¬ 
di. Dar numai din perspectiva aceasta; numai intelectul nu 
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poate gindi f!r! dualitate. Ca exist! o iesire posibil! din echi- 
tatea neutralitatii, in sensul plusului unuia din termeni fata 
de celalalt; ca orice contradictie poate fi mai mult decit o 
simpla inclestare, deci cumpanire a doi termeni, poate fi anu- 
me un fel al unuia din termeni de a-1 ingloba pe celalalt si 
a-1 preluain desfasurarea sa (contradictie unilateral!); c!, 
deci, ar f i posibil! o rupere a echilibrului logic in favoarea 
unei misc!ri dialectice — intelectul n-o mai poate vedea, 
f!r! a se desfiinta pe sine ca organ al logicului formal. 

Cu polaritatea sa, pe aceasta linie se misc! gindirea lui 
Goethe. Cind gindeste, el face s! gindeasc! doar intelectul. 
E caracteristic, in acest sens, faptul c! r!mine statornic in 
ethosul neutralit!tii. Polaritatea sa exprim! perfecta neutra- 
litate si echilibrul, prin aceast! neutralitate, al termenilor. 
E curioas!, in fond, afirmarea interpretilor cum c! pola¬ 
ritatea ar f i categoria fundamental! a organismelor vii si c! 
de aci ar fi luat-o Goethe spre a o aplica, in chip nelegitim, 
in lumea anorganic!. Organismul viu manifest!, e drept, 
polarit!ti, dar, tocmai pentru c! e viu, ele nu vor fi neutre; 
st! in logica viului s! nu r!min! in neutralitate; intr-un sens, 
logica sa este iesirea din logic, spre dialectic. Dimpotriv!, 
polaritatea ca atare, neutr!, e mai degrab! o categorie a 
anorganicului: Goethe o pune la un moment dat explicit 
sub autoritatea lui Kant, care ar!ta c! nu exist! in materie 
atractie f!r! repulsie (vezi: scrisoarea c!tre Schweigger, din 
25-IV-1814). 

S-ar putea deci spune invers, c! polaritatea e gresit luat! 
din lumea anorganicului si aplicat! de el in cea a organi- 
cului; c! de aceea nu poate el intelege decit organismele 
inferioare (din botanic!, zoologie si anatomie comparat!), 
nu si pe cele superioare (organizatia uman! ca istorie, orga- 
nizatia gindirii ca spirit): pentru c! aplic! o „form! de gindi- 
re“ str!in! de ceea ce e viu. Dac! prin polaritate el reuseste 
s! insufleteasc! materia, s!-si confirme astfel biologismul 
s!u sacru — cum spune singur, citind din nou pe Kant, in 
Campagne in Frankreich, noiembrie 1792: „De aci a reiesit 
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pentru mine polaritatea originara a tuturor fapturilor" —, 
el reuseste totodata sa stinga viata in organismele superioare. 
Goethe gaseste viata acolo unde poate sa nu fie si o nesoco- 
teste acolo unde este. 

Dar, oricui ar apartine polaritatea, organicului sau anor- 
ganicului, este un fapt ca polaritatea goetheeana e statornic 
neutra. In general, apare izbitor in viziunea sa ethosul neu- 
tralitatii, cu acea nevinovatie a firii care ameninta sa duca 
pina la nevinovatia cuvintului si a omului. Aci, insa,in pola- 
ritate, nevinovatia e formalizata si ea apare ca perfecta neu- 
tralitate: amindoi termenii sint valabili, doar cu amindoi 
se capata echilibrul. Pentru cazul polaritatii sale fundamen¬ 
tal „lumina - intuneric", Goethe o va spune hotarit: chiar 
daca lumina ar trebui venerata, „nu rezulta ca intuneri- 
cul trebuie privit ca principiu al raului; aceasta ar insemna 
antropomorfism, proiectare a sentimentelor noastre peste 
lume“ (Zur Farbenlehre. Altere Einleitung, vol. XXXV, 
p. 499). Dimpotriva, cu el, dupa cum aminteam, riscul 
este mai putin sa preferi lumina cit intunericul, uneori; asa 
cum, in dualitatea cantitate - calitate, pare sa prefere cali- 
tatea si in cea dintre analiza si sinteza se asaza de partea 
sinteticului. 

Dar inceputul acesta de rupere a neutralitatii nu se desa- 
virseste: unul din termeni nu-1 poate prelua pe celalalt in 
desfasurarea sa, calitatea nu invaluie cantitatea, ci ramine 
opusa ei, sinteza nu analiza, ci ele ramin distincte. Neutrali- 
tatea persista, iar preferinta e doar subiectiva, ca in cazul 
divinizarii luminii; in ei insisi, termenii sint doi, sint straini 
unul de altul, sint polar si ireductibil opusi. Nici un termen 
nu are un plus launtric care sa-1 faca apt de a se imbogati 
prin celalalt; ei se echilibreaza, doar. 

Contradictia aceasta prinsimpla neutralitate, la care duce 
polaritatea, devine deci o modalitate specifica pentru valori- 
le intelectualiste. Contractualul, poate juridicul in intregul 
sau, aci par a se inscrie. Este un fel de „tu esti tu si eu sint 
eu“, in acest tip de contradictie echilibrata; „te respect ca 
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sa ma respecti“. Intelectualismul da astfel o constiinta 

perfect logica si, cu aceasta, o rigiditate logica. 

Nu cumva e aci resortul rigiditatii lui Goethe ? Te sur- 
prinde de la inceput sa-1 vezi inghetat in forme si juridic, 
cind il stii atit de cald si viu pe planul sensibilitatii poetice. 
Dar el e viu in ce traieste intim; in ce gindeste despre lume 
si in raporturile sale cu ea, el manifesto o natura logic- 
intelectualista. Lumea gindita de el este una in care lucru- 
rile si fiintele trebuie „sa se poarte bine“ si sa se respecte 
unele pe altele, atita tot. Intr-o asemenea lume, nu poate 
sa mai surprinda rigiditatea de stapin a lui Goethe, care-si 
reclama de citeva ori in cursul vietii servitorii la politie 15 , 
sau rigiditatea de intelectual, care refuza sa inteleaga si sa 
accepte pe ceilalti, chiar cind se numesc Kleist ori Tieck. 

Goethe n-are organ pentru celalalt. De aceea va fi carac- 
terizator pentru natura sa faptul ca nu intelege contradictia 
vie, dialogul care sa duca la dialectic:!. „Contrazicerea e 
straina firii mele“, scrie el lui Zelter (la 24-VII-l 823), sau 
„Nu m-am angajat niciodata in contradictii“ (catre Ecker- 
mann, la ll-V-1827). Daca e de folosit cu adevarat ceva, i 
se pare ca nu de la dusman, ci de la prieten o poate face. 
El cauta pe altul, dar nu pe celalalt: e bine sa fii atent la 
ceilalti si la ce spun ei despre tine, dar de adversari el 
niciodata n-a tinut seama, „caci ei imi urasc existenta“, 
spune el (Z«r Natur und Wissenschaftslehre, vol. XXXIV, 
pp. 263 - 264). Poate insa tocmai pentru ca ei i-o urasc, 
i-o si definesc, sau ii favorizeaza definirea; poate ca in altul 
nu faceai decit sa te destinzi, diluezi, pe cind in „celalalt“ 
te regasesti cu adevarat. 

Intre cele doua tipuri umane: unul care se cauta, Cicero¬ 
nian, prin amicitie, si altul care se defineste priadusmanie 
(el insusi releva cele doua tipuri, in Maximen und Reflexi- 
onen, vol. XXXVIII, p. 184), el opteaza pentru cel dintii; 
si este firesc, daca natura sa e „intelectualista“, caci inte- 
lectul vede in contradictoriu irationalul, care nu poate fi 
asimilat, pe cind ratiunea se va ivi tocmai ca o integrare a 
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irationalului contradictiei: „Nu sintem vii decit cind ne bu- 
curam de bunavointa altora“, nu prin dusmanie, mai scrie 
el (Maximen und Reflexionen, Ed. Propylaen, vol. XLI, 
p. 372). Daca nu trebuie cautata chiar armonia desavirsita si 
daca Goethe poate cindva exclama, despre bunul s!u prieten 
Meyer — cu care ni se istoriseste c! statea satisfacut, in tace- 
re, timp indelungat, atit de bine se intelegeau —, cum ca e 
ceva „catastrofar,in prietenia lor, faptul ca Meyer nu-1 con- 
trazicea niciodata, totusi contradictoriul insusiii e prea mult. 
Indirect va admite si el ca-ti poate folosi dusmanul, de vre- 
me ce te sileste s! te mobilizeziintreg (catre Eckermann, la 
2-V-1821); dar direct nu vede in el vreun cistig posibil. 

Aceluiasi Eckermann ii va cere, testamentar, sa lase deo- 
parte din opera sa, daca e ceva de inlaturat, partea polemic! 
din Farbenlehre, caci tot ce e polemic e contra fiintei sale 
(lal5-V-1831); dupa cum ii marturisise, nu mult inainte (la 
14-III-1830), ca nu a contribuit poeticeste la lupta national! 
de eliberare contra francezilor, pentru c! trebuia s! urasc!, 
iar la 60 de ani nu mai putea uri. Nu putuse niciodat!, in 
realitate, si in orice caz nu fecund. Iar dac! altui interlocutor 
celebru, lui von Muller, ii va spune intr-un rind c! o opo- 
zitie care n-are in ea ceva pozitiv ii pare un lucru absurd 
(3-II-1823), va recunoaste pin! la urmi, c!tre acelasi, c! il 
intereseaz! din ce in ce mai putin opozitia cu altii si cu gin- 
direa lor: „ln definitiv, nu pot gindi ca el, fiindc! eu sint 
eu si nu el“ (la 1-11-1826). Eu sint eu si tu esti tu — totul 
se intoarce la viziunea aceasta care este fundamental! natu- 
rilor logice. 

Dar o natur! dialectic! intelege altfel lumea. Pentru ea, 
cel!lalt, iar nu acelasi ca tine sau cel ce te confirm!, este 
insufletitorul. Cel!lalt nu e doar acceptat, de ast! dat!, ci 
e c!utat. El trebuie inteles si asimilat — spre a se merge mai 
departe. Neutralitatea e o r!minere pe loc, iar naturile logi¬ 
ce, cu juridicul lor, cenzura lor si indiferenta lor, reprezint! 
un fel de a ingheta lucrurile. O natur! dialectic! va n!zui 
s! le scoat! din fixitate, mergind tocmai c!tre cel!lalt, accep- 
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tind contradictia si dusmSnia, dar incercind sS le integreze. 
In timp ce un Goethe putea spune cindva despre inamicul 
sSu Kotzebue: trebuie sa stii sa te folosesti si de dusmanul 
tSu..., dar sS-1 iubesti e prea mult ( Biographische Einzel- 
heiten — Detalii biografice, vol. XXXVIII, p. 498), o naturS 
dialectic:! va sti sa dea un sens adinc, nu doar pentru inimS, 
ci si pentru gindire, vorbei crestine cum cS trebuie sS-ti 
iubesti dusmanul. 

Asa face ratiunea, care nu evitS contradictoriul si, o data 
gSsit, nu-1 respectS pur si simplu, ci, insusindu-si tSgada 
lui, creste dialectic. In acest sens, abia prin Hegel a cSpS- 
tat justificare deplinS, de gindire, adevSrul crestin de com- 
portare, cum ca trebuie sa-ti iubesti dusmanul. Departe de 
a-ti fi indiferent, dusmanul ti-e un ales, alesul. In locul ne- 
utralitStii, o natura dialectics va pune astfel dusmSnia vie, 
una in care dusmanul mijloceste intre tine si un tine mai 
adinc; una in care el te sileste, nu sS te intepenesti in sen- 
surile tale, dinaintea amenintSrii lui, ci sS te desfSsori prin 
el si cu el, dincolo de el. 

Poate cS si aci Goethe dovedeste cS nu-1 intereseazS sine- 
le si nu se iubeste pe sine cu adevSrat. Are, ca atiti oameni, 
egoism, dar nu philautia 16 . Pentru el, orice dragoste se ra- 
portS la prezent si chiar cea de Dumnezeu trebuie sS actua- 
lizeze sublimul ( Maximen und Reflexionen, vol. XXXIX, 
p. 370). Dar asta il si condamnS: prezentul. Orice dragoste 
este, in realitate, pentru ceea ce are sS fie, nu pentru ceea ce 
este; nu te iubesti cum esti, ci, prin celSlalt, iti iubesti implinirea. 

RigidS fiinci, neintelegStoare a celuilalt si neiubitoare de 
dusman, neiubitoare cu adevSrat de sine, natura „logicS“ 
va mai intilni, prin neutralitate, un neajuns: acela cS lasS in 
afarS o spSrturS (polaritatea tocmai) si consimte ea insSsi 
unei spSrturi lSuntrice. FSrS dualitate nu putem gindi, spunea 
Goethe, ceea ce inseamnS, traducind, cS intelectul nu poa¬ 
te concepe lumea decitin spSrturS. Constiinta intelectualistS 
nu va obtine unitatea lSuntricS; dar dacS spiritul putea con- 
simti sS lase lumea in dezbinare, poate el consimti dezbinSrii 
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de sine? Poate el functiona cu adevarat fara o unitate de 
constiinta ? 

Ceea ce e surprinzator, in cazul lui Goethe, nu e atit 
faptul ca incearca sa faca spiritul a functiona fara unitate: 
el va gasi, caci trebuie sa gaseasca, o iesire din spartura, care 
va fi una nefilozofica, prin „actiune“; surprinzator este insa 
faptul ca tocmai aceasta spartura a putut fi pretuita, la 
Goethe, ca filozofie inalta si tocmai iesirea nefilozofica din 
ea, prin surogatul actiunii, a aparut drept o solutie filozofica 
de prim rang. Doi comentatori, ce nu pareau de rind, Cham¬ 
berlain si Hildebrandt, si-au luat sarcina sa sustina aceste 
teze, justificind asertiunea comentatorilor de rind cum ca 
Goethe are totusi o filozofie, si inca una mare, cind in reali- 
tate el risca statornic sa cada in nefilozofic. 

Chamberlain, de pilda, constata ca Goethe nu e defel 
„armonios“ cum se spune de obicei; ca traieste dupa o spar¬ 
tura launtrica, a carei solutie e de a ramine spartura, tensiu- 
ne, si ca aceasta tensiune i-ar da grandoarea, obligindu-ne 
sa-1 consideram „printre cei mai mari ginditori ai lumii“*. 
Tensiunea ar fi: intre tipul intuitiv-artistic si cel filozofie 
propriu-zis, iar gindirea filozofica a lui Goethe ar consta 
din exercitiul acestei tensiuni. Pentru comentatorul nostru, 
cel mai adinc lucru ce s-a spus despre Goethe ar fi recunoas- 
terea, de catre Schiller, a acestei sparturi si a obligatiei de a 
merge si de la concept la intuitie, nu doar de la intuitie la 
concept. Goethe, spune in concluzie Chamberlain (p. 96), nu 
gindeste mai putin subtil ca orice ginditor abstract exceptio¬ 
nal; numai ca el cauta si calea intoarsa, de la gind la intuitie. 

Ca si cum restul filozofiei ar merge doar de la intuitie 
la concept! Ca si cum ideea n-ar fi de la inceput altceva 
decit intuitie opusa conceptului! Chamberlain gindeste ex¬ 
terior: spartura in care vede el filozoficul goetheean poate 
aparea tocmai ca o dovada de nefilozofic. Spartura tine de 
faptul ca gindul nu e dus pina la capat, ca nu poate intilni 

* Op. cit., p. 88 si urm. 
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„intuitia“. Dar, filozoficeste, un gind care se lasa contrazis 
de intuitie e jumatate de gind; el tine de intelect — opus 
diversului intuitiei —, dar nu de ratiune. Daca acest fapt e 
asa-numitul Mittelpunkt 17 din care comentatorul va privi 
neincetat pe Goethe, atunci nu de unul filozofic poate fi vor- 
ba. Intr-un fel, Chamberlain are dreptate: tensiunea este in 
Goethe si e absurd, cu expresia comentatorului, sa sustii ca 
el e „armonios“; dar tensiunea sa, care e tocmai das Goethe- 
tum, trebuie cautata altundeva, intr-un strat mai adinc decit 
banala si nefilozofica opozitie dintre intuitie si concept. 18 

Cit despre faptul ca acest dualism, pretins „ireductibil“, 
este in realitate un simplu obiect de gindire si ca Goethe 
insusi opereaza nu cu spartura sa launtrica, ci cu o forma 
de unitate de constiinta, comentatorul singur o va arata mai 
jos (p. 316), cind va releva ca Idee si Erfahrung 19 sint unite 
in fapt, dupa propria marturisire a lui Goethe, prin Kunst 20 
si Tat 21 . Dar cu aceasta modesta „unitate de constiinta" sa 
preia el din nou filozofia? 22 Unitatea de constiinta prin 
actiune inseamna, la Goethe, una prin actiune practica, 
elementar nu speculativ practica, iar unitatea de constiinta 
prin creativitate artistica este iarasi una prin faptul creatiei 
artistice, nu prin sensul ei speculativ. 

Unitatea de constiinta prin „act“ de tip speculativ a fost 
realizata, pe registrul filozofic, de altcineva: de contempora- 
nul lui Goethe, Fichte; iar unitatea de constiinta prin spe¬ 
cula tivul artistic a fost realizata iarasi de altcineva: tot de 
contemporanul lui Goethe, Schelling. Daca totusi nici aceste 
solutii, filozofice in intentia si constructia lor, nu au rezistat 
in fata unitatii de constiinta prin exercitiul ratiunii pure si 
simple, unitate adusa de Hegel, cu atit mai putin vor aparea 
drept solutii filozofice cele doua unificari de fapt, expedi- 
ente de unitate, pe care le propune Goethe: actiunea oarba 
si arta oarba de filozofie. In persoana lui Faust se vor intru- 
chipa, de altfel, amindoua aceste tendinte si, cu ele, toata 
nefilozofia goetheeana. Dar, revenind la spartura, a spune 
cu. comentatorul ca, alaturi de Kant, Goethe a vazut cel mai 
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bine insemnatatea dualismului ireductibil dintre Idee si Er- 
fahrung (p. 316), inseamna doar a vedea tendinta proasta 
din Kant catre dualism — daca el e, pina la urma, dualist 
mai mult decit in termeni —, nu si tendinta sa fecunda, catre 
unitatea rationale de constiinta, singura prin care Kant este 
piatra de hotar in istoria filozofiei. 

Aci se poate inscrie si interpretarea lui Hildebrandt, care, 
la fel cu primul comentator, crede ca gaseste la Goethe prin- 
cipiile unei metafizici ce „nu e depasita de nici unul din sis- 
temele existente“*. Ostil directiei kantiene si mai ales celei 
hegeliene a filozofiei — ceea ce insemna ostil filozofiei in- 
sesi —, comentatorul acesta il va situa pe Goethe pe linia „fe- 
cunda“: mistica germana — Leibniz — Herder — Schelling, 
si va revela ca, in eterna problema a filozofiei, care este, si 
dupa el, spartura dintre concept si intuitie, Kant ar face prea 
mult sepa^atia (p. 52), Hegel va face sa invinga conceptul 
(p. 34), prin opozitie cu Schelling, care era de partea intu- 
itiei, in timp ce Goethe ar detine unitatea conceptului cu 
intuitia (p. 36). 

Dar e suficient sa vezi pe ce linie istoricail asaza comen¬ 
tatorul, spre a conchide ca nu poate fi vorba de alta unitate 
decit, fie prin actiune si arta, cum relevasem mai sus, fie 
printr-un act mistic. Daca totusi, intr-adevar, intuitie si 
concept stauin miezul gindirii filozofice, atunci nu [numai] 
simpla problema a unificarii lor este in joc, cu filozofia, ci 
si natura acestei unificari. 

Despre ce unitate este deci vorba, cu Goethe ? Daca el o 
pune in joc pe cea mistica, in sens larg, adica pe cea imedia- 
tista, atunci filozofia se pierde iarasi; unitatea proprie ei este 
cea dialectic^, prin mediatie, nu cea mistica. 

La aceasta incheiere ne duce cercetarea, deopotriva a 
sensului speculativ ca si a ethosului goetheean, ce stau in- 
daratul ideii de polaritate: nu exista aci mediatie. Prin pola- 
ritate, el dezvaluise intelectul; dar intelectul nu insemna prin 


* Op. dt., p. 10. 
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el insusi filozoficul, caci nu ducea la mijlocire si la viata a 
spiritului. Logiculgol e un impas: trebuie sa iesi din el ,prin 
actiune, creativitate — ori misticd. Logic si mistic, atunci, se 
pot tine laolalta; de pe acum lucrul e de presimtit la Goethe. 
Intelectul n-are mijlocire, deci se poate alia si trebuie sa se 
alieze cu intuitia si imediatismul. 

Implicatiile fenomenului originar. Fenomenul originar 
este cel care ne va dezvalui momentul intuitional in gindirea 
lui Goethe, asa cum polaritatea ne daduse pe cel intelectiv. 

In prima clipa, cind i-o spune Schiller, Goethe nu stie 
daca detine cu adevarat o „idee“, in fenomenul sau origi¬ 
nar; ceea ce stie insa este ca el vede de-a dreptul cu ochii, 
il vede pur si simplu. Daca intelectul se opreste, cu actul 
sau logic, si lasa o spartura in lucruri, intuitia da dintr-o 
data unitatea. Intelectul era lipsit de mijlocire in sens nega- 
tiv: nu o putea obtine, si atunci facea din spartura o con- 
ditie de gindire; intuitia n-are mijlocire in senspozitiv: nu 
are nevoie de ea. Cu intuitia esti, ori poti fi, de-a dreptul 
in inima lucrurilor, in asa fel incit o natura intuitiva se va 
caracteriza tocmai prin acest imediatism. O natura logica 
era nemediatista, una intuitiva e imediatista. 

Goethe incorporeaza din plin, o data cu natura logica, 
una intuitiva. Daca poti vedea dintr-o data miezul lucruri¬ 
lor, inseamna ca poti obtine dintr-o data intelepciunea: de 
aci explicatia pentru gindul sau, la inceput surprinzator, 
cum ca tinarul e intelept. Nu trebuie sa atingi optzeci de 
ani spre a te invrednici de un extaz intuitiv; e chiar prefe- 
rabil, dupa Goethe, sa nu-i ai, sa fii in plinatatea capacitatii 
tale intuitive, adica sa fii tinar. O natura intuitiva este una 
care iti declara, cu Goethe: „Spune-mi de ce tineretea... 
mai inteleapta-i decit fiinta-mbatrinita... ?“ 

Ba, ducind mai departe analiza naturii intuitive, nu vei 
intirzia sa gasesti o alta nota, caracteristica si ea lui Goethe, 
cea a femininului: vezi dintr-o data, stii dintr-o data, asa 
cum fac naturile feminine. Iar la fel cum toata problema unei 
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naturi feminine este sa pastreze ceea ce detinea dintr-o data, 
de la inceput, comandamentul va fi acum: „Tinar ramii 
si-ntelept“; sau, asa cum ii spusese elinsusi lui Eckermann: 
in esenta trebuie sa cauti a te pastra, pe masura ce tree anii, 
atit de intelept pe cit ai fost... 

Dar sa vedem insa semnificatia lui speculative, a intui- 
tionismului. Goethe crede ca el poate duce astfel gindirea 
filozofica mai departe. Prin intuitie i se pare ca obtine ceea 
ce Kant interzisese: intuitia intelectuala. Intr-un studiu inve- 
cinat, in timp, cu cel unde marturisise ca nu are „organul 
filozofiei", Goethe releva pasajul din Critica puterii de jude- 
catd despre intelectul arhetip, care ar fi intuitiv, ca dindu-si 
in acelasi timp unitatea si diversul, si pune in discutie teza 
kantiana cum ca un asemenea intelect ne este interzis, ca 
fiind divin. Dar, spune el, daca prin etica reusim sa ne apro- 
piem de divinitate, de ce, pe plan intelectual, intuirea „natu- 
rii creatoare" nu ne-ar duce la un fel de a participa spiritual 
la productivitatea ei ? 

El, Goethe, cel putin, orientat instinctiv spre originar si 
tipic, a inteles astfel sa infrunte ceea ce Kant numea „aventura 
ratiunii" (Anschauende Urteilskraft — Puterea de judecata 
intuitiva, ed. Propylaen, vol. XXX, pp. 456-457). Comen- 
tatorii se vor grabi sa spuna, cu privire la acest demers: 
victoria sa asupra lui Kant este ca el are intelect intuitiv.* 
Dar e o victorie indoielnica. Intuitia intelectuala poate fi 
acceptata, impotriva lui Kant, dar nu si pretentia ei de a da 
diversul fara mijlocire, de a obtine in imediat totul. Hegel, 
de pilda, va reabilita si el intuitia intelectuala; dar nu va face 
din ea termenul final, cheia cunoasterii obtinute, ci abiaTlrc- 
sich- ul, punctul de plecare, de la care incolo mijlocirea sa 
fie cu putinta. Daca intuitia intelectuala tinde sa con- 
sfinteasca imediatismul, cum vrea Goethe, atunci ea nu va 
sluji, pina la urma, cauza filozofiei; si, intr-adevar, filozofia 
n-a operat cu intuitia intelectuala de tip goetheean. 


Hildebrandt, op. cit., p. 332. 
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Dar cum a operat Goethe insusi ? Ce obtinea cu ea, dupa 
ce credea ca a obtinut-o pe ea insasi ? Vom putea astfel face 
un pas mai adinc in filozofia sau nefilozofia lui Goethe. 
Daca intuitia intelectuala e posibila, atunci ea trebuie sa dea, 
sau sa infaptuiasca, o cunoastere fdra rest. Si, intr-adevar, 
asa ar parea sa stea lucrurile aci, in primul moment: 

Nu-i nimic 'nduntru, nimic in afara, 

Caci interiorul e si ce-i afara. 

( Epirrhema ) 

Aparenta lucrurilor iti da esenta lor. Nu e nevoie sa cauti 
bicolo de fenomen, iar acesta va fi sensul „fenomenului“ 
modern; este de-ajuns sa intuiesti cum trebuie fenomenul 
in r usi, spre a obtine esenta lucrurilor. Sau, cum spune poe- 
tul insusi intr-o piesa, oarecum intimplator si totusi carac- 
terizator pentru o intreaga dispozitie filozofica: 

Ce-i aratarea de-i lipseste sinea ? 

Dar sinea fire-ar, de n-ar aparea ? 

(Die natiirliche Tochter, act. II, sc. 5) 

I se pare atit de evident ca ceea ce apare ii reveleaza si nu 
ii ascunde pe ceea ce este, incit de citeva ori de-a lungul 
vietii va critica usturator vorba amintita a lui Jacobi, o vorba 
care contribuise hotaritor la ruptura dintre ei, afirmatia anu- 
me cum ca „natura ascunde pe Dumnezeu“. ll ascunde, dar 
nu oricui! exclama ironic Goethe, spre a declara statornic 
ca in realitate natura reveleaza pe Dumnezeu. Iar contra 
celor care „de 60 de ani“ ii tot repeta ca natura nu-ti arata 
decit coaja ei, el exclama indignat: 

Natura n-are miez 

Nici coaja, 

Caci ea e totul dintr-o oar a. 

(Gedichte bei 1820, vol. XXXIII, p. 11) 
E necesar, fireste, si e posibil sa te asezi in centru, spre 
a merge de aci la periferie; in oricecaz, aceasta este tendinta 
sa, in timp ce simpla empirie tinde „inconstient“ catre cen- 
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tru (Scrisoarea catre Nees von Esenbeck, 16-XII-1824). Dar 
aceasta nu inseamna ca el ar recunoaste vreun miez si o peri- 
ferie-coaja a lucrurilor, ci doar ca trebuie cautata asezarea 
in fenomenul originar, prin a carui desfasurare se obtine 
aparenta fenomenala, cercetata de empirie. Nu de doua 
lucruri e deci vorba, ci de doua momente ale aceluiasi feno- 
men. Dar a te aseza in fenomenul originar, prin intuitie inte- 
lectuala, inseamna a te ridica pina la „mume“, la instantele 
prime. Ce e dincolo de ele ? Intr-un moment de exasperare 
si triumf, Goethe va arunca o vorba, demna de prometeis- 
mul tineretii sale, catre cancelarul von Muller: Fenomenele 
originare? „Nici Domnul nu stie de ele mai multe decit 
mine" (la 7-VI-1820). 

In ciuda acestei pretentii, intuitia intelectuala nu va fi 
sortita sa dea o cunoastere fara rest. E tocmai in natura 
intuitiei sa dezvaluie mai mult ori mai putin, dar, dupa pro¬ 
pria spusa a lui Goethe, niciodata deplinul. Caci de cele mai 
multe ori el lasa sa se vada tocmai dimpotriva: ca ramine 
un rest. Iata-1 astfel angajat in problema aceea, deopotriva 
delicata si grosolana, a lucrului in sine, problema care tine, 
fireste, de natura filozofiei, dar poate fi lesne preluata de 
nefilozofie (cum s-a intimplat in secolul al XlX-lea cu igno- 
rabimus 2i ). Cit stim despre lucruri ? Nu se opreste undeva 
cunoasterea ? 

Goethe intelege citeodata sa puna si el granite, in ciuda 
afirmatiilor contrare, relevate mai sus. Farbenlehre se des- 
chide,in prefata, tocmai cu afirmatia ca nu putem exprima 
esenta unui lucru, ci doar manifestable sau efectele lui; 
culorile sint „lucrari sipatimiri" ale lumii si, oricit ar adauga 
el ca natura vorbeste, cu sine ca si cu noi, prin „mii de feno- 
mene“, ii va fi clar ca, in monologul ei, natura detine mai 
mult decit in dialogul nostru cu ea. Exista si pentru el un 
„insondabil“, la granita caruia stau fenomenele originare. 
In natura, spune el (catre Eckermann, la 11 -V-l 827), exista 
ceva accesibil si ramine un inaccesibil, trebuie sa te multu- 
mesti cu primul si sa nu te lamentezi de al doilea. 
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La un moment dat merge pina la a spune ca nu atit cu- 
noasterea stiintifica ne-ar revela esentialul despre natura, cit 
frumosul. „Frumosul este o manifestare a unor legi natura- 
le tainice, care ne-ar ramine ascunse vesnic fara faptul lui“ 
(Maximen und Reflexionen, vol. XXXVI, p. 207). Lasat 
siesi, omul de stiinta nu obtine decit o cunoastere periferica 
a lucrurilor, iar pretentia ca s-ar putea ajunge la un „sistem 
al naturii“ este nu numai o prezumtie, dar si o contradictie 
in termeni: „Natura n-are nici un sistem; ea are, ea este viata 
si consecutie dintr-un centru necunoscut, inspre o granita de 
necunoscut“ ( Schriften zur Naturwissenschaft, vol. XXXVI, 
p. 267). Ai impresia, cu cite un pasaj ca acesta, ca asculti 
vorbind pe unul din intelectualii, orgolios resemnati, de la 
sfirsitul veacului al XlX-lea. Asa cum alteori, cu cite o afir- 
matie de speta: „Adevarul nu poate fi niciodata cunoscut 
direct de noi, il vedem doar in reflex, in pilda, in simbol“ 
(Versuch einer Witterungslehre — Incercare privind meteo- 
rologia, vol. XXXVII, p. 399), regasesti locul comun filo- 
zofic, de totdeauna. 

Afirmatiile acestea nu sint doar generale; ele privesc, pina 
la urma, si fenomenul originar. „Daca sfirsesc prin a ma opri 
la fenomenul originar, scrie el, este si aceasta doar o forma 
de resemnare"; dar, adauga el, e o deosebire sa te resemnezi 
la „granita umanitatii“, unde 1-ar duce fenomenul originar, 
sau „in limitele unei ingradiri ipotetice ale individualitatii 
mele inguste" (Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 380). 
E putin probabil ca Goethe vizeaza aci filozofia, caci intot- 
deauna ea stiut sa vorbeasca despre altceva decit sinele indivi¬ 
dual; si, de altfel, ar fi o intrebare de pus, cum crede Goethe 
ca poate ajunge la „granitele umanitatii" fara nici un fel de 
critica a ratiunii pure ? Nu cumva, altminteri, tine si fenome¬ 
nul originar de sinele cel ingust, respectiv, de vaz si intuitie ? 
In sfirsit, ar fi iarasi de discutat daca nu cumva, vazind gra- 
nitele umanului, Goethe nu vede implicit si dincolo de ele. 

Dar toate acestea trebuiesc lasate deoparte, in cazul cuiva 
care se refuza filozofiei organizate. De retinut este doar fap- 
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tul ca uneori Goethe pare a sfirsi el 24 insusi la un lucru in 
sine de speta obisnuita filozofica. Desi mijloacele prin care 
ajunge aci nu sint kantiene — el foloseste in speta si altceva 
decit intelectul, cu intuitia doar sensibila —, pune si el, kan- 
tian, o granita. „Cel mai inalt moment pe care-1 poate atinge 
omul este uimirea; iar daca fenomenul originar il pune in 
uimire, omul poate fi satisfacut; ceva mai mult nu i se poate 
oferi si mai departe nu trebuie sa cerceteze; aci e granita" 
(catre Eckermann, la 18-II-1829). Si, de aci, exclamatia aceea, 
fireasca si ea pe linia unor asemenea convingeri: cercetatorul 
naturii va sfirsi prin a se arunca in genunchi „in fata strafun- 
dului de nepatruns!" (Zur Morphologie, vol. XLIII, p. 93). 

Este, oricum, o distanta intre o asemenea exclamatie si 
cea mentionata mai sus, cum ca nici Dumnezeu nu stie mai 
multe despre fenomenul originar. Care dintre tendinte va 
putea fi socotita caracteristic goetheeana ? Cu toate ca se 
exclud in termeni, ele fac corp in fapt, si tocmai aceasta este 
modalitatea „mistica“, pe care Goethe o obtine acum, in pre- 
lungirea intuitivului. Polaritatea ne dezvaluia modalitatea 
intelectualista; acum, cu intuitia, sfirsim la cea mistica. Prin 
faptul ca trebuie sa lase un rest, gindirea sa opereaza cu „tai- 
nicul", iar acesta este cel care transforma intuitivul in mistic. 
Lucrul in sine e, in acelasi timp, recunoscut si respins: este 
dubla tendinta a lui Goethe, tinind de oscilarea mistica din¬ 
tre revelatie si taina. „Revelat in chip de taina", spusese el 
in Marienbader Elegie; sau aha data: „Taina sacru revela- 
ta“ 25 . Asa vede constiinta mistica totul. 

Granita riguroasa cade, oricit ar vorbi el despre o granita 
a umanului; caci, intr-adevar, cit de stricta poate fi o granita 
care nu e obtinuta critic, care e doar resimtita ? Nu poate 
fi in joc decit o granita miscatoare. In acest sens, comen- 
tatorii par a avea dreptate cind spun ca la Kant lucrul in 
sine nu poate fi cunoscut prin natura, in timp ce la Goethe 
e doar o chestiune de grad.* Goethe singur va spune: este 

* H. Siebeck, Goethe als Denker, Stuttgart (f. a.), ed. a Ill-a, p. 35. 
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de acceptat un Unerforschliches 26 , totusi omul nu trebuie sa 
puna nici o granite cercetarii sale ( Zur Geologie und Mine¬ 
ralogies vol. XXXIII, p. 320); fapt care, pe plan stiintific, 
va fi reflexul dublei tendinte a misticului de a lasa misterul 
sa fie si de a-1 dezvalui. Sau, cum o spune tot Goethe: „Ori- 
cum am cunoaste lumea, ea isi va pastra necontenit o fata 
de ziua si una de noapte“ ( Maximen tmd Reflexionen, vol. 
XXXVIII, p. 185). Intuitia intelectuala, pe plan speculativ, 
da in acelasi timp lumina si intunericul. Aceasta este, poate, 
ceea ce numeste Goethe necesitatea stiintelor naturii de a 
chema in ajutor o metafizica; nu insa metafizica de scoala, 
ci aceea care „este si va fi de dinainte, dimpreuna si de dupa 
fizica" {Maximen und Reflexionen , vol. XLI, p. 376). 

Acum, cu o asemenea metafizica abia speculative — caci 
este doar cea implicate de „fizice“ —, putem reveni, de la 
planul speculativ la ethosul intuitivului, spre a ilustra cu 
Goethe natura mistice, asa cum am fecut-o cu natura sa 
„logice“. Operind cu tainicul, .natura mistice va insemna o 
iesire din filozofie, chiar sau mai ales cind crede ce face 
metafizice (in intelesul de meta-fizice). Misticul va presupu- 
ne o „ake lume“, care ti se poate revela, ti se reveleaze chiar 
din cind in cind, dar care, oricit ar sustine ea lumea de aci, 
remine altceva fate de ea. 

Contractul cu aceaste lume ascunse e posibil prin natura 
noastre ascunse: ca in vis. Iar Goethe crede cu adeverat in 
vise, sau nu-si manifeste niciodate necredinta fate de ele. 
Dimpotrive, el relateaze cu pietate, la inceputul lui 
Dichtung und Wahrheit, visele bunicului 27 Textor, din pragul 
desemnerii acestuia ca primar al orasului Frankfurt, asa cum 
retine alte vise de-a lungul vietii sale; iar lui Eckermann, 
intr-un ceas rezumativ, ii merturiseste (la 7-X-1827) ce el 
crede intr-un Vorgefiihl 2s . „Retecim cu totii printre taine. 
Sintem impresurati de o atmosfere, nestiind defel tot ce se 
iveste din ea si felul cum stau toate in legeture cu spiritul 
nostru." Ba, adauge ce avem, cu totii, un soi de forte elec- 
trice si magnetice in noi... 
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Teozofism sau antropozofie, totul e posibil in numele 
lui Goethe. Nu este de mirare ca un Rudolf Steiner 1-a putut 
revendica pentru orientarea sa si ca s-a constituit un cere 
de soiul celui intitulat „Goetheanum“. Fara indoiala, 
Goethe are si aceasta notd a naturii mistice, de a crede pina 
la urma intr-o aha lume, susceptibila de revelat: „Sint mai 
ispitit decit oricine sa cred intr-o alta lume, in afara de cea 
vizibila", scrisese el in tinerete lui Lavater (la 14-XI-1781). 
Este vorba aci, desigur, de treapta de jos, aproape de forme- 
le degradate ale misticismului; dar nu acesta in el insusi ne 
intereseaza, ci natura mistica, pe care o gasim din plin re- 
editata aci. 

Goethe merge, pe aceasta linie, pina la a intelege super- 
stitia, cel putin esteticeste daca nu mai mult, declarind ca ea 
este „poezia vietii" (vezi: Justus Moser, vol. XXXVI, p. 238). 
Nu este, de asemenea, lipsit de semnificatie, pe multe pla- 
nuri, dar si pe acesta al naturii sale mistice, ca el a consimtit 
sa fie francmason — intr-un ceas cind masoneria era ceva 
nobil —, 29 slujind, in felul sau „tainic deschis", ideea fratie- 
tatii secrete. Si este inca pe linia sa gindul de a pastra un 
ezoteric alaturi de exotericul lucrurilor. „Am socotit intot- 
deauna un rau — scrie el lui Passow, la 20-X-1811 —, impo- 
triva mentalitatii secolului al XVIII-lea, faptul ca nu s-a mai 
facut o deosebire intre exoteric si ezoteric." In context, ar 
parea sa fie vorba de o reteta pedagogica; in realitate insa 
Goethe isi manifesta astfel inca o data gustul pentru „ezote- 
ric“, cu intelesul plin pe care-1 are modalitatea aceasta in 
sinul naturilor intuitiv-mistice. Vis, alta lume, superstitie, tai- 
nic, ezoteric, toate tin de „mistic“, sau compun cu el. 

Implicatiile panteismului. Natura intelectualist-logica 
si cea intuitiv-mistica coexista, asadar, la Goethe, iata faptul. 
Dar numai coexista ele, nu se si contopesc cu adevarat ? La 
rindul lor, intelectul si intuitia nu se compun ? O vor face, 
si anume in panteism. Inca o data o vom spune: nu este de 
conceput panteismul ca o sinteza constientd intre cele doua 
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planuri de gindire in care opera Goethe. Ceea ce ni se pare 
insa adevarat este ca panteismul poate fi pus, in ordinea 
prezentarii, drept o conceptie unificatoare; altminteri, el fiind 
unitatea de conceptie si nu unificarea conceptiilor goetheene. 

Pe planul „naturilor“ pe care le incorporeaza el in fiinta 
sa spirituals, se poate limpede arata ca abia in panteism isi 
vor gasi echilibrul lor adevarat natura logica si cea intuitiv- 
mistica. Daca ethosul intelectualismului este neutralitatea, 
panteismul va reprezenta o neutralitate generalizata: nu doar 
doi termeni, ci toti, intreaga lume este incarcata de o aceeasi 
valoare, nimic nu e de dispretuit, totul iti revela pe Dumnezeu. 
Cum spune Goethe impotriva lui Jacobi: „Natura sa-ti as- 
cunda pe Dumnezeu? Ca si cum nu ti 1-ar revela zi si 
noapte!“ (Schriften zur Liter atur, vol. XXXIX, p. 402). 
Totul e greu de sens, totul este. 

Dar panteismul nu e doar neutralitate generalizata, el este 
si intuitie generalizata. De fiecare data, zi si noapte, poti 
vedea, intui. In fiecare lucru al lumii acesteia sta o promi- 
siune si — cum o spusese tot Goethe — „fiecare lucru bine 
contemplat deschide in noi un nou organ", care este, pentru 
el, o noua modalitate a aceleiasi facultati a vazului, intuitia. 
Cu panteismul, logicul si intuitiv-misticul se tin in asa ma- 
sura incit se poate afirma ca panteismul se exprima prin ati- 
tudinea logico-mistica; sau ca, intr-un sens, orice panteism 
reprezinta o „mistica intelectualista". 

In acest punct, Spinoza pare a nu mai putea fi ocolit, cu 
atit mai mult cu cit Goethe se raporteaza statornic la el. 
Cind Jacobi il indigneaza cu teza sa, el simte ca trebuie „sa 
se intoarca la vechiul sau azil, Etica lui Spinoza (vezi: Tag- 
und Jahreshefte pentru anul 1811). Si de cite ori nu revine 
el aci ? „Orice lucru existent isi are principiul de existenta 
in sine", scrisese el intr-un studiu spinozist de tinerete, va- 
dind astfel de la inceput ce credea ca gaseste el la filozof (vol. 
VI, p. 294). Numai ca, s-ar putea ca Goethe sa fie mai re- 
velator pentru natura panteista si pentru Spinoza, decit e 
acesta pentru el; caci Goethe e mai naiv si se dezvaluie mai 
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deplin ca natura panteista. In ce priveste sensul speculativ 
al panteismului, el va lua la poet o infatisare proprie, care-1 
va departa de filozofie, si cu aceasta de Spinoza. 

Intr-adevar, pe plan speculativ, panteismul lui Goethe 
trimite, pina la urma, la o modalitate specified. Intelectul nu-i 
va fi, desigur, de-ajuns; intuitia pura si simpla, nici ea; 
intuitia intelectuala inca nu poate da intelesul deplin al 
lucrurilor, iar intuitia mistica nu-1 poate satisface ea singura, 
caci daca Goethe e o natura, mistica, nu e si un mistic. Pan¬ 
teismul reprezinta o recunoastere a totului in parte. Atunci 
cunoasterea adecvata lui va trebui sa fie data, dupa Goethe, 
doar de intrunirea pdrtilor intr-un tot. El reclama pentru 
actul de gindire un integralism al fiintei umane; iar cu aceas¬ 
ta perspective, Spinoza si filozofia nu mai sint de regasit. 
Solutia proprie a lui Goethe e integralismul. 

In unele momente, cind vrea inca sa filozofeze, este vor- 
ba de un integralism al facultdtilor umane. Relevam, din 
studiul despre Winckelmann, afirmatia ca anticul obtine 
ceva unic prin intrunirea tuturor calitatilor si facultatilor 
sale creatoare; si desi lui Goethe i se pare ca aceea ce le 
revine modernilor este sa asocieze doar citeva facultati sau 
sa foloseasca doar cite una, el staruie sa ceara urmarirea unui 
asemenea integralism. De pilda, descriind conflictul dintre 
gindire si intuitie, in problemele naturii, Goethe afirma 
(Naturwissenschaftiche Aufsatze — Studii privind stiinta 
naturii , vol. XIX, p. 401) ca intuitia da facutul, gindirea da 
pe „cum putea fi si trebuia fi facut ceva“, iar ultima, fiind 
insuficienta, cheama in ajutor imaginatia, dind acele entia 
rationis (fenomenele originare?), al caror merit este sa re- 
aduca la intuitie. 

Nu vom retine de aci [doar] preferinta sa, inca o data afir- 
mata, pentru intuitie ca nemijlocire, cit recursul la imagi- 
natie, ca o facultate care nu poate lipsi din complexul actului 
stiintific. Rolul ei ar fi acela al fanteziei inaripate, de care 
vorbeste, cu mai multa reusita literara decit filozofica, 
Nietzsche, in ce priveste pe presocratici. 
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Fantezia ii pare lui Goethe nesocotita de filozofi. Trimi- 
tind unei celebre corespondente un rezumat al filozofiei lui 
Kant (desigur, nu facut de el, caci nu parea preocupat sa-1 
faca), el observa o „lipsa fundamentals" in criticism: alaturi 
de cele trei facultati ale spiritului — sensibilitate, intelect, 
ratiune — analizate de Kant, trebuie pusa si fantezia, ca o 
a patra facultate a spiritului nostru (catre Ducesa Maria Pav- 
lowna, la 3-VI-1817); iar tema fanteziei i se pare importanta, 
de vreme ce o trece si in Tagebuch- ul sau (la 2-1-1817), unde 
nu sint notate de obicei decit faptele brute. In ea insasi, 
fireste, observatia nu poate avea mult pret; e o dovada mate¬ 
rials ca Goethe nu cunoaste prea bine Critica ratiunii pure, 
nesocotind faptul ca imaginatia productivS joacS un rol de 
prim rang, la Kant, in exercitiul celorlalte facultati. Dar obser¬ 
vatia vine sS arate cit de mult tinea Goethe la ldeea sa de 
„intregire“ a spiritului. 

Nu numai imaginatia, insS, ci si toate celelalte facultati 
vin, dupS Goethe, sa se intregeascS in actul de cunoastere. 
Stiinta, spune el (in Farbenlehre. Historischer Teil, vol. XXII, 
p. 75), trebuie gindita ca o adevarata arta, daca vrem sa obti- 
nem cu ea cevaincheiat; pentru aceasta insa nu trebuie exclu- 
sa nici o facultate umana din cunoasterea stiintifica: nici 
presimtirea, nici intuitia, nici exactitatea, nici fantezia, si cite 
vor mai fi fiind... Mai tirziu, va gasi merite exceptionale 
Psihologiei lui Stiedenroth, tocmai prin aceea ca ea nu deo- 
sebeste intre facultati superioare si inferioare. „ln spiritul 
uman, ca si in univers, nu exista nimic superior sau inferior, 
toate isi cer acelasi drept fata de un centru comun, care-si 
manifesto existenta sa tainica tocmai prin relatia armonioasa 
a tuturor partilor cu el“ (vezi: vol. XXXVII, p. 142). 

Ca centrul acela s-ar putea sa nu fie tainic, ci sa reprezin- 
te ratiunea; ca s-ar putea si ar trebui sa se porneasca de la 
aceasta ratiune si nu de la totalizarea facultatilor diferite — 
nu i se poate vadi lui Goethe, atita vreme cit se refuza filo¬ 
zofiei insesi, chiar daca nu filozofarii. El va sustine si mai 
departe totalizarea prin insumare, spunind, de pilda, despre 
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eticieni cum ca gresit au dedus etica din cite un principiu 
(egoism, fericire, imperativ), ea trebuind sa fie scoasa, ca fru- 
mosul, „din intregul complex al naturii umane sanatoase“ 
(scrisoarea catre Carlyle, la 14-III-1828). E semnificativ ca 
sanatatea reapare aci, caci ea reprezenta, o vedeam, tocmai 
buna functionare a intregului ca intreg. Dar aci Goethe nu 
mai procedeaza organicist, ci cumulativ, complexul uman 
fiind, pentru el, unul de totalizare a facultatilor si functiuni- 
lor umane. 

Poate ca integralismul acesta al facultatilor tine si el de 
aceeasi subordonare a cuvintului la altceva, la viata in sens 
larg, o subordonare de care aminteam in capitolul precedent. 

...II face 

Numai viata pe om, iar cuvintul putin e. 

(Erste Epistel, versurile 38-39) 

Logos -ul trebuie cufundat in altceva, si iata-1 acum inecat 
in tot restul! 

Sa fie de pretuit, la Goethe, tocmai aceasta pierdere ro- 
mantica a cuvintului in intreg ? Dar cind un comentator 
contemporan, E. Spranger*, spune ca, in timp ce Beethoven 
ajunge, in Simfonia a IX-a, la cuvint, Goethe pare adesea 
invers, sa fie impins de la cuvint spre muzical, te intrebi 
daca e un elogiu pentru Beethoven si daca nu cumva e o 
condamnare pentru Goethe. Iar condamnarea va deveni 
inevitabila, daca treci de la integralismul facultatilor la cel 
al constiintelor, cum vom face acum. 

Caci alteori integralismul sau este mai mult decit simpla 
intrunire a tuturor facultatilor spiritului: este o intrunire 
— nefireasca, monstruoasa si totusi proclamata — a tuturor 
constiintelor individuale. Numai toti oamenii la un loc fac 
umanitatea si numai umanitatea poate fi omul. „Doar toti 
oamenii la un loc cunosc natura si doar toti oamenii la un 
loc traiesc umanul“, scrie Goethe lui Schiller (la 5-V-1798), 

* In Goethe’s Weltanschauung, Inselbiicherei, p. 16. 
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in legatura cu dreptul natural al lui Fichte. Cu primul in- 
tegralism, cel al facultatilor umane, el mai poate fi pe o linie 
filozofica respectabila, cea a lui Hamann, cum aminteam, 
care aduce primatul intregului impotriva lui Kant, aparent 
analitic*. In schimb, cu ideea sa de totalizare a constiintelor, 
spre a se putea percepe intregul lumii, cu tema unei perce- 
peri prin toate organele, prin toti porii, adica prin intreaga 
umanitate, Goethe obtine una din cele mai ciudate viziuni 
din istoria spiritului. 

In fapt, nu mai este o idee, ci o marturisire indirecta a 
unui esec: asa cum panteismul ne aparea de la inceput drept 
o relaxare si consimtire la pluralitate, integralismul pro- 
clamat acum, ca reflex al panteismului, este o destindere in 
pluralitatea facultatilor sau, si mai grav, in pluralitatea con¬ 
stiintelor individuale. Nu mai e nici macar o solutie goethe- 
eana, pina la urma, caci e una mecanica, de simpla insumare; 
in orice caz, nu e una filozofica, o astfel de iesire din ten- 
siune si pierdere in integralism fiind limpede expresia lipsei 
organului care sa prinda intregul, respectiv, lipsa ratiunii. 
Prin absenta ratiunii, doar, se poate intelege renuntarea 
aceasta la care trebuia sa ajunga Goethe. Si tot ce se mai 
poate spune aci in favoarea sa este ca nu pare lipsit de o 
anumita noblete faptul de a fi mers pina la capat si de a fi 
tras singur consecintele impasului la care ajungea, spunind: 
constiinta nu poate cunoaste lumea, deci o vor face toate 
constiintele la un loc, daca e sa se reuseasca vreodata! 

Atunci, ce-i ramine constiintei obisnuite ? li ramine ana¬ 
logical si, poetizind, simbolicul. Nu s-a relevat, poate, indea- 
juns, cit de mult tin la Goethe modurile acestea de impasul 
la care-1 ducea conceptia sa despre gindire si cit de des ope- 
reaza cu ele. De la inceput simte despre sine ca are usurinta 
analogiei, iar din Italia scrie 30 ca aptitudinea sa de a gasi 


* Vezi: Hildebrandt, op. cit., pp. 49 si 215. 

In realitate, nu analiticul — caci sintetic este 5 i el — ci nedialecti- 
cul va face insuficien^a istorica a lui Kant. 
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„relatii asemanatoare" il ajuta deosebit de mult si acolo. De 
aceea poate sustine el cu atita hotarire inductia prin analogic 
impotriva inductiei baconiene ( Farbenlehre. Historischer 
Teil, vol. XXII, p. 139); cine nu obtine fenomenul originar, 
spune el impotriva lui Bacon — si, desigur, inductia prin ana¬ 
logic va fi cea activa, in intuirea fenomenului acestuia —, 
nu obtine nimic. Mai tirziu e satisfacut sa poata spune, reca- 
pitulindu-si activitatea creatoare, cum ca nu si-a ingaduit 
sa foloseasca inductia; in schimb, a practicat analogia, prin 
care a ajuns, intre altele, la metamorfoza plantelor ( Induk- 
tion; in vol. XL, p. 512). 

Dar ce poate insemna, in ansamblul gindirii sale, analo- 
gicul ? Este, iarasi, destinderea, renuntarea actului de gindire 
de a prinde esenta si angajarea lui in aluzie sau asemanare. 
„Tot ce se-ntimpla e simbol“, sfirseste prin a spune Goethe, 
simbol al unui universal. El insusi isi apare siesi simbolic: 
ii era indiferent daca ar fi facut oale sau strachini... Vede in 
particular, asadar, simplu simbol, simpla aluzie la universal, 
nu universalul insusi. Iar simbol, comparatie, aluzie, ana¬ 
logic ii vor fi solutie practica, in lipsa organului filozofiei. 

Integralismul dezvaluie astfel o natura umana specifica. 31 
Polaritatea implica intelectul, care era solidar cu natura lo- 
gica; fenomenul originar implica intmtia, solidara cu natura 
mistica; panteismul da acum, pe plan de gindire, un integra- 
lism, care face corp cu natura poetica. Si, intr-adevar, intot- 
deauna panteismul a fost generator de poezie: este frumusete 
literara in plotinism, pe cit poate fi el privit ca panteist; este 
din plinin panteismul misticii germane; este frumusete reti- 
nuta in panteismul lui Spinoza; iar cu cel al lui Goethe, natu¬ 
ra poetica va triumfa din plin. Plecat catre filozofie, Goethe 
se regaseste poet. 

Aci s-ar incheia bilantul celor ce obtine Goethe — spe- 
culativ si ca atitudine — o data pus in fata sarcinii de a filo- 
zofa. Intelectul implicat de polaritate, intuitia implicata de 
fenomenul originar s-ar rezolva in integralismul implicat 
de panteism, un integralism ce, ca si panteismul, reprezinta, 
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prin analogic si simbolic, recunoasterea infirmitatii specula¬ 
tive a oricarui act de gindire. Lumea nu este cunoscuta, 
poate fi doar captata metaforic si analogic. Sau, cum spune 
poetul singur, in Dichtung und Wahrheit, in legatura cu 
studiile de filozofie ce le incepuse la un moment dat al 
tineretii sale: filozofia separata de poezie si religie nu are 
rost ( Il-er Teil 6-es Buch —partea a dona, cartea a sasea). 
El nu se poate lipsi de filozofie, cum spune cu tristete, si 
totusi, iata, nu are ce face cu ea. 

Organicismul. Este totusi ceva care ramine, dincolo de 
renuntarea aceasta si in consonanta cu cele trei idei pe care 
le-am desfasurat mai sus: este ideea organicista. Renuntarea 
lui Goethe la filozofie nu va fi atit de categorica in fapt, pe 
cit este in expresie. Panteismul si integralismul sint capete 
de drum, dar nu drumul insusi. De-a lungul confruntarii 
sale cu lumea, insa, el avea sa opereze cu ceastalalta idee, 
organicismul, care, ca si panteismul, reprezenta o intrunire 
a modalitatii intelectualiste cu cea intuitiv-mistica, dar, spre 
deosebire de panteism si integralism, nu mai vrea sa fie 
solutia deplind pentru absenta ratiunii filozofice. In aceasta 
masura, ideea organicista va putea fi o reusita filozofica de 
trecere, cum a mai fostinistoria spiritului 32 , si este, in orice 
caz, singurul aport goetheean de fapt — daca lasam deo- 
parte ce spun apologetii — la filozofia de mai tirziu; singura 
tema in numele careia s-a putut goetheeniza (cum a facut 
filozofia culturii, de pilda). 

Tema aceasta a organicismului, care doar se desprinde 
din gindirea lui Goethe, dar nu mai este teoretizata direct, 
reprezinta, in primul moment, o imbinare tipic goetheeana: 
imbinare de intuitiv si intelectiv. A opera cu ideea de or¬ 
ganism inseamna a avea intuitia totului si inteligenta partii 
ca angajata in acel tot. In cazul organismului de tip spiritual 
— persoana, cultura, natiune, sau simplu tip spiritual —, 
ideea organicista poate duce pina la o mistica a intregului 
si o logicd a partii. E ca si un panteism de fiecare clipa, 
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restrins inauntrul unei singure monade. Nu exista cu ade- 
varat contradictie de fapt — chiar daca in drept ele se opun 
— intre mistic si logic (cel nefilozofic), o putem arata mai 
limpede acum, si nu e de mirare ca Goethe a putut opera 
cu amindoua naturile sale, cea logica si [cea] mistica. 

Coincident aceasta s-a mai intilnit si dupa el, in numele 
sau fara referinta la el (la Wittgenstein oarecum in orice caz 
la Brouwer) 33 , iar ea nu exprima decit insuficienta fiecare- 
ia din cele doua modalitati — intuitie si intelect —, luate in 
parte. Chiar un Bergson, care nu era nici panteist, nici orga- 
nicist, a putut ilustra tensiunea aceasta dintre intelect si intu¬ 
itie si, pina la urma, imbinarea logicului cu misticul: o lume 
ce este vazuta doar logic nu se poate rezolva decit mistic. 
Cu atit mai trainica apare o asemenea imbinare in cazul gin- 
dirii organiciste, care istoriceste a aparut putin inainte si la 
rascrucea lui 1900, cu un Dilthey, Simmel, Scheler si, pe 
alt plan, cu Spengler, tocmai ca o intregire a intelectivului 
cu intuitivul. 34 

Dar nu prin simplul fapt ca reprezinta o solutie pentru 
spartura dintre intelect si intuitie alcatuieste organicis- 
mul o tema filozofica valabila. Fata de alte solutii posibile 
pentru aceasta spartura, organicismul are un plus prin 
natura sa: el pregateste regasirea ratiunii filozofice. In el 
insusi, organicismul ar fi o solutie sortita sa reziste filo- 
zoficeste la fel de putin ca oricare alta: devine si el, pina la 
urma, un expedient filozofic pentru lipsa ratiunii, asa cum 
expedient ne apare de pe acum bergsonismul. Organicismul 
insa s-a dovedit in fapt, in mai multe rinduri in istorie, a fi 
o solutie de trecere si de regasire a filozoficului, iar punerea 
in lumina a acestei mari promisiuni din el ne va da si masura 
singurei reusite filozofice care se poate lega de numele lui 
Goethe. 

Intr-adevar, dincolo de ceea ce vrea, adica o angajare a 
intelectivului in intuitiv, organicismul implica trei momen- 
te, care pot alcatui nucleul ratiunii si dau astfel validitate 
filozofica organicismului insusi. 
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In primul rind, el este sortit sa reduca, dincolo de fixi- 
tatea intelectului si de imediatismul intuitiei, o miscare dia¬ 
lectic, deci o mijlocire. Organismul nu pune nici doar un 
intreg, nici doar partea, ci si una si alta. Are astfel doi ter- 
meni, care vor crea o anumita relatie de miscare intre ei. Or¬ 
ganismul nu poate fi gindit decit ca un intreg, pe care partea, 
ca parte disidenta, ca atom, il contrazice, dar tot partea, ca 
parte „integranta“, il redescopera, cu tendinta de a-1 regasi 
si restabili pe deplin. E o adevarata desfasurare pe trepte, 
inauntrul organismului, si o desfasurare dialectica: dar poa¬ 
te nu una hegeliana — organism-sinteza intre pluralitatea 
partilor si unitatea sensului (asa cum facea si Kant cu prima 
sa trilogie categoriala: totalitatea ca „unitate“ a „pluralita- 
tii“ ) —, ci o desfasurare dialectica de alt tip, in cere: una in 
care intregul, organismul este o tema, contrazisa de partea 
disidenta (pe plan social: individ) ca „antitema“, regasita 
de partea integranta (pe plan social: de persoana) ca tezd, 
si tinzind sa se refaca pe deplin ca tema. Poate insa ca nu 
este locul aci sa subliniem natura miscarii dialectice vala- 
bile si regindirea posibila, dupa cite ni se pare, a lui Hegel. 
Principalul este sa regasim, in cautarea ratiunii filozofice, 
trasatura ei caracteristica de dialecticitate, iar o asemenea 
trasatura se afirma limpede cu ideea organicista. Organis¬ 
mul are o miscare launtrica si miscarea aceasta se afla pe 
linia unei dialectici filozofice. 

In al doilea rind, ca o noua promisiune de a regasi filo- 
zoficul, sta faptul ca organicismul descrie o devenire intru 
ceva. Fata de devenirea oarba pe care o avea inainte-i inte- 
lectul gol, sau fata de fiinta fara devenire, statica, la care vroia 
sa duca intuitia, ajunsa pina la desvirsirea ei in mistic (cind 
nu este vorba, ca la Bergson, tot de o intuitie a devenirii 
interminabile si oarbe, simplu „elan vital"), miscarea dina- 
untrul organismului reprezinta o devenire ce se implineste, 
una sporitoare, nu simplu multiplicatoare;.iar cu o aseme¬ 
nea devenire se deseneaza o infringere posibila a dualitatii 
fiinta - devenire, care a dus la atitea impasuri in filozofie: 
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la impasul fiintei imobile, eleate, in Antichitate, sau la cel 
al devenirii interminabile si al relativismului istorisit, in 
gindirea moderna. Nu orice devenire este de pierdere, ci 

— organicismul vine s-o arate in chip izbitor — exista un 
tip de devenire care poarta pecetea devenirii intru fiinta, 
adica intru ceea ce este cu adevarat un lucru. Werde was 
du hist 35 inceteaza de a fi un paradox, spre a fi legea de 
desfasurare a lucrurilor, lege in urmarirea careia se gaseste 
statornic filozoficul. 

In sfirsit, un al treilea moment, implicat in gindirea or¬ 
ganicista, va favoriza regasirea filozoficului, prin restaurarea 
ratiunii: e momentul constiintei de sine. Cele trei momente 
sint solidare in fapt: desfasurarea dialectic^ este expresia 
devenirii intru tema, intru fiinta, iar acum, cu al treilea mo¬ 
ment, devenirea intru fiinta ne va aparea ca si una intru sine, 
ingaduind regasirea sinelui si constiinta aceea de sine fara 
de care activitatea de gindire ramine doar la modurile inte- 
lectului, neobtinind vreodata — cum era cazul lui Goethe 

— pe cele ale ratiunii. In cazul organicismului de tip spiritual 
(iar acesta abia va da masura), constiinta de sine este cea a 
angajarii intr-unintreg; cu alte cuvinte, este constiinta a unui 
sine largit pina la intregul tematic. 

Cu o asemenea constiinta a unui sine largit opereaza 
filozofia, pentru care, cum o vedeam din simpla definitie 
a lui Hegel, ratiunea este constiinta de sine intrunita cu con¬ 
stiinta de altceva: nu simplu concept despre ceva, ci idee, in 
care obiectivitate si subiectivitate sint una. Ceea ce lipsea lui 
Goethe, dintru inceput, spre a avea organul filozofiei, consti¬ 
inta de sine, putea fi acum capatat prin ideea organicista. 

Implicatiile acestea ale organicismului lamuresc, de altfel, 
pentru ce citeva momente mari din istoria filozofiei au fost 
declansate prin el. Hegel, de pilda, e cu neputinta de conceput 
fara Schelling si fara ideea organicista a acestuia; chiar Phdno- 
menologie des Geistes (Fenomenologia spiritului), prima 
opera prin care se face ruptura de Schelling, este semnifica- 
tiv angajata intr-un organicism, devenit acum dialectic. Poate 
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ca si platonismul e declansat de Socrate prin aceea ca ultimul 
cauta ideea, sau macar conceptul, in pluralitatea cimpului 
etic, aducind astfel cel putin schema unui organicism posibil. 
Si este, in sfirsit, semnificativ faptul ca regasirea filozofiei 
in zilele noastre, cu Heidegger, - s-a facut si sub inriurirea, 
marturisita, a lui Dilthey, organicistul in istoria spiritului. 
Organicismul in general, cel al timpului nostru, ar fi putut 
sluji, ca si alta data, renasterii unor curente filozofice, de 
pilda, cu „teoria sistemelor“. In chipul acesta Goethe, la 
rindul sau, ar putea aparea drept treapta pentru o cauza pe 
care o refuza: filozofia. 

Dar, cu Goethe este ceva care intirzie lucrurile: el ope- 
reaza cu ideea organicista in lumea natuni, mai mult decit 
in ei a omului si a culturii. Sau, cind opereaza aci, fie pen¬ 
tru propriul sau caz — de exemplu, concepind Dichtung 
und Wahrheit drept o desfasurare, pornind de la simburele 
sau originar, catre o implinire de sine —, fie pentru alte exis¬ 
tence spirituale, organicismul sau nu se angajeaza in ratiu- 
nea filozofica, ci se rezolvain „demonie“. Nu cu o constiinta 
de sine care sa duca la un sine largit, deci la comuniune, pe 
plan uman la istorie, pe plan larg la filozofie, ci cu un sine 
inchis, ca daimon, cu o unitate launtrica sortita sa razbata 
oricum, sa se afirme impotriva oricui, chiar a lui Dumnezeu 
— asa se va incheia' organicismul spiritual la el. Demonia, 
nu filozofia, sta la capatul filozofarii sale. 

In ciuda acestei angajari sortite sa piarda din nou filo- 
zoficul, Goethe obtinuse, cu ideea organicista, un moment 
aproape nemeritat filozoficeste. Asa simte si el, cind desco- 
pera — dupa ce nu putuse citi Critica ratiumi pure si nu-1 
interesase Critica ratiuniipractice —Critica puterii dejude- 
cata, singura opera kantiana in care se va oglindi: simte ca, 
in sfirsit, poate si el dialoga cu filozofia. Era unica intilnire, 
nu numai inauntrul lumii lui Kant, dar poate chiar in cu- 
prinsul filozofiei in genere. Critica puterii dejudecata e prin- 
tre putinele texte filozofice despre care se poate spune ca 
a fost citit pina la capat de el. (S-a pastrat chiar textul cu sub- 
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linierile sale, iar un Privatdozent german a publicat un studiu 
despre „sublinierile“ lui Goethe in Critica... lui Kant.) Etica 
lui Spinoza este o carte din care citeste, cu Frau von Stein 
ori singur; intreg spinozismul sau este, fara indoiala, mai mult 
un calificativ filozofic, pentru un panteism care trimitea mult 
dincolo sau dincoace de filozofie; la un moment dat putuse 
avea impresia ca se oglindea la f el de binein Plotin. Cu Schel- 
ling, pe de aha parte, contactul era mai mult direct decit prin 
scrieri, iar oricit ar pretinde unii comentatori* ca in filozofia 
naturii si filozofia artei ale lui Schelling el se regaseste din 
plin, pe linia unui primat al intuitionismului artistic ori al 
organicismului — este un fapt ca, nu mult dupa comertul 
atit de strins cu Schelling, Goethe va exclama despre un 
naturalist ca e unul din fericitii care n-au auzit inca despre 
filozofia naturii (scrisoarea catre Schiller, la 28-1-1803). 

Cu Kant insa, respectiv doar cu Criticaputerii de judeca- 
ta, apropierea si interesul nu vor inceta niciodata; iar ceea 
ce le sustine, este tocmai ideea organicista, care apare si in 
Critica puterii de judecata in chip izbitor: in Critica..., adi- 
ca, unde idealistii germani aveau sa vada momentul cel mai 
de pret pentru regasirea rationalului. 

E adevarat, si de asta data Goethe vede personal 36 lucru- 
rile: atribuie lui Kant inlaturarea finalitatii, ca si cum acesta 
ar avea o intuitie a totului, ca la el, Goethe, cind la Kant 
abia teleologicul face posibil organicismul** (vezi: scrisoarea 
catre Zelter, la 29-1-1830; de asemenea, in Einwirkung der 
neuern Philosophic, p. 455. Pentru precizari, vezi: Leise- 
gang, op. cit., p. 8). 

Dar, pe de o parte, Goethe insusi, am vazut-o, va admite 
uneori ca intregul sau ideea tematica nu sint pe deplin 

* Vezi: Hildebrandt, op. cit., pp. 306 si 315. 

** Intr-un sens, deci, Kant face sinteza prin nu-inca-cunoscut, 
pe cind Goethe o face prin intuit si cunoscut, ceea ce poate nu este 
indiferent pentru caracterul sintezei, daca e vorba de o dialectic! 
tematica si nu thetica. 
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cunoscute prin actul intuitiei; iar pe de alta parte, este prea 
clar interesul goetheean pentru Critica puteru de judecata 
pe latura organicista — caci doar pe aceasta linie obtinea 
Kant aceea ce facea admiratia lui Goethe: solidarizarea 
naturii cu arta —, spre a nu vedea aci, in organicism, motivul 
singurei sale intilniri cu filozofia. 

Dar deopotriva, cum o aminteam, este motivul singurei 
sale supravietuiri in filozofie. In fapt, organicismul, cu 
iesirea sa din atomismul individualist, este tot ce s-a putut 
afirma dupa Goethe, in spiritul filozofiei traditionale, iar 
nu al celei dialectice, pina la fenomenologie. Filozofia cul- 
turii, in sens larg, cu Dilthey, Simmel, Scheler, in sens 
restrins cu Spengler, totulin umbra impresionanta, dar cite- 
odata exagerata a lui Nietzsche, a facut valabil filozoficeste 
organicismul in trecutul apropiat. 37 Dar, ca si la Goethe, 
fiecare din aceste viziuni risca sa duca la impasuri filozofice, 
daca organicismul este gindit inchis si nu-si deschide cu 
adevarat spre ratiune miscarea implicata in el. Nietzsche 
(cu Presocraticii in chip explicit), ca si Dilthey, ajungeau 
la tipologie filozofica; Simmel ajunge la „legea individuala"; 
filozofia culturii, cu Spengler, sfirsea in filozofie a culturilor 
inchise 38 ; si, dincoace de toate aceste recaderi in jungla ira- 
tionalului, ni se pare limpede ca sta irationalul demoniei 
goetheene, lumea organismelor inchise, care-si traiesc si epu- 
izeaza doar destinul lor. E vorba de o lume in care rationalul 
e sugrumat, concentrat fiind intr-un singur organism: ca in- 
gerul care se inchide luciferic, sau ca daimonul inteles drept 
un sine fara constiinta sinelui sau mai adinc, si fara deschi- 
derea cea mare, a ratiunii filozofice. 

Opozitia la care s-a ajiins astazi filozoficeste este cea din- 
tre organicism si hegelianismul afirmat independent de el*. 


* E izbitoare opozitia aceasta in ostilitatea organicistilor impo- 
triva lui Hegel si chiar a lui Kant: cazul lui Hildebrandt, cu lumea 
sa „autentic“ germana, personalist monadologica si organicist comu- 
nitara, pe care o opune analiticului kantian si pretinsei depersonali- 
zari aduse de ratiunea hegeliana . 39 
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Dar un organicism care si-ar deschide ratiunea ar regasi 
tocmai ratiunea hegeliana si dialecticitatea. De asta data, din 
nou vom putea vorbi de contradictie unilateral:!: in opozi- 
tia dintre organicism si hegelianism, doar primul il contra- 
zice pe cel de-al doilea, nu si acesta pe cel dintii. Numai 
ca, fireste e vorba de un hegelianism fara Hegel. 40 Se poate 
si ni se pare ca trebuie gindit un asemenea hegelianism, adica 
o afirmare a dialecticului, a desfasurarii intru sine, a deve- 
nirii intru fiinta. E ceva ce, poate, aproximeaza veacul nostru, 
cu angajarea sa 41 pe caile ratiunii. 

De o asemenea orientare, Goethe nu mai raspunde, caci 
ea nu se indeplineste pe linia sa. El nu putea fi prezent decit 
in momentul, preluat de dialectic, al organicismului; si nici 
de acesta nu era cu adevarat raspunzator — desi ceilalti se 
revendica adesea de la el —, caci nu-1 gindise cu rigoare 
filozofica. Dar il gindise, il pusese in joc, il ctitorise, si astfel 
se inscrie, fara s-o vrea, pe o pagina — numai pe una — din 
istoria filozofiei. 

Filozofie si nefilozofie 42 . lata, asadar, ce obtine Goethe, 
pus in fata sarcinii de a filozofa. Acum putem pregati con- 
fruntarea sa finala cu filozofia. Prin polaritate, el pune in joc 
intelectul, cu implicatia lui, natura logica; prin fenomenul 
originar obtine intuitia, cu implicatia ei, natura mistica; prin 
panteism obtine integralismul, cu o implicatie mai putin 
riguroasa, totusi legitima si ea: natura poetica. In sfirsit, din- 
colo de aceste trei momente, care nu -i vor da filozoficul, 
sta ideea organicista, care i-o fagaduieste. Ce face cu aceasta 
din urma idee ? Ne-o va arata mai tirziu conceptia sa despre 
lume ca demonie. 

Dar de ce tot ce obtine trebuie sa insemne, pina la urma, 
o asemenea renuntare la filozofie ? Fiindca nici structural, 
nici prin pregatire, nici prin curiozitate, Goethe nu se des- 
chidea catre filozofie. 

Structural, el isi da seama ca nu e un filozof; o spune si 
o dovedeste cel mai bine cind imbatrineste; caci esti cu 
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adevarat ce iti ramine, dupa ce ai pierdut miezul comun al 
vietii. Iar Goethe nu ramine cu filozofia, nici macar cu vreo 
forma nesistematizata de intelepciune: ramine cu ochiul, 
plastica — nu poezia, nu teatrul, nu artele cuvintului, nici 
macar muzica (vezi: scrisoarea catre Zelter, la 6-XI-1827) 
— si ramine cu natura. Ele il „consoleaza“, prin ele consim- 
te. Deci, structural, nimic dintr-un filozof. 

Prin pregatire, de asemenea, nu-si vainsusi filozofia. Desi 
traieste in lumea si ceasul istoric cele mai imbibate de filo- 
zofie de la greci incoace, se refuza ei: Am destula filozofie, 
spune el cancelarului von Muller, la 16-VII-l 827, cita imi 
trebuie inainte de a raposa; Eigentlich brauche ich gar keine ! 
(De fapt, nu am nevoie de nici o filozofie!). Se ocupa cu 
Critica ratiunii pure abia in 1813, spre a recunoaste, catre 
acelasi conlocutor (la 18-XII-1823), ca n-a studiat-o nici- 
odata serios. Iar Platon ii cade in mina abia la peste 40 de 
ani, in 1793 (scrisoarea catre Jacobi, la 1 —II). 

Daca nici structural, nici prin pregatire nu era apropiat 
de filozofie, s-ar fi putut deschide macar prin curiozitate; 
dar, in afara de momentul Schiller, cind 1-a surprins, nu atit 
filozofia, cit virtutea lui Schiller de a da prin filozofie soco- 
teala despre el, Goethe nu manifesta deschidere catre ea. 
„De la moartea lui Schiller, spune el singur, m-am indepar- 
tat tot mai mult, pe tacute, de filozofie" (Tag- undJahres- 
hefte\ in vol. XXXVIII, p. 413); si nu numai de filozofie, 
ci si de Schiller, pe care-1 judeca tot mai nefavorabil, cu 
cit tree anii. Se bucura ca pe fiul sau, August, nu-1 in- 
tereseaza „schimonositurile“ filozofice si teologice ale zilei 
(scrisoarea catre August, la 3-VI-1808), iar printului de 
Hohenzollern-Sigmaringen ii spune (la 9-V-1828), cu pri- 
vire la cducatia fiului acestuia, ca educatia filozofica ger- 
mana n-ar putea decit sa-1 incurce. in sfirsit, cind apare 
cartea tinarului sau comentator si protejat, Schubart, unde 
se spune ca stiinta si arta prospera mai bine fara filozofie 
si ca exista un punct de vedere al cugetului sanatos, Goethe 
exclama catre Eckermann (la 4-II-1829): Asta inseamna apa 
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la moara noastra. „De filozofie m-am tinutpe mine insumi 
intotdeauna desprins.“ 

Atunci, dece cauta comentatorii atit de staruitor o filo¬ 
zofie la el ? De ce merg, de a vorbi despre filozofie „incon- 
stienta", pina la a spune ca e in joc una din cele mai inalte 
filozofii afirmate in istorie ? Ar fi un sacrilegiu fata de filo¬ 
zofie, poate si unul fata de olimpianul Goethe — caci olim- 
pian 43 il poti gindi, dar nu filozof —, daca nu ar fi ceva mai 
grav: o inexactitate. Filozofia nu este o stiinta exacta: nu 
are nici definitie prin care sa inceapa, nici rezultat prin care 
sa se incheie. Dar, asa fiind, se poate spune cu exactitate ce 
nu este filozofie. Gindirea lui Goethe nu este filozofie, pen- 
tru urmatoarele douasprezece motive: 

11 44 Filozofia angajeaza, intr-un fel sau altul, constiinta 
de sine, omul si subiectivitatea in intelesul larg al sinelui; 
iar Goethe nu opereaza nici un moment cu sinele pe plan 
de gindire, chiar daca el insusi va fi statornic un „sine“ in 
act, si de aceea valabil, in ceea ce traieste. 45 Daca nici cu- 
noasterea de sine nu-i pare cu adevarat posibila — omul nu 
se cunoaste obiectiv pe sine, il cunosc mai bine ceilalti, 
spune el catre von Muller (la 8-III-1824) —, atunci gindirea 
ne e data spre a cunoaste lumea, nu si sinele. In general, 
intoarcerea spiritului asupra-si ii pare o perversiune. 

Copilul meu, am procedat cu stire: 

Nu am gindit nicicum despre gindire. 

Prin urmare, nimic din reflexiunea spiritului asupra-si, care 
face primul act al filozofarii. Cel mult, s-ar spune ca Goethe 
este un presocratic la propriu, ca este dinainte de constiinta 
de sine, daca nu 1-ar stapini si celelalte stigmate ale nef ilozofiei. 

2) Angajind constiinta de sine, filozofia nu ramine la 
sinele individual, ci se desfasoara statornic catre un sine 
largit (comunitate vie, spirit, constiinta in genere, eu abso- 
lut 46 , ratiune, sau chiar materie dialectic inzestrata). Orice 
miscare catre acest sine largit este un gest filozofie, in intentia 
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lui. De aceea putea spune Platon ca Erosul e filozof: trimite 
catre alt sine; iar daruirea catre sinele largit al comunitatii, 
sau cea larg umana 47 , sint gesturi filozofice inca, doar fara 
sensul speculativ. Filozoficul aduce inglobarea subiectivi- 
tatii restrinse intr-una cu caracter absolut, iar nicidecum, 
sau nu pina la urma, opozitia elementara subiect - obiect. 
Dar Goethe ramine la opozitia subiect - obiect, riscind sa 
vada si subiectul ca obiect, sau sa-1 inece in obiectitate 48 — 
omul e „obiectul cel mai important", care se propune ca 
subiect, si de aci tema eterna subiect - obiect, scrie el (Zwr 
Farbenlehre. Didaktischer Teil; invol. XXI, p. 59) —, si consi¬ 
der ca, prin aceasta distinctie si prininstituirea „incercarii 
experimentale", ca intermediarintre subiect si obiect, el s-ar 
apropia de Kant (catre Eckermann, la 11 -IV-1827), ba chiar 
se mira ca acesta nu 1-a luat in seama. Iar cind, silit si el sa 
ajunga la un sine largit, pune, in locul constiintei in genere, 
o constiinta globala, prin totalizarea constiintelor individu¬ 
al, el arata din plin cit de strain este de filozofie. 

3) Avind constiinta unui asemenea sine largit, filozofia 
rdstoama lucrurile: speculativ, nu pleci de la sinele indivi¬ 
dual la cel largit, ci-1 intelegi pe primul in orizontul celui 
de-al doilea. Asa cum numarul intreg nu-1 poate explica pe 
cel fractionar — si de altfel, mergind mai adinc, vei intilni 
numarul irational, cu zecimale la infinit —, ci va trebui sa 
intelegi, pina la urma, numarul intreg ca un caz particular 
al celui fractionar (cazul in care numitorul e 1), la fel, 
filozoficeste, sinele largit, adica sfirsitul, este cel cu care 
trebuie sa incepi. Filozofia incepe statornic de la urma; ea 
este de fiecare data luare de la inceput, respectiv, de la urma, 
a lucrurilor. In sinul ei, nu poate fi, de aceea, progres, nici 
insumare de rezultate. 

Dar Goethe asa vede lucrurile, ca progres. I se pare ca 
omul nu intelege prea bine „cit de recomandabil si folositor 
este ca Iasi linistitinfiintainceputurile, o data recunoscute" 
(scrisoarea catre E. H. F. Meyer; in vol. XL, p. 338) si va 
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condamna, direct ori indirect, filozofia pentru raminerea 
ei pe loc, condamnindu-se astfel pe sine la nefilozofie. 

4) In perspectiva rasturnata pe care o aduce filozofia, 
imediatul, directul este cel care apare ca fiind rasturnat: 
sinele individual fata de cel largit. Prin urmare, filozofia 
intreprinde o adevarata rasturnare a rastumatului, hegelian 
vorbind, o negare a negatiei, ceea ce duce la o reasezare in 
or dine; iar acest act il exprima Platon prin mitul pesterii. 
Orice filozofie propune o periagoge 49 , o intoarcere de la 
ceea ce este la ceea ce trebuie sa fie. In acest sens, virtutea 
suprema nu poate fi „atentia“, cum spunea cindva Goethe 
(scrisoarea catre von Muller, la 30-XI-1816). Atentia te 
opreste si adinceste in ceea ce este; iti da cel mult eine 
Fertigkeit, o iscusinta, un talent. Iar Goethe ramine la talent 
si refuza pina si termenul de geniu. Prin geniu insa s-a 
denumit, intotdeauna, tocmai constiinta care da ordinea 
neasteptata, neintilnita direct in ceea ce este. Refuzul formal 
al termenului de geniu — talentul nu e opus ori subordonat 
geniului, nu e decit limba lui, spune el in tinerete catre 
Lavater (la 24-VII-1780), pentru ca in Dichtung und 
Wahrheit sa ceara deschis, fata de abuzul de acest termen 
de geniu, desfiintarea lui — e in ordinea nefilozofiei sale. 
Cu atentia, cu talentul, cu „geniul“ de tip goetheean, nu se 
obtine decit ce spune toata lumea; ca Aristotel, de pilda, 
care spune ca virtutea e o mijlocie, un fel de nici prea mult, 
nici prea putin. Geniul filozofie e totusi mai degraba de 
tipul lui Platon, care spunea exact contrariul (in Gorgias), 
ca virtutea poate fi si un exces. 50 

Daca insa nu simpla rasturnare de perspectiva inseamna 
filozofie, orice filozofie aduce o rasturnare de perspectiva. 
Ea n-a venit doar spre a confirma lumea, cum vrea Goethe. 

5) Necesitatea de intoarcere catre alta ordine faceca, filo- 
zoficeste, rinduielile din lumea de aci sa apara drept „cazute“. 
Sinele individual e cazut, asa cum era cazut numarul intreg 
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din altceva. De aci, faptul ca orice filozofie are constiinta 
alienarii, sau macar sentimentul exilului, pentru sinele indivi¬ 
dual. Nimeni insa mai putin decit Goethe nu s-a simtit un 
exilat. Aci-ul i se pare plin prin el insusi, iar cind e silit sa 
accepte alta lume, o vede ca un „dincolo“. Filozofia nici nu 
ramine aci, nici nu instituie ceva dincolo. Desi vede o alta lume, 
o vede ca alt orizont, mai larg, nicidecum ca un „dincolo“ 
de orizont. Caderea ei este caderea sinelui dintru sine, din 
modalitatea lui mai adinca. In timp ce bunul-simt si Goethe 
consimt altei lumi, pe care insa vor s-o percepem la fel ca aci: 

Doc a cele cinci simtiri 

Prevazute sint in Rai... 

filozofia aduce aceleasi lucruri, pe care le percepem acum 
intr-alt fel. Alienare si exil sint efective cu filozofia, dar ele 
reprezinta sentimente de existenta si nu intimplari cosmice. 

6) Constiinta caderii dintr-un sine mai adinc face ca sine¬ 
le individual sa nu apara drept bun, nici macar nevinovat. 51 
Sinele este vinovat daca ramine la sine: e vinovat in perspec- 
tiva erosului obisnuit, care-1 vrea largit catre celalalt; vino¬ 
vat din perspectiva politicului, care-1 vrea largit catre ceilalti; 
vinovat din perspectiva omenescului 52 , ce-1 vrea largit catre 
toti. Cu atit mai vinovat va aparea acest sine din perspectiva, 
ce le sustine pe toate celelalte, a filozoficului, care-1 vrea 
largit catre sinele cu caracter absolut. De aceea filozofia a 
aparut uneori 53 invecinata istoric cu o constiinta tragica. 
Goethe insa nu va accepta niciodata vinovatia sinelui ime- 
diat, al omului. Poeticeste i se pare ca trebuie sa cinti maretia 
lumii, deci mai degraba s-o lauzi decit s-o dojenesti {Divan, 
Einleitung (Introducere ); in vol. XXXII, p. 130); filozofi- 
ceste, il supara afirmatia lui Kant ca omul e rau de la natura; 
iar pe plan religios, se revolta neincetat impotriva ideii — 
excesive, e drept — a unui pacat originar, neavind, in ciuda 
religiozitatii sale, intelesul unei viziuni care tocmai de aci 
pleaca. Intotdeauna nefilozofia a degradat pe poet, facindu-1 
cintaret in loc de vates 54 . 
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7) Daca omul este neimplinit 55 de la natura, filozofia e 
sortita sa nu Use lumea cum este. Si, intr-adevar, de la Socrate 
incoace, rostul oricarui filozof este sa stea in marginea socie- 
tatii si sa-i creeze plictiseli. „Cite oi ai?“ intreaba Socrate; 
si cind celalalt ii arata ca stie, filozoful il pune in incurca- 
tura, intrebindu-1: „dar prieteni, citi ai ?“ Este sensul filozo- 
ficului de a opri citeodata lumea, cu firescul ei, in loc. Dar 
nici pe registrul acesta Goethe n-are nimic filozofic: n-a 
oprit pe nimeni sa faca nimic. Dimpotriva, demonia sa va 
fi consimtire si chiar favorizare a tuturor posibilelor. „Sa 
Iasi lucrurile sa fie“ era norma sa. Si nu numai ca lasa, el 
cauta safaca lumea sa fie asa cum este, in sinele ei imediat. 
El spune sinelui individual: „Devinoceea ce esti"inindivi¬ 
duals tau. De aceea indragise el talentul si nu geniul. Talen- 
tul inseamna doar desavirsirea obisnuitului ca obisnuit, a 
lui das Man 56 ca atare. Arta, pe aceasta linie, este doar mai 
buna spunere a ceea ce spune toata lumea. „Asta vroiam 
sa spun, sa fac!“ exclama oricare, in fata gindului nefilozofic 
bine spus. Pe cind filozoficul te face sa exclami: „ar fi trebuit 
sa spun, sa fac asta!“ Asa cum crede posibila o fericire fara 
vina, Goethe ar visa o filozofie fara condamnarea angajarii 
celei firesti, un „da“ mai plin spus lumii. El nu simte ca 
„da“-ul filozofiei poarta un „nu“ in sinul lui. 

8) Dar, tine de filozofie inca sa spuna „nu“, sa interzica 
sensurile sinelui imediat, doar pentru a-i favoriza o altd 
angajare si raspunderea in consecinta. Daca religiosul crede 
posibila angajarea cea buna prin har, filozof icul o crede prin 
constiinta d£plina a sinelui largit inspre altceva. Iar „unita- 
tea cea mai inalta a constiintei de sine cu cea de altceva" va 
fi ratiunea, cu o definitie hegeliana de la care se poate ince- 
pe, dar la care nu te poti opri, caci exprima doar formalul 
lucrurilor. Filozofia nu lasa lumea in pace, fiindca e nascuta 
tocmai din nevoia de a aseza lumea pe ratiune. E nelegitim 
sa spui ca lumea se asaza astfel pe cap, luind literal vorba 
lui Hegel. 57 Daca rasturnarea pe care o aduce filozofia este 
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a rasturnatului, atunci abia prin ratiune se poate intra in 
ordine. O asemenea ordine rationale aproximeaza pe plan 
practic, adica de comportare, angajarea istorica si, in limite 
restrinse, pedagogicul sau eticul. Iar daca angajarea istorica 
nu da, prin ea insasi, filozoficul, indiferenta fata de istoria 
vie este, in schimb, stigmatul nefilozofiei. 58 Goethe are si acest 
stigmat; tot asa cum, pe plan restrins, pedagogia sa va fi 
simpla „eliberare“ — eu sint Der Befreier 59 , exclama el —, 
iar etica sa va fi doar un rezultat, fericit obtinut, fara consti- 
inta raspunderii: romanul, de pilda, care-i pare mai eficace 
decit orice tratat de morala ( Versuch iiber die Dichtungen 
1795; in volumul XXXV, p. 208). Goethe crede ca filo¬ 
zoficul este pina la capat posibil fara ratiunea filozofica. 

9) Punind in joc ratiunea, filozofia va cere angajarea in 
ea numai in masura in care se detine sensul ei speculativ. In 
cautarea acestui sens speculativ sta orice filozofie, cautarea 
constind dintr-o adincire a constiintei de sine. Dar Goethe, 
contemporan cu exercitiul exemplar al filozofiei, intreprins 
— desi cu excese 60 — de gindirea germana, are rezerve asu- 
pra-i, gasind ca adincirea kantiana, de la o constiinta indivi- 
duala la una in genere, „inalta prea mult subiectul" si ca 
aceasta inseamna a fi „nerecunoscator fata de marea Maica“, 
natura ( Gliickliches Ereignis — intimplare fericitd —descrie- 
rea intilnirii sale cu Schiller;in vol. XI, p. 435). Despre „filo- 
zofia noua“, un erou de-al sau spune, desigur in numele sau, 
ca-i pare o forma de „ipohondrie“, de vreme ce recomanda 
adincirea in sine tocmai spre a cunoaste mai bine lucrurile 
(Der Sammler und die Seinigen — Colectionarul si ai sai —; 
in vol. XII, p. 104). Iar daca marturiseste lui Schiller ca 1-a 
intors de la lucrurile exterioarecatresine, este spre a adauga 
(la 6-1-1798) ca i-a dat astfel o noua tinerete, facindu-1 din 
nou poet, nicidecum filozof, cum te-ai fi asteptat sa spuna. 
Dimpotriva, chiar in preajma lui Schiller, el va evita filo¬ 
zofia, spre a nu fi prea mult impins deopotriva inauntru, 
ca siinafara, inspre obiect (tot catre Schiller, la 19-11-1802), 
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ceea ce, iarasi, „i-ar distruge poezia". Pentru cine nu are 
masura ei, ratiunea f ilozofica este cind prea subiectiva, cind 
prea obiectiva. 

10) Pendularea aceasta a ratiunii intre subiectiv si obiec- 
tiv este in realitate miscarea neincetata, de la sine la sinele 
mai adincsi invers; constiinta ca particularul este universal. 
Ratiunea va f i astfel in chip esential miscare, act. Dar Goethe, 
in ciuda faptului ca intuieste, cu o terminologie discutabila, 
aceasta — spunind: „Ce este generalitatea ? Cazul unic. Ce 
este particularul ? Un milion de cazuri" 61 — nu gindeste 
totdeodata miscarea ratiunii. Gindirea se rezolva, pentru 
el, in intuitie si intelect. Cind, la un moment dat, spune lui 
Eckermann ca trebuie gindita, dincolo de intelect, ratiunea, 
va fi vorba in realitate de intuitie intelectuala, care da direct 
fenomenul originar (la 13-11-1829). Intuitia ii da particula¬ 
rul, intelectul universalul, iar aceasta tensiune a sa — din 
care unii comentatori vroiau sa-i faca doctrina — i se pare, 
de cele mai multe ori, ca se lasa depasita de „intuitia intelec¬ 
tuala". In general, gindirea sa nu are nimic din stradania 
ratiunii filozofice; e nedureroasa, usoara. 

Da, aceasta-i calea dreapta, 

Omul sa nu stie 
Ce gindeste; 

Cind gindeste, 

Totul ca un dar sa-i fie. 

(Zahme Xenien ; in vol. XXXIV, p. 326) 

Sau, lui Jacobi, filozoful, ii spune: „Este cit se poate de 
placut sa poti pluti cu usurinta pe un asemenea ocean a! 
cunoasterii, in toate partile care te intereseaza... “ Pentru 
ca, tot atunci (vezi: scrisoarea din 23-XI-1801), sa spuna ca, 
daca filozofia pune accentul pe deosebire, atunci ii daunea- 
za; dar daca ea uneste, daca ne sustine, „de parca am fi una 
cu natura", atunci ii e binevenita. Numai ca ratiunea este 
tocmai miscarea aceasta de la unire la dezbinare si la unire 



168 despArjirea de goethe 

iarasi, asa incit ea iese din orice nemijlocire, fie si a „intuitiei 

intelectuale". 

11) Miscare fiind, ratiunea nu e posibila decit ca miscare 
organizata: dialectic! Prin dialectica se face mijlocirea cautata 
intre intuitie si intelect, pe planul facultatilor, dar mai intim, 
cea dintre sine si sinele mai vast. Cazut fiind dintr-un alt 
sine, sinele de prima instanta capata acum constiinta unei 
opozitii: el contrazice sinele cel vast; dar capata si consti¬ 
inta unei infringeri a opozitiei: sinele cel vast nu-1 contra¬ 
zice pe el. Cu aceasta contradictie unilateral^, doar, devine 
posibila dialectica. 62 Daca particularul contrazice dar nu e 
contrazis de universal, miscarea ratiunii va fi de la univer- 
salul - tema la particularul care -1 contrazice, antitema, apoi 
la particularul care-1 reafirma, teza, a carui tendinta e de-a 
regasi universalul tematic pe deplin. Antitema contrazice 
tema, dar, la rindul ei, teza contrazice antitema, neaga nega- 
tia, reasezind totul in ordine. Intuitia contrazice universalul, 
intelectul contrazice intuitia, dar universalul abstract, pe 
care-1 afirma el, poate readuce, bine fiind angajat in actul „ju- 
decarii", la universalul concret al ideii. Concret si abstract 
sint doar momente inauntrul universalului, asa cum intuitie 
si intelect sint momente ale ratiunii, pe care pot s-o contra- 
zica, dar care nu le contrazice, ci le duce la implinire. 

Mijlocirea aceasta, prin dialectica, intre sine si sinele mai 
adinc, care e si una intre intuitie si intelect, nu este pusa in 
joc de Goethe. Cind nu rezolva gindirea in intuitie intelec- 
tuala, el ramine la spartura, din care nu poate iesi decit prin 
integralism — sau atunci prin actiune. Actiunea bruta este 
surogatul goetheean pentru mijlocirea pe care el n-o gaseste 
dialectic. De aceea va spune despre sine ca nu poate gindi 
decit producind (catre Knebel, la 15-III-1799); ca deviza sa 
este a nu gindi fara a actiona (catre C. Jacobi, la 16-VIII-1799); 
si, in general, ca in conflictul dintre Theorie si Erfahrung 62, 
nu poate transa decit actiunea. De aici blestemul lui Faust 
de a se angaja orbeste 64 in actiune, pentru ca nu stie prea 
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multe despre speculatiune. Iar primul lucru de stiut era, 
poate, ca actiunea contrazice speculatiunea, dar aceasta nu 
contrazice actiunea; ca poate exista actiune sub idee, in cau- 
tarea ideii, cum este cea goetheeana, sau poate fi una deasu- 
pra ideii, a ideii insesi, dupa ce gindirea a fixat devenirea 
realului in idee, prin intelect sau intuitie. Caci acum inter¬ 
vine ratiunea propriu-zisa, spre a pune in devenire ideea in- 
sasi, printr-o dialectic^ al carei sens nu e de-a regasi miscarea 
realului de sub idee 65 , ci miscarea ideilor in care se rezolva 
acel real — asa cum stiu sa faca Platon si modernii 66 . Bu- 
nul-simt, „geniul umanitatii", cum il denumeste si Goethe, 
insusindu-si-1, nu poate gasi decit devenirea fara capat din 
real, cind nu gaseste permanenta in devenire prin cine stie 
ce „intuitie intelectuala". El este cind intr-una, cind intr-alta 
din situatii, dar niciodata in filozofie, ca miscare a ideilor. 

12) Caci filozofia nu incepe de la gasirea permanentei in 
devenire, cum se spune de obicei, cu atit mai putin de la 
devenirea insasi, ci, abia dupa ce a gasit permanenta, de la 
devenirea permanentei, de la punerea in miscare a Ideii. 
Filozofia nu inseamna nici doar Sein b7 , nici Werden 68 , ci si 
devenire intru fiinta. Acesta poate fi sensul final al angajarii 
sinelui individual intr-un sine absolut; iar constiinta aces- 
tei angajari, asadar „constiinta devenirii intru fiinta", poate 
fi definitia potrivita a ratiunii, inglobind-o pe cea for mala 
a lui Hegel: ratiunea ca unitate suprema intre constiinta de 
sine si cea de altceva. Vom spune astfel, incheind, ca filo¬ 
zofia se califica prin aceea ca-si pune tema devenirii intru 
fiinta. Iar Goethe nici la acest ultim sens al filozoficului nu 
raspunde, caci nu stie despre si in orice caz nu teoretizeaza 
decit devenirea oarba, tantalica, devenirea intru devenire. 

Acum va aparea cu mai multa rigoare faptul acesta, greu 
de consecinte, ca Goethe este strain de filozofie. Filozofia 
ne-a aparut ca exercitiu al sinelui, care-si cauta sinele mai 
adinc, se priveste astfel rasturnat din perspectiva acestuia 
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si se intelege pe sine drept cazut din el, ca atare rau asezat, 
ceea ce il face sa consimta practic negativitati („omul e cel 
dintii Nein-Sager 69 al lumii"), s-o sustina printr-un „da“ 
mai puternic, deci sa obtina speculativ, prin contradictie si 
infringerea contradictiei, ratiunea, ca miscare organizata, 
ca dialectic^ si constiinta a devenirii intru fiinta. Poate fi 
aceasta o definitie pentru filozofie ? Nicidecum. E doar o 
enuntare a problematicii filozofiei, desprinsa — cu exceptia 
ultimului punct — din istoria filozofiei. 

Dar ni se pare limpede ca refuzul acestei problematici 
este definitoriu pentru nefilozofie. O conceptie care se refu- 
za cite unuia din punctele acestea (de exemplu, rousseauismul, 
cu omul bun de la natura) poate fi banuita de nefilozofie; 
o conceptie insa care se refuza tuturor punctelor, cum este 
cea a lui Goethe, e cu siguranta straina de filozofie. Acest 
fapt este greu de consecinte, spunem, pentru intelegerea lui 
Goethe: caci este de toata insemnatatea sa-1 regasesti in pu- 
ritatea sa spirituala. Nu serveste la nimic — si, pina la urma, 
nici gloriei lui Goethe — confuzia: nici o amabilitate critica, 
asigurindu-ne ca „totusi“ ar fi si el filozof, nu-1 poate salva. 
Daca il salveaza ceva, nu este o maretie de imprumut, ci 
maretia proprie. Iar spre a o dezvalui pe aceasta, cita este 
si asa cum este, trebuia limpede aratat ca gindirea sa are stig- 
matele nefilozofiei. 

A spus el astfel vreodata? Niciodata. Dimpotriva, lui 
Jacobi ii scrisese, triumfator: „Pe tine te-a blestemat Dum- 
nezeu cu metafizica; pe mine m-a binecuvintat cu fizica“ 
(la 5-VIII-l 786). Daca n-a spus-o, a lasat el vreodata sa se 
creada intr-alt fel ? O singura data, cu Faust. Dar, nu iubeste 
arta lui Goethe cel care admira peste masura Faust ; si, cu 
siguranta, nu este incercat de blestemul filozofiei cel care 
vede in Faust filozofie. 



Capitolul IV 

O INTERPRETARE DIN FAUST 1 


Habe nun, ach ! Philosophic 2 — isi incepe Faust monolo- 
gul. A studiat el cu adevarat filozofia ? Daca ar trebui sa iei 
in serios lucrurile, ai putea spune: nu, Faust n-a avut unde 
invata filozof ia. In jurul lui 1500, cind va fi trait Georg sau 
Johannes Faust, nu se mai invata filozofie; iar pe la 1770, cind 
il insufleteste Goethe, filozofia nu se reinvata inca. Filozof ia, 
la propriu, este o modalitate a culturii care se pierde si se re- 
gaseste. Nu e de conceput ca se poate pierde, inauntrul unei 
culturi cel putin, o stiinta, o data obtinuta; dar cit de limpede 
este si ne este astazi ca se poate pierde si regasi filozofia! 

Goethe insusi traia intr-un ceas in care, pentru citava 
vreme, modalitatea filozofiei avea sa fie regasita. Si, desigur, 
Faust este, in constiinta cuiva care-si traia atit de participa- 
tiv ceasul, expresia, surda ori nu, a acestei nazuinte catre 
intelesul filozofie. Nazuinta, sub aceasta forma chiar, era 
intr-atit de comuna, incit, in aceeasi perioada aproape, un 
Maler Muller sau un Klinger concep cite un Faust, laolalta 
cu alti scriitori din Sturm und Drang- ul atit de deschis catre 
filozofie, la fel cum facuse, cu o constiinta filozofica stapina 
pe sine, un Lessing. 

Fapt este ca fragmentul publicat de Goethe in 1790 nu 
are mare rasunetin lumea literara si doar filozofii, Fichte, 
Schelling, Hegel, vor sa vada cite ceva in el, in speta, die 
absolute philosophische Tragodie 3 , pierderea de sine a con- 
stiintei insetate de cunoastere*. Iar Goethe insusi devine 


* Vezi: Beutler, Essays urn Goethe, Leipzig, 1941, p. 300 si urm. 
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constient de acest interes pe care-1 trezeste si care-1 face sa 
spun! lui Schiller (la 18-III-1801), atunci cind isi reia, la in- 
demnul acestuia, Faust -ul de tinerete: „lntrucit filozofii sint 
nerabdatori sa vada aceasta lucrare, trebuie sa fiu stapin pe 
mine“. Numai c! el se concentra, catre infruntarea filozofiei, 
cu toata nefilozofia din el; si — lucru de toata msemnatatea 
pentru destinul operei sale — cu toata nefilozofia din perso- 
najul s!u, Faust. 

Intr-adevar, asa cum se trece lesne de obicei peste faptul 
ca in timpul lui Goethe s-au incercat multe alte Faust- uri, 
tocmai in cautarea filozoficului, se las! nesemnificat faptul 
ca, mai ales la Goethe, legenda medieval!, sau tirziu medi¬ 
eval!, este aproape intru totul respectat! in materialul ei, 
desi nu intotdeauna in intentiile ei. Ce poate fiinsa filozofi- 
ceste intr-o asemenea legenda ? 

Daca Evul Mediu a fost, pentru unii, o reusita in ordinea 
superioar! a spiritului, el a fost totdeodata, tocmai pentru 
ca punea accentul pe ordinea superioara a spiritului, una 
discutabilain ordinea nereligiosului. Evul Mediu, reprezen- 
tativ pentru religios — in sinul caruia un fel de ratiune ar 
face incercarea sa existe, dar fara de intelect —, nu poate fi 
decit veleitar in planul ratiunii si deficitar in cel al intelec- 
tului. Este si prostie, este obscurantism, este simplitate de 
spirit, in sens rau, aci, in Evul Mediu. Iar legenda faustica 
poate fi socotita, in ea insasi, expresia intelepciunii privite 
din perspectiva acestei prostii. 

Caci, desi om al spiritului prin excelenta, Faust -ul medi¬ 
eval este in realitate inteleptul din afara , de plebe sau de 
bunul (prostul)-simt. El nu e conceput de legenda in ceea 
ce gindeste, simte, nazuieste ca om al spiritului; ci in ce-i 
atribuie lumea neginditoare. „Desigur ca el vrea ce vrem 
si noi, spune ea, vrea putere, bogatie, cheia magica a lucru- 
rilor — dar cu alte mijloace si alti sorti. Reuseste ? Nu, nici 
el nu reuseste; ba, chiar cade mai rau decit noi!“ Trivialitate 
de doua ori, in aceasta conceptie a simtului comun: o data 
prin intentia launtrica pe care o atribuie inteleptului, alta 
data prin ce-1 face sa infrunte. 
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Legenda faustica devine, de aceea, drama reprezentativa 
a intelepciunii umane din perspectiva simplitatii umane. 
Evul Mediu — in ce are elementar naiv in el 4 — se incor- 
poreaza din plin in Faust-v\. epocii, care ilustreaza, in fond, 
o categorie adinc umana: simplitatea de spirit. A spune ca 
personajul medieval Faust poate exprima drama omului mo¬ 
dern, cum s-a spus, e regretabil si pe planul esteticii literare 
si pe cel al ideilor. Daca legenda faustica incorporeaza drama 
omului ales din perspectiva omului de rind de totdeauna, 
aceasta inseamna ca „omul faustic" este vechi de cind lumea. 
Iar de vreme ce personajul e gindit din afara sa, de omul 
de rind, el nu poate incorpora constiinta filozofica, sortita 
tocmai sa contrazica pe cea a omului de rind, pe care-1 face 
sa vada ca nu vede, sa inteleaga ca nu a inteles. Personajul 
lui Faust e constitutional nefilozofic. 

Prin urmare, daca se putea de la inceput sustine, fata de 
litera textului goetheean, ca Faust nu avea cum sa-si insu- 
seasca filozofia, acum e de spus, fara urma de ironie, ca el 
nu era dintru inceput apt pentru ea. Si totusi, e la fel de 
adevarat, el nu poate fi conceput nici fara modalitatea filo- 
zofiei: asa, in filozofic functiona el, inceasul istoric in care-1 
gaseste, laolalta cu altii, Goethe, iar tot astfel intru filozofic 
1-au botezat si cei din timpul acela calificati s-o faca. 

Este poate ceva din drama lui Goethe insusi, in persona¬ 
jul sau: nu poate fi gindit fara filozofie, dar nici nu e de 
gindit ca ajungind la ea. De aceea personajul faustic si, o 
data cu el, drama lui Goethe, dupa ce au retinut un moment 
atentia filozofilor, au putut ramine de-a binelea in lotul ne- 
filozofilor, ca expresie caracteristica in ea insasi (in realitate, 
caracterizatoare pentru ei insisi) a ce se crede vulgar despre 
filozofie. Este, trebuie sa fie — s-a spus — o idee bine deter¬ 
minate in Faust. Ramine de gindit 5 care. 

Cu constiinta sa artistica superioara, Goethe a simtit 
degraba inanitatea unei asemenea cautari. Germanii, spunea 
el lui Eckermann (la 6-V-1817), isi fac viata grea cautind 
ce „idee“ este in Faust. „Ca si cum as sti-o si as putea-o 
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rosti eu insumi", exclam! el. Ar putea fi gindul cum c! „un 
om care se straduie neincetat s! tinda, din mijlocul unor 
grele rataciri, catre mai bine, este de mintuit“; dar aceasta 
nu-i pare o idee, in intelesul de idee abstract! (si, de altfel, 
nu incorporase el gindul acesta, intr-un fel mai cuceritor, 
in 'Wilhelm Meister}). Cu asemenea idei el stie bine ca nu 
faci decit sa saracesti o creatie, pe cind, dimpotriva, cu cit 
e mai „incomensurabila“ o productie poetic!, cu atit e mai 
reusita. 

Din perspectiva aceasta a poetului — iar ea nu e doar 
perspectiva artistic! valabil!, ci, cum o vom ar!ta, si cea 
filozofic! valabil! —, toat! literatura comentatorilor care 
s-au str!duit s! caute ce vrea sa spuna Goethe devine cadu- 
c!. O culme de inanitate, str!lucitor exprimat! si atita tot, 
o obtine Nietzsche, care, de obicei atit de indulgent fat! 
de Goethe, isi bate joc la un moment dat de „ideea tragic!" 
din Faust, pretinzind c! totul se reduce la seducerea unei 
minore de c!tre un inv!tat al celor patru facult!ti, inv!tat 
care, spre a reusi o asemenea isprav!, are, pe ling! savant- 
licul propriu, nevoie si de colaborarea Diavolului in persoa- 
n!*. La asemenea interpret!ri trebuia s! sfirseasc! obsesia 
de-a g!si „ce vrea s! spun!" autorul. 

Dar interesant nu este ce vrea un autor s! spun!, ce idee 
abstract!, a intelectului, areind!r!tul operei (doar in Wahl- 
verwandtschaften, spune Goethe in acelasi loc, a avut el o 
astfel de idee si desigur, adaug! el, opera sa n-a cistigat prin 
aceasta), ci ce se spune prin el, tot „incomensurabilul“ ei. 
Autorul in genere, vom spune, trebuie s! nu stie care e 
partea sa si partea nesperat! 6 in ceea ce face: de aceea resimte 
el un incomensurabil; iar cititorul nu trebuie nici el s! se 
opreasc! la partea autorului („ideea abstract!"), ci s! se 
adinceasc! in partea inepuizabil! a sinelui mai adinc 7 ; de 
aceea resimte si el un incomensurabil. 


* Menschliches, Allzumenschliches, vol. II, ed. Kroner, 1930, 
pp. 233-234. 
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Ca acest incomensurabil ar putea fi tocmai ideea filo¬ 
zofica ori unain opozitie cu cea moarta, abstracta, aceasta 
va ramine de vazut mai tirziu. Dar de pe acum 8 e de spus 
ca exists, in Faust o parte nesperata 9 : este Diavolul. In lumina 
acestuia, doar, poemul dramatic va capata echilibrul pe care 
i-1 vroia si Goethe, cu accentul pe Faust II. Cit despre partea 
lui Goethe, in umbra traditiei, ea este doar Faust ca erou, 
dimpreuna cu poemele acelea dramatice ( Gretchen , Helena) 
ce se desprind din drama sa. Pentru aceasta parte a autorului 
in lucruri, Faust se rezolva in citeva reusite locale, dar nu 
intr-o reusita artistica deplina, fiindca abia poarta in sine 
citeva idei moarte, dar nu intotdeauna o idee vie. 

Sa incepem cu aceasta parte a lui Goethe in lucruri. Pre- 
tindem, asadar, ca personajul Faust nu se angajeazainfilo- 
zofic si ca acest lucru este grav si pentru destinul artistic al 
operei. Caci, pe de alta parte, nici nu poti accepta pe Faust 
ca un erou oarecare, cu un destin oarecare, vaduv de orice 
constiinta filozofica. Despre el este iarasi valabil ceva ce se 
poate spune despre Goethe insusi. Cind un contemporan al 
poetului, naturalistul Carus, declara, scriind asupra-i, ca-1 stu- 
diaza in ce este si nu in ce nu este, neinteresindu-1 nici ca 
n-a fost matematician, pictor, jurist ori teolog*, vei accepta 
la rigoare acest punct de vedere, dar vei adauga: nu e indi- 
ferent, in schimb, ca n-a fost o constiinta filozofica. La fel 
cu Faust: nu e indiferent faptul ca nu se angajeaza in moda- 
litatea filozofiei; ca e gindit din afara sa; ca e constitutional 
nefilozofic. Daca ar fi altceva decit o constiinta filozofica, 
n-ar cersi statornic la portile filozofiei; dar daca ar detine 
o constiinta filozofica, nu s-ar pierde statornic in altceva. 


Stigmatul cel grav care apasa asupra intregului destin 
faustic este absenta constiintei de sine sau, in prelungirea 


* Goethe , Dresden, ed. W. Iesz (f. a.), p. 197. 



176 despArjirea DE GOETHE 

ei, absenta — dup! primele scene — a oricarei cautari de 
sine. Tocmai aceasta i-ar putea face tragicul, se va replica: 
das Verlorensein, pierderea constiintei de sine. Dar cind a 
avut-o, spre a o pierde: in legenda medieval!, unde e de la 
inceput gindit din afar!, deci fara problematic! a sinelui ? 
sau in versiunea lui Goethe? Iat! atunci ce putea spune 
acesta cindva despre eroul s!u: e necesar! o a doua parte 
pentru Faust, spre a implini pe erou „in regiuni superioare, 
prin relatii mai demne“ (nota din 17-XII-l 826 la Helene, 
Zwischenspiel zu Faust — Interludiu la Faust). 

S! l!s!m deoparte aspectul penibil pe care-1 poate lua 
astfel prima parte din Faust, ca si o lume de canaille 10 , cu 
cheflii si Gretchen, fata din popor, fat! de lumea aleas!, de 
imp!rati si fantome antice, din Faust II; s! relev!m doar 
c! nu relatiile demne sau nedemne conteaz!, ci relatia cu 
sine. Pe aceasta ai vrea s-o vezi activ! la Faust, iar dac! tra¬ 
gicul lui ar fi cu adev!rat „pierderea de sine“, cum li se p!rea 
filozofilor in primul moment, atunci relatia cu sine ar trebui 
reg!sit! m!car o clip!, ca o lic!rire, cindva, cel putin in 
ceasul ultim al lui Faust, pentru ca tragic cu adev!rat, adic! 
intelegere a ce i se intimpl!, s! fie. Dar Goethe isi poart! 
mai departe eroul dincolo de orice problematic! a sinelui, 
si poate spune lui Eckermann (la 17-11-1831), mai putin 
compromit!tor dar la fel de caracterizator: Faust I era 
subiectiv, in timp ce cu Faust II se iveste „o lume mai inalt!, 
mai vast!, mai senin!, mai nepasional!“. Subiectivul si 
obiectivul, iat! tot ce poate obtine, dup! cum o vedem, 
constiinta care nu-si caut! sinele. 

C!ci Faust nu st! sub aceast! c!utare; dar, neputind fi, 
in primul s!u ceas, nici total in afara ei, o rezolv! — el, eroul 
lui Goethe, cel cu „cresterea lent!" — catastrofic. Iar asa 
se deschide opera lui Goethe, cu o catastrof!. 11 Toat! drama 
se propune aci instantaneu, in intilnirea cu Erdgeist- ul, cu 
sinele mai adinc. Pentru o clip!, ai putea avea sunetul plin 
al lucrurilor; dar ele se consum! vertiginos, l!sind in urma 
lor cenus!. Dac!, deci, judeci opera doar din perspectiva lui 



O INTERPRET ARE DIN FAUST 


177 


Faust, constructia ei ulterioara se va inalta doar din aceasta 
cenusa. Trebuie deci cercetat poemul faustic, apoi cel mefis- 
tofelic din Faust . 12 

Faust I din perspectiva lui Faust. 13 Intr-adevar, Faust ince- 
pe prin a cauta si, pentru un moment, prin a se cauta. Sa lasam 
deoparte tinguielile sale mai vulgare, demne de eroul medieval: 
Nu am nici bunuri, nici argint, 

Nici cinste si nici slava pe pamint. 

Un cine n-arputea sa mai traiasc-asa. 

Din asta pricina m-am inchinat magiei. * 

(versurile 374-377) 

Din fericire, nu s-a dedat numai de aceea magiei, ci si din 
setea sa adinca de cunoastere. E adevarat, doar banuiesti 
ca setea sa va fi fost adinca; acum eroul lui Goethe are ceva 
din exaltarea deznadajduita a unui Werther, exclamind catre 
raza lunii cum ca ar visa 

E liber at de chinurile mintii, 


In roua firii sa ma scald! 

(versurile 396, 399) 

Dar o anumita sete de cunoastere este inca, iar „usurarea“ 
de apasarea cunoasterii inseamna doar de cea a cunoasterii 
seci. Faust vrea acum una vie, vorbire de la „duh la duh“. 
Daca o asemenea cunoastere e doar iluzorie in ce prives- 
te cosmosul cel vast, caci totul se rezolva in „spectacol“, 
intilnirea cu Duhul pamintului poate fi o adevarata con- 
vorbire de la duh la duh, de la sine la sinele sau adincit. 
Si iata-1 atunci pe Faust invocind acest Duh al pamintului, 
pe masura caruia se simte, al carui destin el poate sa-1 in- 
corporeze: 


* Toate versurile din Faust sint redate dupa traducerea lui Lucian 
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Simt indrazneala sa m-avint in lume, 
Durerea ei s-o port si fericirea. 

(versurile 464-465) 

Ca-1 infioara vederea Duhului, a sinelui adincit ? E firesc 
pentru el, sinele individual, dupa cum e firesc si sa se simta 
asemenea Celuilalt si sa exclame: 

Eu sint, eu Faust, semenul tau! 

(versul 500) 

Dar cum este asemenea lui ? E asemenea in intentia sa 
launtrica, in proiectarea iluzorie de sine, nu in realizarea 
de sine prin act. Vrea sa fie asemenea dintr-o data , fara me¬ 
diate. Cum sa nu-1 repudieze, sa nu-1 striveasca celalalt ? 
Si drama lui Faust se incheie aci, cu strivirea sa de catre 
celalalt. Dupaprima scena, Faust a murit, este mort spiritua- 
liceste; si — ceea ce e mai grav pentru intregul destin artistic 
al operei — este mort si sufleteste. Totul s-a sfirsit la versul 
515 din cele 12 000 ale operei. Nu mai e zbatere, nici vreo 
forma de „agonie“, in erou: el a devenit rece si desprins de 
toate, ca unul care a luat decizia de a sfirsi cu sine. 

De aceea si poate aparea acum Wagner. Daca Faust ar 
mai avea un dram de zbucium in el, cum i-ar striga sa piece, 
in clipa aceasta, cind discipolul nating bate la usa, indata 
dupa disparitia Duhului! Dar asa, Faust poate vorbi; ii 
poate da, superior ironic, o lectie despre retorica, cerindu-i 
apoi, amabil inca, sa se retraga. Iar cind in urma, ramas 
singur, se uita catre sine, la vidul sau interior, ca si in ju- 
rul sau, la cartile, craniul, instrumentele care-i sustinusera 
fervoarea vana, el intelege limpede ca trebuie sa-si confir- 
me si in fapt sfirsitul, curmindu-si zilele. Un ultim elan 
wertherian catre somnul cel binecuvintat, in sinul caruia 
pot fi „noi sfere de actiune pura“, sau atunci nimic — si 
cortina poate cadea. 

Cum il va scoate din incheierea aceasta riguroasa sunetul 
clopotelor de Pasti ? Faust nu e un credincios, si abia daca 
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mai e nevoie sa ne-o spun! (versul 765). Daca in Prologul 
in cer Dumnezeu vorbise catre Mefistofel despre Faust ca 
despre „supusul s!u“, e limpede totusi ca acesta nu e un 
Iov dreptcredincios, ci doar un cuget dreptnazuitor, ceea 
ce — destul de curios — pentru Stapinul de aci pare a fi 
de-ajuns. Atunci, ce-1 rapeste mortii, o data cu clopotele 
acelea ? Doar „deprinderea“, amintirea tineretii. Cit de mort 
trebuie sa fie Faust spre a supravietui cu atit de putin! 

Acum, cind totul s-a terminat in drama lui Faust, lumea 
cea pestrit! poate aparea, si Faust insusi va putea fi un co- 
mentator detasat al ei, va putea vorbi „despre“. Autorul 
ne-o aduce in fata, cu insistenta aceea inutil! a cinemato- 
grafului: iata natura, aci, in fata portii orasului, iata baieti 
veseli, fete sfio's indragostite, iata cetateni nemultumiti sau 
pasnici, cersetori, soldati. Mai era nevoie de pluralitatea 
aceasta natinga a bilciului uman? Iata pe Faust iesit 14 si el 
in natura, cu Wagner, si descriind viata, primavara, culoarea, 
miscarea, cu detasarea cuiva care nu mai participa la nimic. 

In intilnirea ce se produce acum, cu concetatenii de rind 
ai lui Faust, care-i amintesc cu recunostinta de binefacerile 
tatalui sau, medic, si vad in el tamaduitorul, reapare perspec- 
tiva aceea medieval!, exterioara, asupra inteleptului. Pentru 
prostime, inteleptul suprem este tamaduitorul.* Ca Faust 
tagaduieste, pentru tatal sau si [pentru] sine, vreun merit, 
ca au semanat mai degraba moarte decit viata, e ceva 
secundar. A vroit el altceva, s-a inchipuit el altceva pina la 
capat decit o fiinta pentru altii ? Iar acum, cind nici el nu 
mai poate fi de folos lumii, nici lumea nu-i poate fi lui, ii 
impartaseste lui Wagner tot ce i-a ramas ca vis: sa aiba aripi, 
sa zboare o data cu duhul sau, care e desprins de orice sine, 
spiritualiceste si sufleteste... Cu oarecare intelepciune, 

* E lamentabila pagina aceea din Nietzsche (vezi: Menschliches, 
Allzumenschliches, ed. cit., p. 199), in consonant! cu perspectiva joasa 
de aci, unde se arata ca lumea nu mai are nevoie de un Mintuitor 15 , 
caci locul lui il detine... medicul. Poate ca si termenul german de 
Heiland e nefericit. 
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oricit de ingradita inca, Wagner ii raspunde ca aripile pasarii 
nu sint mare lucru pe linga bucuriile spiritului. La care Faust 
da replica, sortita sa incinte pe omul de rind, pe das Man 
din toate timpurile: „Sint doua suflete in pieptul meu... “ 

In fuga de sine a lui das Man — asa cum o explica gin- 
ditorul contemporan Heidegger — nu se poate sfirsi decit 
la zborul peste sine si peste tot ce te-ar readuce la sinele 
propriu. In lipsa ratiunii care sa te angajeze in lucruri, nu-ti 
ramine decit plutirea peste toate. In spartura aceasta launtri- 
ca la care ajungi, nu mai e nici macar sfisiere: e descompune- 
re. Sint doua suflete si doua lumi in cel care nu mai traieste 
in lumea sinelui, una. 16 

Exterior siesi, Faust viseaza acum „mantia fermecata", 
care sa-1 duca „spre-o noua viata", variata (versul 1 121) si 
atita tot. Ce nimerit e aci avertismentul lui Wagner: 

Nu invoca stiuta ceata... 

(versul 1 126) 

Dar Faust, fantomatic cum a devenit, nu mai poate supra- 
vietui decit cu fantomele. De acum inainte nu se va mai 
putea lipsi de ele, incepind de la fantomele intunecate ale 
Iadului si sfirsind cu cele luminoase ale Cerului. Iar cu 
pudelul se deschide aceasta procesiune a fantomelor, care 
va fi, de aci inainte, opera ce se vroise drama vie a omului. 

Daca actiunea o preiau, incepind de acum, fantomele, ce 
gol suna cuvintul de Tat, fapta, pe care-1 rosteste indata apoi, 
in prezenta pudelului Diavol, Faust, incercind, pentru o 
ultima oara, sa gaseasca un sens viu revelatiei si Logos-ului: 
„La inceput era Cuvintul" nu are sens pentru el: 

Cuvintul? — Nu pot sa-lpretuiesc asa de mult 
(versul 1 228) 

caci nu se angajase in ratiune, deci nu facea din cuvintul ei 
o revelatie. Cuvintul e doar functional pentru el — ca si 
pentru Goethe —, deci trebuie inlocuit cu „sens“; nu-1 de- 
clanseaza el. Dar „sens“ insusiii e prea putin, daca trebuie 
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sa puna in miscare lumea, deci va prefera sa spuna Kraft 17 , 
spre a sfirsi cu: „La inceput voi pune fapta". 

Care fapta insa, daca nu cea a cuvintului-ratiune ? Si 
pentru ca n-o detine pe aceasta, pentru ca nu are /ogos-ul 
si dialogul sinelui, va fi in joc fapta oarba, fapta pierzaniei, 
fapta-virtej; fantoma de fapta. Ce lectie splendida ii da 
Diavolul, iscindu-se din pudel si raspunzind la „cine esti ?“ 
al lui Faust: 

Neinsemnata mi se pare-aceasta intrebare 
Din partea unuia ce-atit dispret arata 
Pentru cuvint... 

(versurile 1 327-1 328) 

Dar sa lasam povestea lui Mefistofel pentru mai tirziu; acum 
e in joc cea a lui Faust, neinsufletitul. 

Ceea ce e izbitor, in aceasta prima intilnire dintre Me¬ 
fistofel si Faust, nu e atit ca primul va da tot timpul cheia 
care ii lipseste celui de-al doilea (in speta, sensul plin al 
ratiunii); izbitor este faptul ca ei nu se cauta, ca nu au nevoie 
unul de altul. Mefistofel insusi ar fi trebuit sa aiba oarecare 
interes pentru cazul Faust, de vreme ce se prinsese cu insusi 
Stapinul lumii ca va reusi sa-1 duca in pierzanie; dar, iata-1 
acum gata sa piece, dupa ce-si declinase citeva titluri. 

Sa fi fost cauza intrarea sa, nefericit obtinuta, nu de buna 
voie ? Sa-1 fi nemultumit faptul ca semnul pentagramei din 
pragul usii il impiedica sa piece cind vroia ? Toate par prea 
putin pentru indiferenta aceasta apasatoare, nedramatica, 
a primei lor intilniri. Iar daca la Mefistofel inca ea poate fi 
acceptata, prin jocul ce-1 are de intreprins, la Faust totul 
ar fi inexplicabil, daca el n-ar fi mort spiritualiceste. Sa fii 
Faust, sa ai totul de cerut, de patruns cu mintea, de rivnit 
cu inima — si sa nu ai ce face cu Celalalt, sau cu farima 
aceasta din Celalalt care e Mefistofel ? 

Impresia aceasta de indiferenta absoluta, de spectral, de 
joc gratuit al inteligentelor — impresie atit de nefireasca, 
in fond, pentru substanta vie a legendei faustice — se con- 
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firma hotaritor, in ce priveste pe Faust, la a doua intilnire 
cu Mefistofel, in scena pactului dintre ei. Mefistofel revine 
curind, spre a spune celuilalt ca-i sta la dispozitie die Grillen 
zu verjagen 18 si spre a-1 face sa simta ce este „viata“. Aceasta 
e tot ce gaseste necesar sa ofere el unui Faust! Nici cunoaste- 
re absoluta, nici putere absoluta printr-o asemenea cunoaste- 
re, nici macar desfatare in prelungirea cunoasterii si puterii; 
doar putina desfatare simpla, betia goala a vietii. De prisos, 
nu starui, pare a replica Faust: ce-ti poate da viata ? 

Lipsa sa dud, sa-nduri prisosul din pustie! 

Acesta-i cintecul, eternul cintec. 

(versurile 1 549-1 550) 

Viata nu-ti implineste cu-adevarat nici o dorinta. 

Dar ce dorinte ? te intrebi inca o data. De ce nu si le for- 
muleaza Faust, acum, cind are in fata-i pe un plenipotentiar 
al fortelor tainice din lume? Ca 1-a repudiat Erdgeist- ul 19 ? 
Dar de ce nu intreaba acum pe Mefistofel care e calea, cum 
sa ia lucrul de la inceput, mai bine? Totul insa e stins, 
de-faustizat in el: 

Si astfel existenta mi-e povara, 

Doritd moartea, viata un blestem. 

(versurile 1 570-1 571) 

La rindul sau, Mefistofel nu se osteneste sa-i trezeasca 
intelesul si gustul real al vietii, nu-1 refaustizeaza. ll atita 
si mai rau, ironizindu-1 cum ca n-a avut bunul-simt, cu o 
asemenea dispozitie, sa se sinucida. Iar lui Faust nu-i ramine 
decit sa blesteme emotia naiva prin care a fost readus la 
viata, asa cum blestema totul: 

Blestem nadejdilor! Blestem credintei, inchinarii! 

Si blestem mai ales rabdarii! 

(versurile 1 605-1 606) 

Fireste, inaintea tuturor, rabdarea este de blestemat; caci 
i-ar f i trebuit rabdare sa ia lucrul cum se cuvine, de la inceput, 
asa cum i-ar fi trebuit sa priceapa ca nerabdarea, si atita tot, 
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1-a desfiintat, setea aceea nefilozoficeasca de a obtine dintr-o 
data tot, die hohe Intuition 20 , cum il va batjocori, pe drept, 
Mefistofel mai tirziu. 

Mai este ceva de facut cu o asemenea natura ? Poate ca 
Mefistofel are dreptate: nu merita sa puiin joc ispitele cele 
mari — cunoasterea, puterea luciferica —, in cazul cuiva 
care-a ajuns la exasperarea si orbirea blestemului. Daca 
omul nu mai are nimic sfint si totul s-a redus la o dispozitie 
de iad, sa lucram cel mult asupra dispozitiei : sa punem un 
Geister-Chor 21 sa muzicalizeze putin pe indispusul acesta 
si pe urma sa-i sugeram, fara a-i trece pe dinaintea ochilor 
nimic precis, ca-i stam in totul la dispozitie. Iar aceasta si 
of era Mefistofel. Imi ceri ceva in schimb ?, inalta putin capul 
Faust, la teama ca ar putea fi scos din pasivitate. Aproape 
nimic, sufletul, raspunde Mefistofel. Daca nu e decit atit!... 
replica celalalt, neinsufletitul. 

Si asa se ajunge la pactul acela neverosimil, nefaustic in 
orice caz, in cadrul caruia eroul isi vinde ceva ce n-are pret 
pentru el, sufletul, in schimbul a ceva ce nu-1 intereseaza, 
placerea! Unde e tragicul? Unde este macar dramaticul? 
Nici pact nu mai e cu adevarat, caci jocul n-are nici o gravi¬ 
tate, e doar joc, prinsoare. Iar prinsoarea lor e una intre 
dezabuzati, este un „ai sa vezi ca n-ai sa ma amagesti“; e 
prinsoarea dezgustatului de toate, care exclama: „n-ai sa-mi 
mai dai gustul!“ Spiritul lui Faust, sufletul lui, trupul lui 
chiar, sint cenusa. E un miracol (din perspectiva faustica, 
doar) ca 1-a mai interesat pe autor de aci inainte povestea 
unei vieti fara poveste. 

Acesta este lucrul care ni se pare ca ar trebui pus in lu- 
mina, la inceputul oricarei interpretari a operei lui Goethe, 
dar pe acesta il evita statornic comentatorii, cu indulgenta 
ior, ofensatoare fata de Goethe. Faust-ul lui, ca erou, este 
inert. Nu e in el nici macar constiinta pierduta, constiinta 
care si-a pierdut sinele; e constiinta care a pierdut pina si 
Genujl- ul 22 . Daca iti amintesti ca Genuji- ul ii aparea uneori 
poetului drept esenta a vietii, atunci Faust inca s-ar fi putut 
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mentine pe linia acestui Genujl, fiind astfel replica pe care 
si-o dadea Goethe singur pentru „paginatatea“ sa. Dar nici 
atit nu poate fi, de vreme ce eroul n-are gustul lucrurilor. 
Constiinta nu e „pierduta“, e vidata. E o fantoma de 
constiinta si atita tot. Sau, este o constiinta plecind in lume 
fantomatic, adica fara deschiderea cunoasterii, fara cea a 
gustului, fara nici o forma de trimitere si intentionalitate, 
cu o singura trasatura vie: o greu suportabila, pentru ca 
suverana, proasta dispozitie. Iar tocmai aceasta proasta 
dispozitie, de sinucigas, vine Faust s-o of ere drept garantie 
ca-si va tine cuvintul in prinsoarea angajata. De ce te temi 
ca am sa sovai sau am sa-mi calc angajamentul ?, il intreaba 
Faust pe Mefistofel: 

Se-ndreapta-ntreaga-mi straduinta ch putere 

Tocmai spre ceea ce promit. 

(versurile 1 742-1 743) 

Nu mai am altceva: nu mai cred in altceva. Totul s-a termi- 
nat, din clipa cind m-am intilnit cu Erdgeist- ul: 

Marele duh — dispret cules-am de la el! 

Natura —portile mi le-a inchis in fata! 

Firul gindirii-i rupt, in ceata. 

Stiintele imi pricinmesc profunda greata. 

(versurile 1 746-1 749) 

Si adauga, cu insistenta ce altminteri ar fi de prisos, ca nici 
despre „bucurie“ nu poate fi vorba. 

Nu mai are nimic faustic in el — si aceasta este garantia 
ca nu va trisa. Te intrebi: cit il mai poate interesa pe Diavol 
un asemenea suflet vidat de substanta, daca n-ar fi imboldit 
de prinsoarea cealalta, cu Stapinul lumii? Pe Faust, in 
schimb, poate incepe sa-1 intereseze Diavolul, pentru ca-i 
ofera, totusi, cu prinsoarea lui, un mijloc de a se agata de 
viata. Nu mai merita sa te sinucizi, de vreme ce ai un cuvint 
de respectat. $i astfel incepe imbrincirea aceea a lui Faust 
in lumea larga, imbrincire pe care Dumnezeul din prolog, 
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autorul, comentatorii si ingerii din epilog vor s-o numeasc! 
Streben, stradanie... 

Ca in felul acesta Goethe isi tradeaza, sau, in orice caz, 
isi saraceste, propriul sau gind, va f i tot mai limpede in Faust 
I si mai ales in Faust II; dar el tradeaza acum chiar legenda. 
El are vina de conceptie ca alege un erou medieval, dar in 
acelasi timp neajunsul artistic ca nici macar nu respect! pin! 
la capat, in spiritul ei, legenda medieval!. Marlowe stiuse 
s-o respecte, si de aceea artisticeste opera sa e maiimplinita. 
Ceea ce facea ca legenda medievala, si, o data cu ea, piesa lui 
Marlowe, sa tin!, era fondulde credint! religioasa; Goethe 
ins! pierde religiosul: lui Faust nu-i mai pas! de lad, iar 
Dumnezeul sau si ingerii nu stiu decit despre Streben, ceea 
ce seamana mai mult cu filozofia decit cu religia. Prin 
semnificarea filozofic! a lui Faust, inca se putea da operei 
consistent!; dar am vazut cit de repede pierde Goethe si 
filozoficul. Raminea ultima semnificare posibila, cea care, 
in fond, il atrasese pe poet: semnificarea magic!, sustinind 
pe cea religioasa din Evul Mediu si putind, pina la un punct, 
sustine si pe cea filozofica. Dar pina si dimensiunea magica 
se pierde la Goethe. 

El a tradat legenda si — din punctul de vedere al lui Faust 
— opera sa e sub Marlowe si [sub] legenda. Caci el a rupt 
planurile. In legenda, placerea era consecinta puterii, care 
era rasplata cunoasterii; puterea, gloria, seductia se obtin 
prin cunoastere, daca nu a lui Faust, macar cea de impru- 
mut, a Diavolului. Savoir c y est pouvoir sipouvoir c’est jouir 23 , 
aceasta e logica magica. Dar ce are din logica aceasta Faust-ul 
lui Goethe ? Chiar daca ar obtine placerea, ea i s-ar da, nu 
s-ar cuceri prin stiinta proprie. Inima mea e vindecata de 
orice Wissensdrang 24 , spune inca o data Faust in aceeasi 
seen! a pactului — si cu aceasta a dec!zut si din magie. 

Faust- ul lui Marlowe are celputin o seen! superioar! prin 
conceptie, lui Goethe: cea in care, o dat! contractul incheiat, 
Faust intreab! pe Mefistofel despre Lucifer, ceruri si lad. 
El vrea s! stie. Iar cind Diavolul ii vorbeste cu intristare 
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despre caderea ingerilor, Faust ii spune grandios: „Nu te 
tingui de bunurile pierdute, vino si invata aci, de la mine, 
Faust, care e barbatia!“ El este inca intr-atit de incins de 
setea cunoasterii sau a puterii, incit exclama: „De-as avea 
mai muite suf lete decit stelele, inca le-as vinde pe toate Dia- 
volului!“ De aceea si inintregul sau Faust-\A lui Marlowe 
e armonios: respecta logosul legendei si-1 interpreteaza. 
Sau accepti superstitia si legenda medievala, dindu-le trup, 
sau te desprinzi cu totul de ele, si atunci nu mai faci ma- 
gie neagra, dragoste cu fantomele si exercitii de guvernare 
politica. 

Goethe n-a avut dimensiunea religioasa, prin care ar fi 
putut reintrupa legenda; n-a indraznit s-o valorifice pina 
la capat pe cea magica, de tinerete, si raminea in miini cu 
cea filozofica, pentru care si el si eroul sau erau nepregatiti. 
$i iata-1 atunci pe Faust-ul sau cerind lui Mefistofel, dupa 
ce prinsoarea s-a incheiat, doar cufundarea in das Rauschen 
der Zeit 2i . Ce poate fi aceasta ? Betie, rostogolire ( Rollen ), 
virtej ( Taumel ) — senzatii tari pentru o inima stinsa, atita 
tot stie Faust sa ceara. 

In neantul sau interior se iveste totusi o ultima sclipire, 
tinind inca, in aparenta, de ethosul filozofic; el ar visa in 
felul acesta tumultuos sa incerce tot ce resimte (el,, cel fara 
de simtire proprie) umanitatea intreaga. 

Sa ma largesc ca omenirea... 

(versul 1 774) 

Dar vrea cu adevarat sa-si largeasca sinele catre altceva ? Nu; 
aci este doar ceva din solutia deznadajduita a lui Goethe 
insusi: integralismul. In lipsa unei constiinte filozofice care 
sa tinda organizat catre largirea sinelui pina la cel absolut, 
Faust vrea si el aci simpla totalizare. Totusi, un demers 
valabil, sau macar o licarire, este si in acest gest. Iar de aceea, 
pentru prima si poate singura data in Faust- ul lui Goethe, 
Diavolul are un accent de sinceritate: „0, crede-ma, excla¬ 
ma el, nu ne e dat asa ceva nici noua, nici voua, oamenilor“. 
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O, crede-ma, ast tot ce-l vezi, ast univers 
Facut e numai pentr-un Dumnezeu ! 

Ca nu-i e dat Diavolului, dezbinatorul prin excelenta, 
sa obtina intregul, e limpede: nu tine el exclusiv de ordinea 
intelectului ? Dar ca nu-i e dat — macar sa incerce — si 
omului, a carui allerhochste Kraft 26 e ratiunea, cum va spune 
indata Mefistofel insusi, bucurindu-se ca Faust o dispretu- 
ieste? Numai ca Faust este ratacit de pe caile ratiunii. Si 
pentru ca, totusi, reapare acum in el o urma de sete, el in- 
treaba pe celalalt: ce sint eu, daca nu pot obtine largirea asta 
a sinelui, cuprinderea asta a intregului ? La care Mefistofel 
ii raspunde hotaritor: 

Ce mai intrebi? Tu esti ceea ce esti! 

Esti sine individual, atita tot! Multiplica-te oricit ca sine 
individual, traieste toate vietile, imprumuta toate mastile, fa, 
in fond, ce face sau viseaza statornic umanitatea, sa se repete 
pe sine la infinit, tot nimic nu obtii; ramii sine individual. 

Peruci cm bucle — milioane poti sapui, 

Sa umbli poti pe cataligi, hai-hui, 

Tu-n veci ramii ceea ce esti! 

(versurile 1 806-1 808) 

Ce lucida si ce tulburatoare vorba! E aceeasi vorba ca cea 
a Duhului, dar cu cit mai dureros apropiata, cu cit mai 
demna sa-ti dea gustul sinuciderii, acum, decit cind i-o 
spusese Erdgeist- ul: 

Tu semeni duhului ce-l intelegi, 

Nu mie! 

(versurile 511-512) 

Caci daca atunci aceasta repudiere: „nu esti decit sine indi¬ 
vidual", era explicabila prin tumultul in care se intimplau 
lucrurile si prin bybris- ul lui Faust ce vroia sa fie dintr-o 
data totul, acum lucrul este rostit la rece, raspicat, de catre 
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cineva care nu e la capatul tintei, ca Duhul, nici macar la 
inceputul drumului catre ea, cum ar putea fi constiinta 
aceasta umana a lui Faust. Dar — si acesta e sensul dramatic 
al lucrurilor — Faust, care totusi poate savirsi ceva ca om, 
e orb, pe cind celalalt, care prin firea lui nu poate, el stie : 

Dispretuieste numai ratiune si stiinta, 

Cea mai inalta-a omului putere!... 

(versurile 1 851-1 852) 

exclama el. Lasa-te ratacit si tirit de mine, Diavolul, dutch 
flache Unbedeutlickheit 27 , uita ca ai in tine un graunte din 
ceea ce-ti spuneam ca nu detine decit un Dumnezeu, si cazi 
in pierzanie, prin sau fara mine! 

Caci aci se inscrie vorba cea mai adinca a lui Mefistofel, 
sensul acela superior al lucrurilor, prin care Diavolul se 
suprima chiar si pe sine ca Diavol: nu mai e nevoie de Diavol 
spre a face sa se prabuseasca pe cel care se refuza cautarii 
de sine si ratiunii. Acesta cade singur. 

El va pieri. ll vad pierdut, 

Chiar daca Dracului el nu s-ar fi vindut! 

(versurile 1 866-1 867) 

Diavolul e o fantoma, si un pretext, si un nume. Sintem 
singuri. Si sintem cu adevarat, sau ne prabusim, chiar si fara 
diavoli, in nefiinta devenirii. 

Daca nu s-a sfirsit la versul 515, Faust- ul lui Goethe se 
sfirseste acum, la versul 1 867. Faust ist gerichtet 28 , dar nu 
si gerettet 29 , cum va fi Gretchen. E osindit. Fata de Diavol, 
da, il vor putea salva fortele, din cer sau de pe pamint, care 
„colaboreaza“ (cum spun destul de ciudat comentatorii 30 ; 
caci ce sens are sa ai aliati cind n-ai cauza proprie ? iar daca 
e cauza proprie aci, mai poate presupune ea aliati?). Dar 
aceasta e o disputa intre fantome, sau un fel exterior de a 
solutiona dubla prinsoare, a lui Faust cu Mefistofel, unde 
nu poate fi vorba de cistig al lui Faust, si a lui Dumnezeu 
cu Mefistofel, unde nu poate fi vorba de cistig al Diavolului. 
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In el insusi, Faust este osindit. N-a stiut nimic, n-a pre- 
simtit nimic; iar daca se poate numi cautare supravietuirea 
sa, va fi fost o cautare oarba in spirit si oarba in inima. Caci 
in realitate nu esti numai cautator, esti si cautat: doar atunci 
esti cautator adevarat cind simti ca esti si cautat; iar Faust- ul 
lui Goethe n-a simtit ca-1 revendica ceva de dincolo de 
el, altceva. El se cauta fara sa se fi gasit, si de aceea cauta 
fara sa stie ce cauta. Chiar de nu 1-ar fi amagit Diavolul, er 
miisste doch zu Grunde gehn. m 

Ceea ce urmeaza este ratacirea, ursuza, nesemnificativa 
si nesporitoare a lui Faust prin lumea larga. Nietzsche are 
aci o observatie sugestiva: dintr-un Weltbefreir 32 , Faust de- 
vine, pina la urma, un Weltreisender n *. Incotro ?, intreaba el 
pe Mefistofel, in loc sa-i spuna el incotro, cind se regasesc, 
dupa incheierea pactului; si cu vorba aceasta el arata—inca 
o data — cit de inert este. Wir sehn die kleine, dann die grosse 
Welt i4 , il programeaza Mefistofel. Ar putea fi aproape o 
distribuire a materialului: Faust, /, lumea cea mica; Faust, 
II, lumea cea mare. In orice caz, lumea incepe de pe acum, 
iar a pune primatul obiectivului abia in Faust, II, cum spun 
Goethe insusi si unii comentatori, simplified prea mult 
lucrurile. Obiectivitatea — dar in sensul prost, de neparti- 
cipatie, nesemnificare printr-un sine a ce se intimpla — in¬ 
cepe de pe acum. 

In toata scena care urmeaza, Auerbachskeller i 5 , scena ea 
insasi de un gust si o utilitate dramatic! discutabile, Faust 
rosteste o singura exclamatie: „Mi-ar placea sa plec!“ Nu 
numai ca nu participa, dar nici nu se dezgusta: se plictiseste 
doar. Cu atita tot vrea Mefistofel sa-1 seduca? In Urfaust, 
scena aceasta inca are sens, in masura in care Faust este acela 
care face vrajitoriile, nu Mefistofel, insusindu-si de la acesta 
stiinta magica; dar aci el nu incearca nici macar placerea jo- 
cului magic. E tirit, tras de altcineva. Si, la fel de „obiectiv“, 
de tras ori de imbrincit, se trezeste Faust si in Hexenkiiche ib 


* Unzeutgemdsse Betrachtungen, vol. II, ed. Kroner, 1930, p. 236. 
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(seen! pe care Urfaust- ul, mai unitar, n-o are), spre aintine- 
ri. Ba, obiectivitatca, aci exterioritatea, merge atit de departe 
incit Faust este intinerit din afara , printr-un filtru. 

Totul, de altfel, a devenit acum spectacol obiectiv, vadire 
a vrajitorescului concret. E ceva din nazuinta catre vizuali- 
zare, am spune catre cinematograf, care razbate de atitea ori 
la Goethe, mai ales aci in Faust- ul sau. Artisticeste, Goethe 
are adesea viciul cinematografului de a vroi s! arate tot, dupa 
cum are si ceva din viciul romanului, de a vroi sa explice 
tot; aci, de pilda, intinerirea lui Faust si pregatirea sa laun- 
trica spre a vedea o Helena in orice femeie. Iar aratarea a 
tot si explicarea a tot tin de aceasi obiectivitate excesiv! in 
care cade opera, din clipa cind Faust si-a pierdut orice su- 
biectivitate. Nu se putea expedia totul mai simplu artisti¬ 
ceste ? Nu-1 crede oricine pe Mefistofel c! poate intineri, 
el si cu vrajitoarele lui ? Iar Faust se adinceste si mai rau, 
cu Hexenkiiche, in instrainarea de tot ce se intimpla, in timp 
ce Mefistofel singur conduce carnavalul. 

Acum se deschide, inauntrul lui Faust, /, poemul acela 
dramatic care — in afara de citeva momente mari la incepu- 
tul operei, in prologuri — face substanta artistic! a lucrarii 
si, pentru multi, eclipseaza chiar Faust II\ poemul Gretchen. 
Este insa el cu adevarat faustic si poate el reda lui Faust o 
problematic! de care se vidase ? S-au scris pagini intregi asu- 
pra sensului dramatic si filozofic al acelei suave aparitii, asa 
cum s-a invocat pin! la epuizare dragostea de tinerete a lui 
Goethe pentru Friederike (chiar la Gundolf, invocarea Frie- 
derikei devine excesiv!). Ce poate fi aci ? Clipa fericit! c!reia 
ai vrea s!-i consimti, dar pe care n-o poti p!stra ? Absolutul 
p!mintesc, viciat de faptul c! e doar p!mintesc, Erosul ? 
Prim!vara ? 

Un fapt nu trebuie uitat: Gretchen ca atare, fata simpl!, 
din popor, nu figureaz! nici in PuppenspieP 7 , nici la 
Marlowe (pe care, e drept, Goethe 1-a citit mai tirziu, dar 
care influentase Puppenspiel- ul). E o creatie tipic! a poe- 
tului, care ia totul din legend! — cu exceptia episodului 
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Alexandria Macedon —, dar, fireste, pune si de la el. Gretchen, 
idealizare a lui Friederike ori nu, este fagaduinta fericirii ime- 
diate, a Genufl-uhii nevinovat si pur. O religie a Genufl- ului 
exista, sau coexista cu restul la Goethe. Dar poate fi ea 
definitorie pentru Faust ? Acesta e totusi un invatat „al celor 
patru facultati", e totusi o natura problematic!, iar a-i oferi 
Genufl- ul de prim! instant!, ba chiar a-1 defini prin angaja- 
rea in el, este, oricum, a se expune ironiei unui Nietzsche 
cu seducerea minorei. 

Pe Goethe il intelegi s! fie insetat de clip!, primavara si 
prilejul fericit; il intelegi chiar sa se indragosteasca de Ulrike, 
la 73 de ani: facuse din Kairos legea creatiei sale artistice, 
si pe toate planurile, in filozofie si religie chiar, se definea 
prin imediatism. Dar Faust, chiar daca practicase si el ime- 
diatismul, ba inca se prabusea prin el in fata Erdgeist- ului, 
nu are in el cu-adevarat natura aceasta nealterata, de prima 
instanta, si nu se infatiseaza cu seninatatea de ales al zeilor, 
care sa-1 trimita fara rest catre desfatarea clipei. Ich der Gott- 
verhasste ... 38 , cel urit, spune singur Faust (versul 3 356), 
nu Liebling der Gotter 39 , ca Goethe insusi. Mai degraba in 
poemul dramatic al Helenei, din Faust II, acolo unde realul 
devine umbra, va incapea el cu adevarat, decit in idila 
Gretchen, care este sortita pentru cei neproblematici — sau 
atunci pentru zei. 

De aceea, pina la urma, episodul Gretchen poate spune 
multe despre cainta lui Goethe ce parasise pe Friederike, 
dar spune prea putine despre Faust; si, lasind biograficul 
la o parte, este poemul in care destinul lui Gretchen intere- 
seaza si cucereste, nu cel al lui Faust. E un in sine, inauntrul 
operei lui Goethe, o splendida reusita episodic!. Poate fi 
artisticeste miezul lui Faust, I; si totusi, din perspectiva lui 
Faust cel putin, ramine un episod. 

Dar chiar daca i s-ar acorda si sensul de treapta definito¬ 
rie a cautarii lui Faust — cita mai poate fi cautare in inima 
sa oarba —, este ceva care degradeaza dintru inceput, din 
perspectiva lui Faust, idila: faptul ca e regizata. Ultimele 



192 despArjirea de goethe 

cuvinte ale lui Mefistofel, in Hexenkiiche, fusesera catre 

Faust (dar fara ca acesta sa le auda): 

Cu-aceasta bautura-n trup, ma crezi ? 

In orisice femeie pe Elena ai s-o vezi. 

(versurile 2 603 -2 604) 

Helena, pe care o vazuse in oglinda Vrajitoarei, ii va apa- 
rea acum lui Faust in prima fata intilnita. Ca poate fi si ea 
o treapta catre Helena, ba ca va fi, dincolo de aceasta, o 
aleasa a Maicii Domnului, care la staruintele ei il va mintui 
pe Faust, tine, fireste, de esenta feminitatii. Dar Gretchen 
va deveni astfel pentru Faust inca o fantoma, care-i va fi 
fost adusa in fata intr-un Puppenspiel, manevrat de alt- 
cineva. Realitate n-are Gretchen decit inauntrul dramei ei, 
iar aceasta cucereste, nu drama lui Faust. 

Daca se va spune ca, in fond, procesul acesta de fantoma- 
tizare a realului, pina la „Tot ce-i vremelnic e numai sim- 
bol“, din final, este intocmai drama lui Faust, o data cu a 
lui Goethe; ca unuia, ca celuilalt, fiecare „clipa frumoasa" 
e sortita sa-i scape din miini, atunci se da drept solutie toc- 
mai ceea ce constituie problema cazului Goethe: cum se 
face ca insetarea de real poate duce la o pierdere a realului 
si la un triumf al posibilului ? Cum se face ca realul acesta, 
ce nu se vroia decit real, fara un dincolo de el, fara o idee 
ori un Dumnezeu, nu poate ramine simplu real ? Dar de 
problema aceasta dau socoteala daimonii, nu Goethe; iar 
aci, Mefistofel si nu Faust. 

Faust este doar prezent in drama lui Gretchen, iar ce i 
se intimpla lui nu aduce elemente noi pentru definirea sa. 
Un pic de nerabdare in a-si cere infaptuirea placerii prin 
cucerirea lui Gretchen, o nerabdare ce-1 face sa simta nece- 
sitatea oarba, pe ich muss* 0 , apoi, dinainte chiar de a obtine 
„clipa frumoasa“, vechea sa tinguire reinnoita: 

Ce bine simt ca n-avem parte de desavirsire... 

(versul 3 240) 
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si recunoasterea ca n-a facut decit sa se afunde si mai rau 
intrind in dialectica inchisa a placerilor: 

Ma zbucium, ah, intre dorinta si placere, 

Si-n mijlocul placerilor tinjesc dupa dorinta... 

(versurile 3 249-3 250) 

totul spre a sfirsi prin a-si descrie inca o data — pentru a 
cita oara ? — descompunerea launtrica, iesirea aceea din sine, 
catre nici un alt sine, catre neantul devenirii oarbe. 

Nu-s eu fugarul fara adapost ? 

Nu-s eu neomul fara liniste si rost... 

(versurile 3 348-3 349) 

Ce i se poate intimpla aci cu adevarat, adica ce poate 
veni sa-1 imbogateasca pe Faust ? Nici intilnirea cu o cre- 
dinta care sa oblige, ca aceea a lui Gretchen (Cine poate 
spune: cred in Dumnezeu?, cine poate spune: nu cred?, 
raspunde el, fara sa raspunda); mai putin apoi noaptea 
walpurgica si visul, pe care i le arunca in fata Mefistofel 
numai ca sa-1 sustraga de la cainta fata de Gretchen — ab- 
geschmackte Zerstreuungen 41 , va exclama, la capatul lor, 
Faust singur — si aproape nimic in scena aceea zguduitoare 
din carcera, cind Gretchen stie si vede, consimte si urea spre 
o implinire, pe cind Faust orbecaie in „eternul masculin“ 
al lasitatii, vrind s-o scape de osinda prin care ea tocmai ca 
se desavirseste si lasindu-se el salvat de Mefistofel, doar ca 
sa nu fie prins de temniceri... 

Nu, poemul acesta e al lui Gretchen. In ea, se implineste 
ceva din esenta feminitatii de a sti direct, fara sa fi pus in joc 
spiritul. Iar daca e absurd sa spui, cu apologetii lui Goethe*, 
ca Antigona, Ifigenia si alte eroine celebre palescin fata lui 
Gretchen; daca, alaturi chiar de Goethe, un Kleist stie sa cre- 
eze, in Kathchen von Heilbronn, un tip feminin mai angajat 
in absolut, in speta ingenuitatea care sa stie si sa se manifeste 


H. Grimm, Goethe, ed. VIII, vol. II, Cotta, 1903, p. 221. 
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singura dintru inceput, nu doar in ceasul transf igurarii finale, 
ca Gretchen — aceasta si poemul ei ramin o splendida reusita, 
dar una pentru sine, nu pentru ideea faustica. 

Faust II din perspectiva lui Faust. 42 Cu Faust II, ideea 
faustica este inca mai primejduita: o simte oricare cititor 
si o spune orice comentator cu simtul masurii, in chip mai 
dezaprobator ori nu. In Faust, II, arata Gundolf *, de pilda, 
lumea devine un teatru independent si nu mai e o „iradiere 
a sufletului lui Faust". Natura si societatea se „obiectiveaza“, 
iar Faust insusi devine doar Festordner 4i , Heerfiihrer 44 si 
Kolonisator^. Cel putin in ipostaza de Festordner, cu Mum- 
menschanz- urile 46 acelea, comentatorul il va dezaproba si 
va spune, la un moment dat, ca Faust II e, in mare parte, 
un poem alcatuit din accesorii si adaosuri (p. 766). Daca 
in Homunculus va vedea totusi un reflex faustic si in poemul 
Helenei, actul III, ceva din elanul faustic spre frumusetea 
obiectiva, nu se va sfii sa adauge (p. 744) ca interesul lui 
Goethe de aci pentru diversele lumi in ele insele se explica 
„din lipsa unui interes nou, la Goethe, pentru ceea ce e pro- 
priu-zis faustic". Forma ingaduitoare in care e rostit lucrul 
nu poate atenua gravitatea condamnarii pe care o arunca, 
peste Faust II, comentatorul, cind spune: abia actul al V-lea 
reia drama faustica, primele patru acte putind fi doar poves- 
tite; ceea ce inseamna ca ar putea chiar lipsi (p. 778). Faust 
e doar o firma! iata unde se ajunge cercetindu-se Faust II 
numai din perspectiva lui Faust. 

Intr-adevar, fausticul este rarefiataci.Totfigureaza, pina 
la urma, ba s-ar putea spune ca Faust-ul din partea a Il-a 
sfirseste, intr-un sens, prin a fi om mai autentic decit cel 
dintr-a I-a, caci macar viseaza ceva, pe cind dincolo, dupa 
scena cu Erdgeist- ul, nu mai vrea absolut nimic. Dar e ade- 
varat, in primele trei, daca nu chiar patru acte, „fausticul“ 
ca atare nu da simburele dramatic al lucrurilor. 


Gundolf, op. cit., p. 757. 
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Sa redam in graba, pina la interpretarea plina, pe linia 
Diavolului, simplele aluzii faustice, cite sint. Dupa ce aci, 
in partea a doua, duhurile blinde ale firii il purifica de ne- 
linistile trecutului si-i dau balsamul uitarii, Faust, invocind 
pamintul, daca nu chiar Duhul pamintului, marturiseste ca 
se simte refacut si gata 

De-a naztii mereu spre o stiprema existenta... 

(versul 4685) 

Spre care ?, te intrebi iarasi. Iar Faust va arata singur in 
monologul sau, ca nu spre fiinta luminii tinde, caci ea il 
orbeste, ci spre reflexul ei in apa, in lume, in lucruri: 

...A vietii tainica fiinta 

O prindem in rasfringerile colorate. 

(versurile 4 726) 

In felul acesta e facuta sa apara lumea, lumea cea mare 
a curtilor regesti, unde Faust nu se iveste defel, in primul 
moment, ci doar Mefistofel, iar atunci cind va aparea, va fi 
un dublu al acestuia, si atita tot. Nici chiar dupa ce vor fi 
adus inaintea regelui si a Curtii fantoma Helenei si dupa 
ce Faust va fi cerut-o si obtinut-o „fantasmagoric“, cum 
spune Goethe singur, nici macar atunci Faust nu va fi vroit 
ceva pe masura sa: frumosul e o nazuinta a lui Goethe, nu 
a lui Faust cu necesitate, iar daca e faustica intilnirea clipei 
frumoase care 1-ar putea retine, nu clipa frumoasa ireala 
poate hotari de prinsoarea cu Mefistofel. Toata irealitatea 
din actele de aci, ca si tot planul acela al lumescului in care 
Faust e atit de putin acasa, vor f i lotul lui Mefistofel, in fapt. 

Faust totusi vrea ceva, pentru o data, si acest demers 
faustic merita sa fie pus in lumina. In speta, la inceputul ac- 
tului al IV-lea, in fata intrebarii lui Mefistofel daca nu-i place 
totusi nimic din lumea aceasta mareata pe care o contem- 
pla de pe un virf de stinca, Faust isi dezvaluie nazuinta la 
care, dupa tot ce i se intimplase, ajungea: marea, marea 
aceasta trufasa, spune el cu un accent de Carte a lui Iov, 
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marea cea nerodnica, dezlantuita spre a semana peste tot 

nerodnicia ei, aci, 

Aid as vrea sa lupt, sa vad stihia cum s-apleaca, 
(versul 10220) 

asta cere el cu adevarat, din inima sa orbita, lui Mefistofel: sa-1 
ajute sa infringa marea, s-o ingusteze si sa cucereasca pamint 
asupra-i. Atita tot, coasta marii, va cere el ca rasplata si Kaise- 
rului, pe care-1 ajuta, cu Mefistofel, sa-si infringa rivalul. 

La sfirsitul vietii, dupa ce il orbeste Grija, in fata careia 
isi facuse singur bilantul trist al unei vieti unde nu sporise 
catre nimic, in clipa aceea cind i-ar f i dat sa inteleaga, ilumi- 
natia sa interioara tot infringerea marii si secarea lacurilor 
ii arata. Si cu acelasi vis isi va incheia el viata, inchipuind, 
pe intinderile cucerite in pof ida marii — cu o viziune grandi- 
oasa si profetica, dar, in contextul faustic, vana —, o uma- 
nitate fericita pentru ca i s-a dat alt spatiu vital, pentru ca 
trebuie sa-si cucereasca zilnic libertatea si viata (in lupta 
cu cine ?, cu elementele — in locul luptei cu sine, singura 
sporitoare) si inchipuindu-se pe sine fericit, in aceasta clipa 
suprema, careia in sfirsit i-ar putea spune: Verweile doch ... 47 
Vorba lui Mefistofel: 

Dar cea din urma, de nimic, si goala clipa 
Numaidecit doreste bietul s-o retina. 

(versurile 11 589-11 590) 

Caci, in definitiv, ce obtinuse cu aceasta deschidere catre 
lume ? O adevarata largire a sinelui ? Nu, obtinuse sinele 
acela,inchis prea multinca, al conducatorului de destine*. 
Cit de departe era el aci de destinul unui Moise, caruia ii 
e adesea asemanat: caci Faust nu duce spre asezare nici un 
popor ales si nici un altar — iar asta spune tot. Orbindu-1, 
Grija ii spusese: 


* Nici macar prometeic, ca in Pandora, cu un I hr aber seid die 
Niitzenden ...** (in voL XVIII, p. 213) nu sfir?ea Faust. 
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Viata-ntreaga oamenii sint orbi, 

Tu, Faust, safii acum la urma! 

(versurile 11 496-11497) 

Dar tocmai el era cel care fusese orb toata viata, el orbe- 
caise. Pedeapsa ar fi fost sa-i dea acum, cind era prea tirziu, 
ochiul launtric, prin care sa vada ca ultimul sau vis era ex- 
presia rezumativa a permanentului sau vid, de constiinta fara 
patrie, fara altar, fara sine. 

Faust, asadar, vrea ceva la un moment dat, si poate era 
singurul lucru pe care-1 vroise cu adevarat, dupa intilnirea 
cu Erdgeist- ul, daca episodul Helenei e de socotit goetheean 
mai mult decit „faustic“; dar daca gindul sau propriu da, 
in sfirsit, un continut, aparent faustic, operei si n-o lasa sa 
recada in drame episodice, e un gind fara destin, o idee 
moarta, partea constienta a lui Goethe in lucruri.* Insa chiar 
si 49 tema aceasta va trebui reluata si insufletita de ideea vie 
a operei, de partea nesperata din ea, Diavolul, singura prin 
care opera se tine. Iar Faust, privit doar din perspectiva lui 
Faust, fara devenire intru sine si intru fiinta, cum este, poate 
sfirsi asa, cu un suflet-cadavru tras de sus — inca o data tras, 
regizat — de fortele aliate, pe care le-a pus in miscare dra- 
gostea lui Gretchen. 

Mariile se roaga acum de Fecioara pentru sufletul lui 
Gretchen, 

Suflet bun, ce doar o data 
S-a uitat pe sine, iata! 

(versurile 12 066-12 067) 

iar Gretchen se roaga pentru iubitul ei, „ce se intoarce". 

Se intoarce ? Sfinta Fecioara il poate ierta, filozofia nu-1 
iarta. Aceasta nu va spune, cu cea dintii, catre Gretchen: 

De te presimte, te urmeaza 
(versul 12 095) 


* Secarea lacurilor e o tema ?i in Faust-ul lui Marlowe, dar una 
incidentals. 
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caci daca tot fausticul se rezolva intr-o „presimtire“ a lui 
Gretchen si daca trebuie sa incepi cu chipul infricosator al 
Erdgeist- ului spre a sfirsi la chipul blind al Fecioarei, atunci 
cautarea intelepciunii este cu adevarat o nebunie inaintea lui 
Dumnezeu. Dar nu fusese cautare. Ce oare speri ca asteapta 
acum suf letele tinere de ingeri de la sufletul lui Faust ? Ce in- 
demn, ce nazuinta ? Ce „chezasie de progres" ?, cum spun ele 
singure. Se amagesc. Faust n-a cautat de-a lungul vietii si 
nici macar n-a vroit. Altcineva avusese ceva de spus prin el. 

lata cit ne pare a da Faust, din perspectiva lui Faust. 
Artisticeste, nu poate f i vorba decit de reusite partiale, oricit 
de grandioase, iar filozoficeste este cu siguranta vorba de 
un esec, daca filozofie cauta cineva in Faust. Din nefericire 
pentru Goethe, nu poti sa nu ceri aci filozofie, si ca atare 
nu poti evita concluzia ca inconsistent, nu atit a „ideii“ 
cit a problematicii filozofice, face aci nereusita artistica. Dar 
totodata, din fericire pentru Goethe, ceva totusi avea de pus 
in locul unei constiinte filozofice, iar acest substrat va sus- 
tine cu adevarat Faust- ul, fie si daca nu-1 poate desavirsi ca 
opera literara, facind din ea o creatie care sa oblige, chiar 
atunci — si cine poate spune altfel ? — cind dezamageste. 

In speta, vom spune, simplificind lucrurile, ca e destul 
sa schimbi eroul principal si sa pui pe Mefistofel in loc de 
Faust, spre a vedea totul deosebit si, in orice caz, spre a 
intelege cu adevarat Faust II. Vom afirma astfel ca figura 
Diavolului, destinul lui si tot ce suscita el in juru-i, inclu- 
siv pe Faust-ul de dupa intilnirea cu Erdgeist- ul, sint cele 
care cuceresc si obliga, constient ori nu, marturisit ori nu. 
Indraznim, mai mult chiar, a crede — si tot ce s-ar putea 
spune despre „demonic“ justified indirect o asemenea pre- 
supunere 50 — ca Goethe insusi a continuat Faust, mai putin 
la indemnul lui Schiller si cu siguranta mai putin la in- 
demnul lui Eckermann, cum e totusi istoriceste consemnat, 
cit din necesitatea launtrica de a desfdsura lumea Diavolu- 
lui-daimon. 
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Caci — inainte de a vedea cit de mult se schimba lucrurile 
schimbind eroul piesei —, ce oare 1-ar fi putut indemna sa 
poarte cu sine pe Faust timp de 60 de ani si sa-1 desavirseas- 
ca, daca eroul ar fi fost doar Faust ? Sau, mai bine: daca eroul 
ar fi fost Faust dublat de Mefistofel si nu Mefistofel dublat 
de Faust ? Aparent, doua motive; dar amindoua serios dis- 
cutabile. 

Primul motiv este cel care se da obisnuit: Faust incor- 
poreaza pe Goethe; sau, macar, destinul lui Faust il reflecta 
si transcrie pe cel al lui Goethe. India parte a argumentului, 
acoperirea dintre persoana autorului cu a eroului sau, nu re- 
zista dintru inceput. Oricit ne-ar spune Goethe ca-1 atrasese 
tipul lui Faust pentru ca auch ich. .. 51 , si el se indeletnicise 
cu toate stiintele, incredintindu-se degraba de zadarnicia 
lor ( Dichtung und Wahrheit, Festausgabe, p. 138) — mijloa- 
cele lui Goethe, cunoasterea sa, nelinistea sa si, pina la urma, 
faptura sa sint altele. 

Amanuntind putin, sint numeroase deosebirile lor de 
trasaturi si ele au fost adesea relevate. Daca „si el“, Goethe, 
a fost incercat in tinerete de setea faustica, el n-a pastrat cu 
adevarat insatietateasi nerabdarea din personajul lui Faust*. 
Uneori, dimpotriva, Mefistofel e cel care are ceva din natura 
lui Goethe, asa incit s-ar putea spune ca, daca Faust are doua 
suflete, Goethe are trei: cele doua ale lui Faust si pe cel al 
lui Mefistofel. In orice caz, pornirea oarba, impulsivitatea, 
catastrof icul lui Faust nu sint trasaturi pe masura lui Goethe, 
la care cresterea lenta primeaza. Si, la el, exista Zwecklosig- 
keit 52 , dar de tipul lui Wilhelm Meister, deschisa, nu faustica. 

Daca titanismul sau de tinerete 1-a putut duce la Faust, 
atunci, in masura in care el a parasit acest titanism, indrep- 
tindu-se spre o implinire masurata, pe modelul firii, tipul 
lui Faust ii va fi fost tot mai strain. La un moment dat el 
merge pina la a-1 socoti barbarisch 5i . Gundolf releva, in trea- 
cat, alte doua trasaturi ce nu sint goetheene: Faust e doar 


Vezi: Hildebrandt, op. cit., p. 537. 
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cautator al frumosului (Helene), ca atare — vom adauga — 
un nelinistit, pe cind Goethe il si obtine, la altii sau in creatia 
proprie, avind astfel un plus de impacare in el. Pe de alta 
parte insa Faust nu se minuneaza in fata frumosului, n-are 
sfinta uimire a unui Lynceus, care este si a lui Goethe, fn 
fond, in amindoua trasaturile acestea relevate de Gundolf* 
apare ceva din acel „nu m-ai cauta daca nu m-ai fi gasit“, 
lege care functioneaza la Goethe, macar in cazul frumosului, 
pe cind la Faust nici aci. 54 De aceea, Faust este neimpacatul 
prin excelenta, chiar atunci cind gaseste, pe cind Goethe 
are totusi ceva din seninatatea, destinderea, deschiderea cau- 
tatorului adevarat. 

Iar aci putefn inscrie trasatura ce ni se pare hotaritoare 
pentru deosebirea dintre ei doi: proasta dispozitie a lui Faust, 
absenta surisului la el. Poate parea minor gindul acesta, dar 
din suris Goethe a facut, cuceritor daca nu convingator, o 
adevarata cheie metafizica. Surisul, nevinovatia pe toate pla- 
nurile spiritului, primavara, sint in miezul viziunii, am putea 
spune al religiei lui Goethe. Werther nu cerea el oare preo- 
tului, in chip atit de semnificativ, sa se tinain biserica predici 
impotriva proastei dispozitii, caimpotriva oricarui alt pacat, 
poate a pacatului ? §i nu se simtise poetul toata viata, chiar 
in ceasul cind dragostea lui pentru Ulrike nu-si putea gasi 
implinirea, „un ales al zeilor“ — spre deosebire de celalalt, 
der Gottverhasste 55 ? 

Nu, faptura incruntata, blestemata, stinsa de viata, a lui 
Faust nu este faptura lui Goethe. Poate de aceea era si atit 
de greu sa se mentina alaturi de eroul sau, de aceea il tot 
face sa cada, de-a lungul a 60 de ani de creatie literara (vezi, 
de exemplu, scrisoarea catre Cotta, de la 17-XI-1800). El 
crea din bucurie, sub chemarea ocazionalului, iar Faust — 
dupa prima intilnire cu el in perioada titanismului — ii 
aparea exact contrariul pentru ceea ce recomandase el atit 
de staruitor, das Gelegenheitsgedicht 56 . 


Vezi: Gundolf, op. cit., p. 772. 
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Dar nu putea fi ceva doar ocazional, pentru cS era intreg 
destinul lui Goethe in joc, vine sS spunS par tea a doua a 
argumentului. FSptura lui Faust nu e cea a lui Goethe, dar 
destinul unuia 1-ar reflecta pe al celuilalt: „ocazia“ aci ar fi 
intreaga viatS a lui Faust; si, dupS cum spun comentatorii, 
opera sa nu se putea sfirsi decit cu sfirsitul vietii sale. 

Ce este intr-un asemenea argument ? Fireste, destinul 
autorului se impleteste in general cu cel al eroului, mai ales 
in cazul lui Goethe, ale cSrui creatii sint „fragmente dintr-o 
vastS confesiune“. SS-i acordSm lui Gundolf ca la Goethe 
joacS un mystischer 57 si un bildnischer Hunger 59 , o nSzuintS 
cStre tot, in acelasi timp cu una cStre Selbstheit 59 ; eternitate 
si clipS.* Sa-i acordam si ca acesta ar putea fi sensul bun al 
celor doua suflete din Faust si ca detinem aci „tema funda¬ 
mentals" a lui Goethe, ca si a eroului. Dar dezbaterea aceasta 
nu e proprie lui Goethe ori lui Faust; este doar una din for- 
mele pe care le ia cea dintre sinele individual si cel absolut. 

Tema aceasta poatefi fundamentals pentru Goethe, dar 
nu e specific goetheeanS, cSci e in realitate tema oricSrei 
angajSri in viata spiritului. Ca ea poate obtine o solutie 
religioasS, ori una mistic poeticS, ori una riguros filozoficS, 
nu are insemnatate in principiu. Dar aci are insemnatate in 
fapt, in masura in care, cum o aratam, constiinta faustica 
se vrea una filozofica, sau nu ramine sa fie decit asa ceva. 
Tema fundamentals nu conteazS — ea fiind de astS datS 
„tema“ insSsi; dar conteazS drumul cStre ea. Prin urmare, 
acoperirea de destin a eroului cu autorul trebuie sS fie de-a 
lungul drumului. Se poate vorbi de asa ceva ? InvatS ceva 
Goethe de la Faust ? Sporeste intru citva substanta lui Faust 
prin destinul real al lui Goethe ? 

Singur ultimul lucru e valabil, dar si acesta doar ca intin- 
dere. Faust are un cuprins tot mai mare cu cit Goethe trdieste 
mai mult, si atita tot; dar nu e dus mai departe si, in orice 
caz, nu-1 duce el pe Goethe mai departe. Cu un Wilhelm 


Vezi: Gundolf, op. cit., p. 132 si urm. 
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Meister era altceva. Aci destinul eroului e instructiv si pen- 
tru autor; simti limpede ca acesta n-a putut sti de lainceput 
ce i se intimpla eroului sau (nu i-a scris cu multi ani inainte 
finalul, ca pentru Faust), iar farmecul cartii vine tocmai din 
reusita aceasta obiectiva, pentru ca desigur subiectiva, de-a 
lasa pe Saul sa piece dupa magaritele tatalui sau si de a-1 
vedea cucerind un regat. 

Fireste, Wilhelm Meister nu obtine chiar un regatin Lehr- 
jahre, si inca mai putin in Wanderjahre, la capatul carora 
realizeaza ca trebuie sa devina doar un specialist, respectiv 
un chirurg. Dar tot ce este un sens ascendent, ba — in lumina 
teribilei specialized ce avea sa vina pe lume — e un sens pro- 
fetic in aceasta implinire a lui Wilhelm, care plecase in lume 
ca un armer Hund 60 . Pe cind afirmatia unui Gundolf, cum 
ca „Faust sfirseste ca Wilhelm Meister, un specialist' 1 , respec¬ 
tiv, ca un om de stat, conducator, inginer al lumilor si nici 
macar al destinelor, arata dintr-o data, cum spune comenta- 
torul singur*, ca nu e vorba de o implinire, cit de o renunta- 
re, pentru cineva care incepuse cu Mahomed si Prometeu. 

Hotarit, Goethe nu invata nimic de la Faust, decit cel 
mult ca titanismul fara filozofie ori religie n-are sorti de reu¬ 
sita, iar cu ele nu poate ramine titanism. Dimpotriva, s-ar 
putea spune ca Faust invata ceva, dar doar ce stie Goethe 
inca de la inceput. Cind, la sfirsitul existentei sale, cu umbra 
Grijei peste el, Faust exclama: 

Dac-as putea magia fara de sfiald 
S-o-nldtur, vrajile cu totul sa le uit, 

Dac-as putea sa stau, Natural om in fata ta, 
ViaJta omeneasca ar fi vrednica de osteneala. 

(versurile 11 404-11 407) 

Te intrebi daca mai era nevoie de toate ratacirile faustice, 
spre a cuceri simpla pozitie de totdeauna a lui Goethe: 
dialogul direct cu natura, fara ispita de tinerete a magiei, 


Vezi: Gundolf, op. cit., p. 748. 
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fara instrumentatia incantatorie, dar si fara instrumentatie 
pur si simplu, fara matematica, fara mijlocire si fara de logos. 
Asa cum te intrebi daca mai era nevoie de insusi mitul lui 
Faust, spre a ni se afirma, prin gura eroului, pina la urma, 
ca n-are rost sa nazuiesti spre un dincolo: 

Nerod cine-ntr-acolo cata, 

Inchipuindu-si ca-n tdrie 
Fiinte-asemeni lui sa fie. 

Rdmii in cercul tau cad lumea 
Pentru cel vrednic nu e muta. 

(versurile 11 443-11 447) 

De cite ori n-o spusese, mai seducator, Goethe insusi ?* 
Destinele lor, cautarile lor, caile lor sint altele. Iar daca poti 
admite, cu un alt comentator, ca „fausticul in Goethe e de- 
venirea [...] ce nu sfirseste niciodatain pierdere de sine“**, 
cita distanta intre divizarea devenirii interminabile, la Goethe, 
si sumbra prabusire statornica in devenire la Faust. Goethe 
n-a simtit viata ca Faust: i-a cerut mai putin si, intr-un sens, 
a obtinut mai mult de la ea. Cindva avea sa spuna singur 
ca Faust ii pare a exprima doar un moment al evolutiei 
spirituale ( Schriften zur Literatur, in legatura cu traducerea 
franceza; in vol. XL, p. 253). 

Moment ori nu, este sigur ca Faust cade dincolo de expe- 
rienta sa spirituala. Poate aceasta si explica faptul ca Goethe, 
care reusea ori de cite ori vorbea despre sine prin eroii sai, 
nu reuseste de asta data. Faust nu este doar „incomensurabil“, 
ca alti eroi, care, fiind atit de legati de el, poarta toti cu ei 
un Weltanschauung 61 , cel al sau, spre deosebire de un 
Shakespeare, s-a spus*** pe drept, la care doar Hamlet are 


* Vezi un final curios pentru Faust, la care Goethe a renuntat 
apoi, unul cu glorificarea celui mukumit cu ce i-a harazit bunul 
Dumnezeu. (Vol. XVII, p. 456.) 

** Spranger, Goethes Weltanschauung, Insel Verlag, 1932, p. 15. 

*** Vezi: Simmel, op. cit., pp. 157-158. 
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un 'Weltanschauung, sau spre deosebire de eroii lui Schiller, 
care adesea nu au de spus deck ce spun pe scena. Faust ii este 
incomensurabil. Ceilalti sint subiectiv incomensurabili, acesta 
e obiectiv asa, caci intre el si Goethe nu exista comuna masura. 
Faust cade dincolo de experienta sa spirituals — in religios, 
infilozofic, sau oriunde, intr-o angajare absoluta, pentru care 
Goethe nu se pregatise, pe care n-o practicase si pentru care 
nu avea cu adevarat nici apetenta, nici organ. Daca n-ar fi 
decit personajul 62 Faust in joc, opera sa ar fi un malentendu 63 . 

lata ce se poate opune primului motiv, cu cele doua parti 
ale lui, invocat pentru desavirsirea lui Faust : acoperirea lui 
Goethe cu eroul, ori macar cu destinul lui. Acoperire nu este, 
si nu numai ca ignora pe Goethe cine cunoaste doar pe Faust, 
dar incepe prost cu Goethe cel care incepe cu opera Faust. 

Al doilea motiv ce se poate invoca este exterior, dar cu 
aparente de soliditate inca. Goethe ar fi desavirsit, Faust- ul, 
pe care 1-a purtat 60 de ani cu el, pentru ca avea nevoie de 
o opera cu adevarat mare, si aceasta lipsea in creatia sa. 

Nu trebuie sa se uite, intr-adevar, ca el era totusi literator; 
ca isi recunostea, pina la urma, o singura excelenta, aceea 
de a scrie; si ca, dupa toate cautarile pe linia „falselor 
tendinte" (ca pictura), putea marturisi lui Eckermann cum 
ca regreta timpul pierdut cu altceva decit cu poezia. Cind 
isi va fi privit indarat opera, de cele citeva ori cind avea o 
editie completa de pus la punct, va fi realizat ca nu detine 
o productie cu care sa se poata infatisa la Judecata de Apoi 
a literatorilor. Singura care il incinta statornic era Hermann 
und Dorothea, dar nu era nici ea decit incintatoare. Ce obti- 
nuse ? Existenta sa nu-i putea insemna obiectiv tot ce in- 
seamna acum pentru noi; ramineau obiectivarile ei, iar, in 
numele lor, tot ce putea simti era ca: a-1 compara pe un 
Tieck cu el inseamna „a-l compara pe el cu Shakespeare". 

Se putea el resemna cu vorba aceasta? La un moment 
dat isi concepe Faust- ul tocmai ca un simplu exercitiu in 
vederea unei opere clasice (va nota Petsch, Festausgabe, la 
versul 4 275), iar daca Achilleis-ul sau, din care visase sa faca 
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Iliada sa, nu rezista nici macar pentru el ca fagaduinta de 
opera mare, ii raminea sa se intoarc! spre Mahomed, Pro- 
meteu, Jidovul ratacitor sau Faust insusi, temele mari ce-1 
insufletiser! la 20 si ceva de ani. Tot Faust, care prinsese 
mai mult contur si-i trezise mai mult interes, il putea ajuta 
sa se salveze din minor si ocazional. 

Daca trebuia sa dea o opera mare, era singura sa sans!: 
caci, prin continutul lui chiar, Faust era nascut din consti- 
inta surd! ca trebuie trecut dincolo, ca fara aluzie la ce e 
„dincolo“ nu exist! nimic mare. $i atunci, sa nu se spun! 
oare c! opera sa e vroit!, f!cut! ?, c! in toat! creatia, fericit 
ocazional!, a lui Goethe, ea e singura gindit!, deliberat! — 
si de aceea atit de inteligent si detasat reluat! si des!virsit! ? 

Dar nici motivul acesta exterior nu poate rezista. Inte- 
ligenta si detasarea din oper! vin de altundeva. Faptul c! 
n-avea o productie mareil putea tulbura uneori pe Goethe 
si putea contribui la reluarea lui Faust — mai mult desigur 
ca motivul sugerat de un Thomas Mann, amintirea indem- 
nului pedagogic al tat!lui s!u de a nu l!sa nimic neincheiat* 
— dar contribuia doar la reluarea lui, nu si la des!virsire. 
In fond, Goethe sfirsea prin a nu sti bine nici el care-i e 
opera. Regreta c! n-a r!mas la poezie, cum spunea el odat! 
lui Eckermann, pentru ca alt! dat! s!-i spun! c! se min- 
dreste in fata istoriei, nu cu poezia, ci cu Farbenlehre. Se 
putea lipsi si de productia constient mare. Era treaba altora 
s! vad! ce f!cuse — si, eventual, s! prefere. La sfirsitul vietii, 
el isi simtea o singur! datorie: s! le pun! sub ochi ce f!cuse, 
sub forma unei editii complete „de ultim! min!“, editie care 
s! fie cea definitiva a operelor sale. 

Faust II nu incapea in aceasta editie. Manuscrisul era 
sigilat si n-avea s! fie publicat, dup! cererea autorului, decit 
postum. Dar sfirsindu-1, in august 1831, Goethe simtea c! 
poate sfirsi el insusi: restul vietii sale nu mai conta — spune 
el. $i inc! o dat! te intrebi: ce-i d!dea sentimentul acesta, in 

* Vezi: Leiden und Grosse der Meister, Berlin, 1935, p. 19. 
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legatura cu Faust ? Eroul insusi, cu destinul sau dinainte 
stiut? Gustul de a „desavirsi“ opera? Gindul de a pleca 
din lumea fara rest ? Toate sint prea putin, fata de faptul 
acesta covirsitor ca Goethe scria intotdeauna — pina si 
atunci cind scria la comanda — dintr-o necesitate sau macar 
o adecvatie launtrica. De o asemenea necesitate si adecvatie 
trebuie dat socoteala, mai ales in ce priveste pe Faust, din 
momentul in care necesitatile evidente se dovedesc doar 
aparente si adecvatia se transforma in inadecvatie. Faust este 
de reinterpretat. 


Faust I din perspectiva lui Mefistofel 64 . Este ceva care 
n-a surprinsindeajunsin cazul lui Goethe: el stie neasteptat 
de putin despre Dumnezeu si tulburator de mult despre 
Diavol. La prima vedere, n-ar trebui sa fie asa: in principiu, 
nu cunoaste si nu identified raul decit cel care stie binele; 
nu percepe eroarea decit cel care detine adevarul; si, la fel, 
n-ar cunoaste pe Diavol decit cel care crede in Dumnezeu. 
Cind oare a crezut mai mult lumea in Diavol decit in Evul 
Mediu, atit de plin de gindul lui Dumnezeu ? 

Si totusi, faptul ramine, in ce priveste pe Goethe, ba s-a 
confirmat statornic si peste totin lumea ce i-a urmat: acolo 
unde nu e Dumnezeu, poate mai ales acolo Diavolul este 
inca. Nu se poate spune: sau amindoi, sau nici unul, ne-uter, 
neutralitate. Nevinovatiile, dincolo de bine si de rau, sint 
iluzorii. 65 Cind nu sustii de sus realul, trebuie sa-1 sustii de 
jos. Dar nu e vorba nici un moment, aci, de judecati de va- 
loare si de apreciere morala; nu e vorba de raul lumii ca 
rau care ar putea sa nici nu fie, ci de raul care trebuie sa 
fie, de functia lui necesara; deci, intr-un sens, de raul func- 
tionalizat. 66 Intr-o lume cu Dumnezeu, Diavolul e pus la 
locul lui; aci, el devine in schimb insusi principiu de viata. 
Aceasta e marea lectie care incepe cu Goethe. Daca nu 
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gindesti lumea a parte Domini, trebuie s-o gindesti a parte 
Diaboli — fireste, cind nu e in joc o buna ratiune filozofica. 

Macht uns Teufel und nicht klein 
( Gedichte , II, 417). 

Asa cum lumea noua care s-a lipsit de Dumnezeu a 
devenit draceasca (tehnica etc.). 67 

S-a facut, pe drept, observatia ca, in timp ce toate cele- 
lalte Faust- uri incep cu un prolog, in lad, cel al lui Goethe 
incepe cu unul in Cer. Cind crezi in Dumnezeu, Diavolul 
este pus in locul lui, in lad. Pe cind la Goethe, Iadul nu mai 
e lad si Cerul nu mai e Cer; Diavolul iese din lad si capata 
atributii onorabile. Acolo unde Veacul de Mijloc 68 a vazut 
un Diavol, sta la Goethe o „forma auxiliara" a divinului, 
caci nu mai exista acum bine si rau; iar Faust nu mai invoca 
pe Diavol, ci Erdgeist- ul, „al carui slujitor e Mefistofel“*. 

Ce curios gindeste aci comentatorul — altii vor face la 
fel —, ca in felul acesta pactul lui Faust cu Mefistofel va 
arata inexistenta, sau macar ineficacitatea Diavolului. Dar 
tocmai neutralizarea Diavolului ii va arata eficacitatea! Toc- 
mai faptul ca el nu e „raul“ il va face sa functioneze peste 
tot, investindu-1 cu prerogative divine, sau in orice caz cu 
prerogativa aceasta de a pune lumea in act, acolo unde 
Dumnezeu nu pune in miscare inimile. Ca Diavolul nu mai 
e raul ? Nu, nu mai este, de vreme ce nu exista nici binele; 
dar Diavolul este inca, exista acum cu adevarat, nemaifiind 
doar relational; e ca si daimon, si cu atit mai insufletit va 
fi el, de vreme ce nu e respins in lumea raului, in Iadul sau. 

Locul lui e peste tot, ca insufletitor. Cine cunoaste pe 
Dumnezeu, cunoaste si pe Diavol, dar numai ca tagaduitor 
al fiintei; cine nu cunoaste pe Dumnezeu, cunoaste cu ade¬ 
varat pe „Diavol“ drept principalul agent al devenirii. 

De aceeaFhwst-ul lui Goethe incepe firesc cu un prolog 
in Cer, de vreme ce in lad Diavolul nu mai are ce cauta; 

* Vezi: Korrf, Geist der Goethezeit, Leipzig, 1923, pp. 290-294. 
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dar in cerul unui Dumnezeu care nu mai seamana nici el 
cu Stapinul inimilor si al lumii. In general, Goethe invoca 
zeii secundari : pina la urma, Dumnezeul sau va fi doar Erd- 
geist-vl, iar Diavolul va fi Mefistofel si nu Lucifer. Preferinta 
aceasta pentru zeii secundari se va dovedi caracteristica reli- 
giozitatii lui Goethe. Aci, pentru un moment, e pus in joc 
Stapinul insusi. ll cunoaste sau il recunoaste cu adevarat 
poetul ? 

Dar ce putin ii acorda! Dumnezeul de aci se impaca sa 
spuna: 

Cad rataceste orice om, cit timp cu zel se straduieste 
(versul 317) 

iar in numele sau, ingerii din final vor da cheia mintuirii lui 
Faust (dupa autor insusi, catre Eckermann, la 6-VI-1831). 
Cine cu zel s-a strdduit, 

Poate sa fie mintuit. 

Cu alte cuvinte, fara Streben 69 nu e viata, dar orice Streben 
e eroare necesard. Dumnezeu se multumeste cu Streben. Nu 
dreapta credinta cere el — vorba lui Mefistofel despre Faust: 
er dient Euch auf besondrer Weise 70 (versul 300) — ci fapta, 
oricit de strimba, cu conditia sa fie fapta. Cine e cel care 
trimite la fapta ? 

Cd omul bun, chiar adumbrit de patimi, 

I si da de drumul drept prea bine seama... 

(versurile 328-329) 

mai spune Domnul, dar e doar un fel de a vorbi: nici bun 
si drept nu inseamna nimic aci, unde e in joc religia unui 
dincolo de bine si de rau, a faptei pure. Si atunci, cine trimite 
la fapta? „Impulsul orb“ ? Numai ca: 

Activitatea omului atit de lesne lincezeste, 
Odihna el prea grabnic si-o doreste. 

De-aceea bucuros ii dau pdrtas... 

(versurile 340-342) 
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$i iata atunci pe Diavol colaborator principal al lui 
Dumnezeu, tolerat, daca nu chiar agreat: ich babe seins- 
gleichen nie gehasst 71 (versul 337). Iata-1, la rindul sau, pe 
Diavol multumit ca poate si el face putina treaba, ca nu e 
chiar asa de cazut cum i se spusese si ca poate veni uneori 
in fata Domnului, care nu-1 repudiaza si pe care el nu-1 mai 
tagaduieste de tot. 

Ce sens are astfel Prologulin cer ? Ca prin adaugarea lui 
la Urfaust se schimba totul, transformind „tensiunea sufle- 
teasca intr-un eveniment cosmic", cum spune Gundolf* — 
nu poate fi hotaritor. Interesant este ce eveniment cosmic 
se intimpla. Iar el consta din aceea ca Dumnezeu se retrage 
de-a binelea in ceruri ca un dens otiosus 72 — ce nevoie ar 
avea lumea de cel descris de poet ? —, in timp ce Diavolul 
e investit din plin cu dreptul de a interveni pe Pamint. For- 
tele superioare vor ramine tot timpul sus, de unde nu vor 
atrage pe bietul Faust, ci doar il vor trage la propriu, in 
ceasul final; pe cind fortele inferioare, telurice, duhurile firii, 
ele singure vor misca lumea**. 

Pe acestea din urma le si invoca Faust, dupa ce se mai in- 
toarce un moment catre cele de sus. Daca insa nu-i e dat sa 
comunieze cu insusi Duhul Pamintului, ii va ramine sa se mul- 
tumeasca cu duhurile minore, a caror capetenie e Mefistofel, 
cel de la inceput calificat de dialogul cu Domnul si ivindu-se 
acum ca un „slujitor“ al Erdgeist- ului. Iar daca e adevarat ca 
Faust nu mai are ce face cu Mefistofel, acesta va avea din 
plin ce face cu si prin el. Din clipa aparitiei sale chiar, poti 
realiza ca el va fi personajul principal: asa cum, din Prologul 
in cer puteai vedea ca mai interesant decit ce i se va intimpla 
lui Faust (obiectul prinsorii) ar putea fi ce i se va intimpla 
lui Mefistofel, subiectul prinsorii cu Dumnezeu insusi. 

* Vezi: Gundolf, op. cit., p. 753. 

**$iin lumea antica, „raul“ eraimbold 73 catre „bine“. Dar binele 
atragea efectiv, lumea era orientata 74 , pe cind aci e doar imbrincitd, 
cum e Faust de Mefistofel. 
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$i, intr-adevar, daca la Goethe personajul Faust este, 
cum am vazut, sub cel din legenda, Mefistofel este de la 
inceput deasnpra celui de acolo. Faust-ul lui Goethe nu mai 
avea nimic faustic, in clipa cind intilnea pe Mefistofel, pe 
cind in legenda el nazuia inca; in schimb, Mefistofel-ul le- 
gendei isi dezvaluie slabiciunea, caderea si tristetea — la sfir- 
sit e Mefistofel din piesa lui Marlowe, care simte ca poarta 
cu el Iadul, ca un blestem, peste tot —, pe cind Diavolul 
lui Goethe se infatiseaza ca triumfator tot timpul. El nu se 
dezvaluie, nu arata ca e doar un inger decazut, si, in orice 
caz, nu se caieste. Chiar daca nu poate, el stie. El e eroul 
cel viu la Goethe, si aventura sa intereseaza: ce se intimpla 
celui care doar stie ? 

Sa ne aplecam, deci, o clipa asupra naturii sale. Sint doua 
suflete in Mefistofel, mai mult decitin inima lui Faust. Sint 
doua suflete, unul deschis intelegator, altul inchis faptuitor. 
Ele nu-1 sfisie, ca pe celalalt; s-ar putea intregi, dar nu o fac, 
la el, dezbinatorul. El tine tocmai de rebeliunea partii impo- 
trivaintregului; pe planul facultatilor spiritului, de rebeliu¬ 
nea intelectului impotriva ratiunii. Pedeapsa lui a fost alegerea 
lui: vei faptui numai prin intelect, vei faptui inchis, fara eros, 
fara deschiderea catre ratiune. Dar el stie de ratiune, si de 
aci cel de-al doilea suflet al sau. Pedeapsa sa tdea sti, acolo 
unde nu mai poate, si de a sti ca aceea ce poate — in speta, 
sa tagaduiasca — nu rezista pina la capat. El se recunoaste 
drept: 

O parte sint dintru acea putere 
Ce numai raul il voieste, 

Insa mereu creeaza numai bine. 

(versurile 1 335-1 337) 

Aceasta e singura sa resemnare; dar e de asa natura incit 
ar putea fi titlul sau de mindrie. De aceea si e calm, superior. 

Cu sufletul care stie, cel deschis intelegator, el da dintr-o 
data operei lui Goethe adincime si prestigiu. Tot timpul 
Mefistofel va privi superior lucrurile, din perspectiva lui 
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ceea ce trebuie sa fie. Ai impresia chiar ca, prin el, Goethe 
isi da singur un avertisment, pentru culpa sa cea mai grava, 
dispretul /ogos-ului; in orice caz, cu el e singur a data ca 
Goethe intuieste ordinea ratiunii. 

Dar tot Mefistofel, cu sufletul cel de-al doilea, inchis fap- 
tuitor, e cel care da operei viatd. Iar de asta data nu mai ai 
doar impresia ca vorbeste Goethe, ci el o face cu adevarat. 
Nu numai Dumnezeu, Goethe insusi investeste pe Diavol. 
Dumnezeu il investeste cu darul de a colabora, acolo unde 
n-ar vrea decit sa surpe, iar Goethe il investeste cu religia sa 
de a faptui, chiar daca totul e sortit sa se surpe. Dumnezeu 
ii confera un suflet, Goethe i-1 hraneste pe celalalt. 

Ce provocator goetheean spune Mefistofel acum, dupa 
ce recunoaste cum ca tagada sa nu poate ramine tagada, ca 
tagada totusi este: 

Sint spiritul ce totul neagd. 

Si cu dreptate, dar fiind ca tot ce naste si devine 

E vrednic sa se prapadeasca. 

(versurile 1 338-1 340) 

E intocmai gindul lui Goethe: 

Cad totul cade in neant 
De vrea sa stdruie in fiinta, 

oricit ar vrea aci Mefistofel sa pretinda ca desfiinteaza astfel 
lumea. Iar cind, indata apoi, acelasi Mefistofel spune ca el 
e o frintura din intunericul - muma „ce a zamislit lumina“ 
si ca lupta impotriva luminii, este, spus doar mai raspicat, 
gindul lui Goethe inca, de a pune in joc polaritatea lumi- 
na - intuneric si de a lasa inauntrul ei sa cada un accent in 
plus, o preferinta surda pentru intunericul cel fecund. Nu 
e „o concluzie rasturnata scoasa din teze goetheene"*, ci 
e o teza goetheeana dusa pina la concluzie 75 . Prin Mefistofel, 
Goethe are mai multe de spus decit prin Faust. 


* O spune Petsch, in nota la versul 3 150, p. 647. 
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Abia Faust II — opera propriu-zisa, miezul dramei, fata 
de care Faust I e doar un prolog — va arata cit de mult Goethe 
este in Mefistofel si cum se face ca primul poate hrani cel 
putin unul din sufletele celui de-al doilea. In Faust /, Mefis¬ 
tofel lasa inca pe Faust sa-si consume agonia. Dar cind acesta 
a incetat sa vrea, sa existe pe cont propriu, ba chiar sa f igure- 
ze (scena cu elevul: Mir ist’s nicht moglich ihn zu sehn 7b , 
exclama Faust), Diavolul trece pe prim-plan, pentru a nu 
mai reveni la rolul de secund decit in poemul Gretchen si 
a disparea cu totul abia in scena finala, a salvarii nevero- 
simile a lui Faust. In rest, tot ce e viu in cele doua parti ale 
operei se va ivi din initiativa, sau macar cu semnificarea si 
pentru explicitarea lui Mefistofel. 

Ramas acum un moment singur, inainte de a intra elevul, 
el rosteste monologul acela, cheie a operei poate, in care des- 
fasoara intelesul ce-i da sufletul sau superior: cum ca omul 
poseda inca, chiar daca in chip stins, ceea ce Diavolul si-a 
interzis pentru totdeauna, exercitiul ratiunii, si ca prin neso- 
cotirea acestei allerhochste Kraft 77 , omul cade neconditionat, 
cu sau fara pact, in mina Diavolului, ba chiar se prabuseste 
in asa fel incit nu mai e nevoie de Diavol — daca nu cumva 
se denumeste prin Diavol tocmai aceasta cadere. 

Ce lucid e Mefistofel si cit de lucid devine, dintr-o data 
sau pentru o data, Goethe, prin el. E lucid pina la desfiintare 
de sine: lucid si treaz, ca Socratele din Symposion, fata de 
Alcibiadele acesta fara gratie, care e Faust. 

Dar iata-1 apoi, cu Schuler-u\ 78 , trecind la celalalt suflet, 
cel inchis, socratizind inca prin ironie si incorporind de asta 
data din plin 79 ideile si luciditatea lui Goethe insusi. Caci, 
intr-adevar, cine vorbeste, in diatriba aceea impotriva plasei 
logice in care vrea sa te prinda scoala, impotriva filozofului 
care nu face decit sa-ti arate exes musste so sein 80 ; impotriva 
invatatilor care gonesc spiritul din lucruri si pe urma incear- 
ca sa le explice, precum si impotriva dreptului, in sinul caru- 
ia se gramadesc si se dezvolta ca un cancer legislatiile (sa 
nu fie o amintire din Wetzlar ?), in timp ce dreptul innascut 
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in noi nu mai intereseaza pe nimeni, cine vorbeste, chiar 
atunci cind Mefistofel pretinde ca s-a saturat de tonul cel 
uscat, doctoral, si vrea din nou sa fie Diavolul, ispitindu-1 
cu viata pe tinarul acela uluit si incheind cu: 

Ce seaca e, amice, orice teorie, 

Dar cit de verde viata, cit de aurie! 

(versurile 2 038-2 039) 

Cine, daca nu Goethe insusi ? Mefistofel a ramas singur, dar 
de cele mai multe ori Goethe ironizeaza, surpa, edifica sau 
pur si simplu propune, o data cu el. 

De acum inainte sintem intr-o lume care ni se pro-pune, 
ni se pune in fata. E in esenta Diavolului, ce n-are nici o 
forma de eros, sa nu traiasca realul ci doar posibilul, asa 
cum intelectul e organul posibilului, spre deosebire de ratiu- 
ne, organ al realului; sau, mai bine: asa cum intelectul e or¬ 
gan al ideii ca posibilitate si ratiunea e al ideii ca realitate, cu 
posibil cu tot. In desfasurarea de viata a Diavolului nu poate 
exista necesitatea launtrica, ci doar cite un „de exemplu", 
sau o succesiune de „de exemplu", de posibilitati devenite 
realitate; si asa va fi de acum inainte. Unde mergem?, 
intreaba acum Faust, reintors. Sa mergem, de exemplu, in 
lumea cea mica, spune Mefistofel, si cu aceasta incepe aven- 
tura care face miezul operei. 

Dar, inca o data, ce are Faust cu o asemenea aventura? 
El e doar cel purtat prin lume, ispitit, pus in fata unei ispite 
ori a alteia. Dar ispititorul e cel care propune si zigzagul des- 
fasurarii in care intram acum nu are, totusi, sens decit pentru 
ca existenta Diavolului e launtric frinta de primatul posibi¬ 
lului asupra realului. Daca Faust ar detine cu adevarat o 
viata proprie, am avea o desfasurare reala, doar sustinuta de 
Diavol, si eroul ar putea fi numit Faust-Mefistofel; asa insa, 
cu lumea fara de istorie, reala in care intram, eroul nu poate 
fi decit Mefistofel-Faust. Iar aci, in Faust I, va fi inca lumea 
posibilului intuitiei ; abia cu Faust II vom intra in lumea cea 
mare, care nu va fi nici ea mai organizat reala, dar va avea 
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oarecare maretie, mai putin pentru ca e una de regi, cit in 

masura in care va fi cu adevarat si exclusiv una a intelectului. 

Sa mergem, depildd, in lumea chefliilor, sugereaza Me- 
fistofel lui Faust, „Sa vezi cit de usor stiu unii sa traiasca" 
(versul 2 160). Are vreun sens deosebit momentul acesta? 
De la inceput relevam ca Faust e total strain de ce se intim- 
pla: e vorba de un simplu exercitiu de virtuozitate al lui 
Mefistofel, si atita tot. Mai interesanta ceva, pentru amin- 
doi, va fi scena ce urmeaza, in Hexenkiiche, unde exercitiul 
de virtuozitate al lui Mefistofel nu mai e gratuit. Mefistofel 
are grija sa sublinieze, goetheean, ca e posibila si o intinerire 
fireasca, prin viata petrecuta 81 in sinul naturii; numai ca 
Faust e cu adevarat o fiinta de sera, acum, si trebuie intinerit 
artificial. Ce sens are insa vrajitoria aceasta ? Pentru Faust, 
un sens elementar: sa-i dea putinta de a mai avea putin gust 
de viata. Dar pentru Mefistofel, un sens major: acela de a 
institui definitiv ordinea posibilului asupra realului. 

De acum inainte nu mai poate fi vorba de realitate; cu 
atit mai putin de idealitate, in sensul realului trimis pina la 
idee, inaltat si transfigurat de ideea ratiunii. E in joc doar 
posibilitatea, adica ideea intelectului. De aci inainte, Me¬ 
fistofel e cu adevarat „tartorul“, cel care face sa joace inain- 
tea noastra o lume fantastica, in care singurele fiinte vii, 
Gretchen aci, Philemon si Baucis la capatul acestei orgii a 
posibilului, vor trebui sa simta ca viata e irespirabila. 

Lui Faust ii e data dintru inceput, in oglinda, ireal, lumea 
care-1 asteapta. 

Ce vdd ? Cereased icoand 
S-alege in oglinda ca-n bulboana? 

(versurile 2 429-2 430) 

exclama el in fata oglinzii din Hexenkiiche , contemplind ima- 
ginea Helenei. E posibil asa ceva ? Fireste, e posibil, ii ras- 
punde Mefistofel, dar nu-i adauga ca e doar posibil si ca nu 
e vorba de un posibil care sa se realizeze, ci doar de un real 
care sa se degradeze in posibil. Elixirul pe care i-1 da acum 
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nu-1 face pe Faust sa obtina realul, ci „sa vada pe Helena 
in orice femeie“, adica sa consimta subjugarii posibilului. 

Cu aceasta punere la punct a ordinei sale deschide Mefis- 
tofel drama lui Gretchen. De asta data — si e singura data 
in corpul lucrarii — el nu va mai fi eroul principal. Dar nici 
Faust nu va fi, o vedeam. Mefistofel daduse macar spiritul, 
tonul de irealitate in care aveau sa se petreaca lucrurile, in 
fragmentul acesta, unde geniul poetic al lui Goethe triumfa 
episodic, prin eroul sau feminin. Pe cind Faust ? 

Sa-i lasam in liniste sa epilogheze asupra sensului faustic 
al lucrurilor, pe cei care nu au altceva mai bun de gasit in 
Faust decit o zguduitoare si tipic Sturm und Drang poveste 
de dragoste. Un alt sens al lucrurilor — unul care sa prega- 
teasca intelegerea lui Faust II — ne solicit! acum; si daca, in 
urmarirea lui, drama lui Gretchen vine ca un simplu inter¬ 
mezzo (nu prin natura lui, caci e comandat de Mefistofel 
inca, dar prin insistenta si reusita lui in sine, care-i dau un 
relief excesiv, chiar daca nu de regretat poeticeste), din 
episodul acesta, chiar, se va desprinde un sens care sa desa- 
virseasca portretul eroului principal, al lui Mefistofel. 

Nu e semnificativ faptul ca Gretchen nu stie nimic despre 
Faust si simte esentialul despre Mefistofel ? Ca nu-1 reflecta 
defel pe primul si-1 reda atit de bine pe cel de-al doilea ? 

Pe Faust doar il iubeste, fara sa-1 intuiasca: il iubeste din 
nevinovatia, etern femininul (bijuteriile...) si sperantele tai- 
nice ale inimii; il sondeaza cum sta cu religia, mai putin 
pentru ca i-ar intui ireligiozitatea fundamentals, citpentru 
ca ar voi sa-1 vada crezind in Dumnezeul ei, cel care, cu die 
heiVgen Sakramente 82 , poate deveni Dumnezeul cununi- 
ilor 83 . Cum s-ar solutiona totul, cu acest Dumnezeu... 8 ‘ r 
In schimb, pe Mefistofel il intuieste cu adevarat si, in limba 
ei nevinovata, il defineste exhaustiv. tl urasc din fundul 
sufletului meu pe acesta, ii spune ea lui Faust: 

Il vezi ca nu se incalzeste de nimic! 

(versul 3 488) 
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Atita tot. $i, intr-adevar, e o definitie fara rest. Diavolul 
nu e raul prin el insusi, nu e raul nici macar pentru inima 
asta nestiutoare; el e doar cel care nu ia parte la nimic: e 
indiferenta, primatul posibilului asupra realului; e lipsa de 
preferinta, lipsa de orientare, de eros: 

Si-i este scris pe frunte 

Ca nu-i in stare de-a iubi vreun suflet. 

(versurile 3 489-3 490) 

Intre toate posibilele, nil e nimic de preferat; de aceea 
nu ia el parte la nimic. Totul poate fi sau sa nu fie; e vir- 
tualitate, ca materia antica, raul antic. Nicaieri insa nu e in 
el principiul de actualizare necesara. Se pot actualiza toate, 
dar, in actualitatea lor, ca Gretchen aceasta, ele vor purta 
inca pecetea posibilului si nu a realului. Diavolul e cel 
pentru care ceea ce este redevine ce nu este, cind nu-i place 
sa faca pe dos, din ce nu este ceva care este. Este si nu este 
n-au sens pentru el, doar ce poate fi are unul. E iarna, iarna 
a posibilului, in sufletul lui Mefistofel: 

lernatic timp eu simt in mine... 

(versul 3 849) 

va spune el, curind apoi, catre Faust, in timp ce vor urea spre 
stinca noptii walpurgice, preludiu al demoniei posibilului din 
Faust II. 

Faust II din perspectiva lui Mefistofel 85 . Este de neinteles 
cum poate fi trecut cu vederea rolul covirsitor al lui Mefis¬ 
tofel in Faust II. Cine nu vrea sa admita ca totul este o pro- 
iectiune grandioasa a sufletului mefistofelic si ca desfasurarea 
operei devine de aci inainte desfasurarea formelor posibile 
ale posibilului insusi — sa le enumeram de pe acum: posibi- 
lul posesiunii, banul; al viziunii, feeria fantastica; al esentelor, 
mumele; al omului, Homunculus; al idealului, Helena; al 
realului istoric, politicul — ar trebui sa admita totusi ca 
initiativa, in mare, si regia sint statornic in mina lui Mefis- 
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tofel. Dar nici aceasta nu se releva intotdeauna. $i iata pe 
un Gundolf spunind, dupa ce aratase ca drama faustica pro- 
priu-zisa nu e reluata decit in actul al V-lea, cum ca nici 
Mefistofel nu avea nimic de facut ca Diavol, atita vreme cit 
Faust nu aparea ca Faust.* Cita neintelegere, daca te mar- 
ginesti sa vezi in Faust pe Faust! Sa-i lasam de-a binelea pe 
comentatori epilogind, cu lacrimiin ochi, asupra destinului 
lui Gretchen. Ne asteapta dincoace un personaj mai tulbu- 
rator: Diavolul — si, cu el, Goethe, insusi. 

De rindul acesta totul e clar, act cu act. 

Actul I. Ai putea avea impresia, incepind cu Faust II, 
ca personajul lui Faust reia intiietatea: natura, pamintul, 
duhurile firii vin sa-i aline suferinta si sa-1 refaca apt pentru 
Streben. Ce e mai firesc decit sa tinda spre lumina ? Dar el 
trebuie sa-si intoarca fata de la ea — simbolic poate, asa cum 
o intorsese de la ratiune. Doar in „reflexul“ ei o poate 
percepe, iar cu aceasta el a si redat intiietatea Diavolului, 
specialistul in reflexe. 

In tabloul care urmeaza, Faust nici nu mai apare defel. 
Singur Mefistofel vine la curtea tmparatului, spre a functio- 
na ca „nebun“ in locul celui titular, disparut. El stie ca are 
aci cite ceva de facut. Cind dregatorii vin inaintea tmpa¬ 
ratului sa-i arate ca toate merg rau, Mefistofel insinueaza 
ca singurul lucru care lipseste este banul — si dintr-o data 
arunca peste ceilalti magia posibilului. Ce este banul decit 
bunul posibil? Este intiiul posibil in ordinea elementara 
umana — acolo unde ceea ce ai si nu ceea ce esti conteaza 
— si de aceea banul este prin excelenta „lucrul dracului": 
e primul lucru, prima lucrare a Dracului. Cu el trebuia sa 
se deschida Faust II. 

Sint insa trepte de posibilitate, inauntrul acestui posibil 
chiar: este intiiul aurul, este apoi aurul presupus, scontat, 
si va fi, in cele din urma, hirtia emisa in numele acestui aur 


Vezi: Gundolf, op. cit., p. 776. 
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scontat. Diavoli care sa arunce aur, aur adevarat, peste lume, 
s-au mai vazut adesea. Dar cel de aci e mai rafinat si mai 
modern: a invatat finante si economic politica. El nu vine 
sa arunce grosolan aur peste lume, ci s-o invete cum sa se 
incredinteze, doar, ca-1 are dinainte, si, facindu-si astfel sin- 
gura credit, sa-1 poarte pe Diavol permanent in sinul ei (ca 
la Bursa capitalist!). 86 

Cite comori ascunse de oameni de-a lungul timpurilor 
— spune, perfect realist, Mefistofel — nu zac in pamint ? 
Dar „solule al lmparatului“,deci poate emite bani... Nu-i 
ramine Diavolului decit sa-i faca pe toti sa simta posibilul 
de sub picioare, sa-i sugestioneze: 

Atunci simtiti efectul tainic, 

Lucrarea vesniciei naturii... 

(versurile 4985-4 986) 

pentru ca fiinta lor sa furnice toata sub inriurirea posibilului 
iscat in jurul lor. 

Dar Goethe si, cu el, Mefistofel, nu aduc inca banul pur 
si simplu. Banul e impletit cu bogatia, care e mai vast! decit 
avutia adusa de ban, ca si cu fantezia, care sustine toate forme- 
le de bogatie. Prin fantezie e adus banul de catre financiarul 
Mefistofel — iar fantezia e principalul auxiliar al Diavolului. 

Intr-adevar, renuntind la ideea ratiunii, care da realul sau 
are calea lui, Diavolul are ideea intelectului, care da doar posi¬ 
bilul. Cum sa „realizezi“ o asemenea idee ? Doar prin fante¬ 
zie, ca o „a patra facultate", cum spusese Goethe. Cu cit 
pierzi mai mult realul, cu atit fantezia devine mai necesara. 

tn fapt, ea nu e o a patra facultate, cum vroia poetul atit 
de semnificativ insistent, ci este o facultate intelectiva, e au- 
xiliarul, „realizatorul“ intelectului; dar asa fiind, ea devine, 
in mina Diavolului, facultatea prin excelenta, si de aci pri- 
matul ei absolut, acum, in Faust II. Daca opera aceasta e 
ceva „unic“ si trebuie inteleasa doar prin fantezie, cum spune 
un comentator*, e necesar, in schimb, de precizat ca unici- 


Vezi: Hildebrandt, op. cit., p. 561. 
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tatea e una de singularitate, inainte de a putea fi — daca va 
fi — de reusita artistica. 87 

Nu inca banul, deci, ci fantezia intra acum in joc, aparent 
spre a seduce, cu fosforescenta ei, pe imparat pentru cauza 
„asignatelor“, dar mai adinc dramatic spre a invalui si sus- 
tine banul, ca posibilitate de bogatie, prin ordinea mai vasta 
a posibilului in genere. Un posibil al posesiunii, de pilda, nu 
este intreg daca nu e dublat de unul al viziunii. Posibilitatile 
trebuiesc vizionate, iar aceeasi fantezie care gindeste banul, 
poate si trebuie sa proiecteze in imaginatie desfatarile boga¬ 
tiei. Mummenschanz-u\ ss ce urmeaza e din plin in ordinea 
lucrurilor. Mascarada e pe linia Diavolului: caci masca im- 
plineste neorganic, nefiresc, in raccouraP, o intentie care 
nu s-a implinit organic. 

Fiecare se „implineste“ mascat, drept ce ar fi vroit sa fie; 
isi implineste posibilul ca simplu posibil. Iar aci, investind 
orice posibil cu dreptul de a se lasa vizionat, nu mai incape 
masura: e dezlantuire, afirmare necontrolata a tuturor. In 
feeria ce se desfasoara, vor aparea masti din lumea istorica 
si masti din cea mitologica, pina ce, prin virtejul iscat, isi 
va face loc — fara sa tulbure pe nimeni, nici o posibilitate! 
(versul 5 515) — zeul insusi al bogatiei, Plutus, al carui car 
e condus de un tinar ce va fi „duh din duhul sau“, poezia. 

Ar putea parea curios ca sub masca lui Plutus se ascunde, 
dupa propria indicatie a autorului, Faustinsusi. Faust, cel sara- 
cit, cel vidat de substanta ? Dar e masca, una a posibilului 
sau; e irealitatea sa. $i, de altfel, Faust a devenit acum de-a 
binelea instrumentul lui Mefistofel, purtatorul lui de expre- 
sie, spre a fi indata si purtatorul lui de cuvint. Ca Mefistofel 
insusi apare, pentru o clipa, doar ca Geiz, zgircenie, e poate 
pentru ca, intre toate posibilele aduse de bogatie, trebuia 
sa figureze si aceasta, de a o pastra ca simpld bogatie , ca 
posibilitate pura, neangajata in vreun real. Dar duhul sau 
e peste tot, in risipa aceasta a bogatiei peste lume. 

De bogatie tine insa acum nu numai avutia, simpla forma 
de bogatie a gloatei, ci si poezia, bogatia celor alesi: 
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Eh sint risipa, poezia... 

(versul 5 573) 

spune singur Copilul-vizitiu, despre sine. Nu se va fi infiorat 
Goethe simtind ca locul poeziei e aci ? Poate fi si poezia, 
ca banul, lucrul Dracului ? Da, uneori poate: iata-1 pe Co¬ 
pilul-vizitiu impartind gloatei giuvaeruri amagitoare, iata-1 
mintind, fagaduind poetic desertaciuni. Dar Plutus va sti 
sa-1 scoata de aci si sa-1 trimita rostului sau, singuratatii crea- 
toare, in sfera pura a poeziei: 

Acolo numai, unde clar in claritate 

Privesti, stdpin... 

(versul 5 693) 

Bogatia ramine acum sa primeasca singura, fara sensul ei 
superior de risipa imaginative, pe fmparatul care, sub masca 
lui Pan, apare cu ceata lui de fauni, pitici, uriasi si nimfe, 
lasindu-se intr-atit amagit de sensurile pamintesti ale 
bogatiei incit i se aprinde barba si e gata sa arda tot, impre- 
una cu nesatiosii lui curteni... 

Plutus-Faust curma atunci jocul. Mefistofel reapare, 
acum, cu el, in fata tmparatului, caruia primul ii arata cit 
de simbolica a fost feeria aceea, subliniind toata aura de 
posibil ce impresoara fiinta unei maiestati: 

... La fiecare pas 
Palatele ch tine vin si fac popas. 

(versurile 6 011-6 012) 

Imparatul simte cu incintare irealitatea pe care i-a adus-o 
in dar Mefistofel si exclama (catre acesta, nu catre Faust, 
care figureaza acum ca secund al lui Mefistofel): 

Ce bun noroc te-aduce si de unde ? 

Vii din o mie-una nopti aid? 

(versurile 6 031-6 032) 

Intre timp, atmosfera de 1001 nopti s-a intins peste tot 
Reich-ul, iar dregatorii vin sa vesteasca reusita deplina a asig- 
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natelor, pe care, in euforia mascaradei, le semnase Imparatul 
si care aduceau dintr-o data prosperitate si viata, peste tot. 
O clipa Imparatul e indignat de mistificarea savirsita in 
numele sau; dar, in fata posibilului devenit real , el excla- 
ma, cu vorba aceea atit de goetheeana: ich muss es gelten 
lassenl 90 Lui Faust nu-i ramine decit sa epilogheze, in 
spiritul Diavolului, asupra lucrarii acestuia (versul 6111). 
Nue/ adusese si nu el raspundea de irealitatea ce coborise 
peste lucruri. 

Prin urmare: de la inceput Mefistofel este eroul, si el va 
institui peste tot primatul posibilului asupra realului. 91 Ce 
e curios este ca, de acum inainte, Faust va juca oarecum 
rolul, involuntar insa, de ispititor, care ar fi fost voluntar 
al Diavolului, daca primul ar fi avut viata proprie. Dupa 
prima lucrare a Diavolului — instituirea posibilului posesi- 
unii, banul, o data cu posibilul viziunii, feeria, care va insoti, 
goetheean, si alte momente ale operei —, toate celelalte 
lucrari vor fi prilejuite (dar numai prilejuite) de Faust. Doar 
banul, poate, este cu adevarat „lucrul Dracului", de aceea 
nu era nevoie si de Faust; cele ce vor veni sint, sau pot fi, 
si ale constiintei umane bine intentionate, astfel ca omul va 
fi cel care, fara voie, va pune la incercare pe Diavol, ca si 
cum ar urmari inconstient sa vadain ce fel se poate descur- 
ca. Ai impresia ca, aproape deliberatin ce-1 priveste, Goethe 
s-ar interesa de ceea ce i se intimpla lui Mefistofel, mai mult 
decit lui Faust. In orice caz, intre Faust si Mefistofel rapor- 
tul s-a rastumat: Mefistofel e cel care traieste, Faust doar 
sugereaza ori prilejuieste. 

Acum Faust, secundul, fagaduieste Imparatului sa adu- 
ca inainte-i pe Helena si Paris, iar Mefistofel trebuie sa 
infrunte incercarea. / se intimpla Diavolului sa fie astfel scos 
din climatul in care e deprins sa fiinteze, cel al religiei 
crestine, si sa fie intors spre lumea pagina. 92 El e Diavolul 
medieval; acum va trebui sa redevina daimon. Pe de alta 
parte, ceea ce a fagaduit Faust in chip usuratic e un lucru 
grav, nu doar o operatie de financiar, cu emisiune de banc- 



222 despArtirea de goethe 

note fara acoperire (versul 6198): e vorba de recurs la 

prototipuri, de regasit calea catre prototipurile insesi, catre 

„Mume“. 

Daca este in joc si de asta data un posibil, care ca atare 
sa fie de resortul Diavolului inca, e vorba de un posibil ce 
trimite necesar spre realizare, de posibilul lucrurilor. De 
aceea spune Mefistofel ca mumele sint „de noi nu bucuros 
numite" (versul 6 319). Dar el le poate numi, le poate des- 
crie, ba are chiar cheia catre ele. Intreg cimpul posibilului 
este al Diavolului, respectiv al intelectului; intre posibile 
sint insa unele care s-au realizat, se vor realiza ori se 
realizeaza statornic prin ratiune, iar pe acestea Diavolul, 
prin natura sa, prefera sa le ocoleasca: elementul sau este 
in sinul celorlalte posibile, care nu vor fi preluate de ratiune 
spre realizare. 

Totusi, in masura in care si primele sint privite doar ca 
posibile, ele sint detinute si de Diavol. Iata-le descrise acum 
ca salasluind in pustiul intelectului: 

In preajma lor — nici timp, nici loc... 

(versul 6213) 

ii spune Mefistofel lui Faust, pe care simplul termen de 
Mume il infioara. „$tii tu ce-nseamna — pustiu — singu- 
ratate ?“ il intreaba Diavolul. Cu alte cuvinte: poti urmari 
pina la capat aceasta descarnare 93 si conceptualizare a lucru¬ 
rilor, vidarea lor de orice substanta, eros si sens ? 

Pe drept cuvint ii replica Faust: ce am facut, mtovara- 
sindu-ma tie, decit sa ma deprind cu asa ceva ? (versul 6 231). 
Tocmai asta ii raminea, renuntind la ratiune, sa se piarda 
in neantul intelectului: 

In Golul tau sper sa descopdr Universal. 

(versul 6 256) 

La care Mefistofel recunoaste ca Faust s-a „indracit“ cu 
adevarat si-i acorda: „Vad bine ca ai luat cunostinta de 
Diavol", dindu-i cheia spre a ajunge la Mume. Dar el e cel 
ce are cheia si el o da lui Faust. 
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Ce ciudat, iarasi, ca, pentru unii comentatori, „totul se 
intimpla fara ajutorul propriu-zis al lui Mefistofel"*, ca si 
cum Faust ar putea obtine singur ceva. Dar inca n-ar face-o 
de la sine, ci prin indracirea sa! Daca Diavolul insusi nu 
merge catre Mume, este, cum aratam, pentru caii repugna 
acest posibil. Inca ar fi putut-o face in fapt, caci Helena si 
Paris se vor incorpora aci spectral , iar nu real; pe cind Faust 
este de doua ori strain de Mume: si prin realul ratiunii pe 
care a parasit-o, si prin posibilul intelectului, pe care n-a 
facut decit sa si-1 insuseasca de la Mefistofel. Pe el il infioara 
simplul termende „Mume“**, pluralul, polivalenta mater- 
nitatii. El nu are, ca Goethe, indrazneala de a gindi „feno- 
menele originare" — care pe drept cuvint par a fi apropiate 
de tema Mumelor —, cu atit mai putin de a gindi, diabolic, 
tot cu Goethe, fenomenul originar al lucrurilor posibile 
(„plantele posibile", va spune el cindva), nu doar al celor 
reale. Isi invata lectia constiincios, pina la gest (versul 6 293), 
de la Mefistofel, si apoi porneste. „Ma intreb daca se va 
intoarce!" exclama Diavolul. 

Asa prinde contur cea de-a doua lucrare a Diavolului, 
invocarea posibilului lucrurilor, a prototipurilor. Sub for¬ 
ma lor goetheeana, de fenomene originare, ele inca sint 
sau pot fi de resortul Diavolului, in masura in care sint 
gindite inchise, fiecare cu lumea desfasurarii organice pro- 
prii. Dar, independent de teza lui Goethe, posibilul lu¬ 
crurilor este firesc un motiv al Diavolului, atunci cind nu 
e preluat de ceea ce refuza statornic Diavolul, realul si 
ratiunea. 

Acum, in asteptarea intoarcerii lui Faust, Mefistofel in- 
tretine o clip! societatea Curtii; si, cind tree apoi cu totii in 
sala de spectacol, Diavolul isi ia rolul sau firesc de „sufleur“. 
Prin gura Astrologului, el va da cheia spectacolului ce ur- 

* Vezi nota lui Petsch, ed. cit., p. 672. 

** Are dreptate: „lnfiorarea e a omului suprema calitate" (versul 
6272). Dar nu in fata intelectului si a schemelor lui! 
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meaza, o cheie care ar putea fi motoul pentru toate lucrarile 

sale din Faust II: 

Cuvintul magic lege ratiunea! 

Dar libera sa fie-a voastrd-nchipuire. 

(versurile 6416-6417) 

Nu e aci totul, iarasi ? Ratiunea trebuie stinsa — ca la el, 
Diavolul. tn locul ei trebuie descatusata fantezia, expedient 
al intelectului pentru absenta ratiunii. Prinfantezie vor prin- 
de corp nu numai posibilele care au in ele trimiterea la real, 
ci posibilul irealizabil cu adevarat, posibilul imposibil: 

Cu neputintd e si totusi de crezut..., 
continua Astrologul. Cind Faust se intoarce acum si evoca 
Mumele, tocmai sub semnul acesta al imposibilului le va 
evoca, nicidecum ca Mume ale lucrurilor reale. El a vazut 
plutind in jurul capetelor lor: 

Icoane-ale vietii, miscdtoare, dar lipsite de viata..., 
(versul 6 429) 

iar pe ele insele le-a intilnit deopotriva einsarri 54 si geselling 95 
— asa cum izolate si laolalta stau posibilele fanteziei intelec- 
tuale, fiecare cu organismul ei inchis, fara de ratiunea comuna. 

Dar Faust nu s-a indracit inca pe deplin: a ramas in el 
omul de dinainte de intilnirea cu Mefistofel, cel care ia nalu- 
cirile fanteziei drept realitati. Hiersind es Wirklichkeiten ! 96 
striga el in fata fantomelor Helenei si a lui Paris, pe care el 
singur le produsese magic. Intinde spre ei cheia data de 
Diavol si — totul piere, in explozia dilatarii nefiresti, inspre 
real, a posibilului imposibil. 

Isprdvile unui nebun fac rand 

Si pagubd chiar Diavolului in persoana, 
incheie actul Mefistofel, exasperat. O alta incercare il asteap- 
ta, la alt examen e supus el, eroul: cel de a relua pe Faust 
de unde-1 gasise. 
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Actul al II-lea. De aceea poate — ceea ce nu ni se expli¬ 
ca obisnuit — actul al II-lea se petrece in aceeasi odaie 
gotica, „neschimbata“, unde aparuse Faust, aflat acum inca 
sub lesin; si, dupa un scurt monolog al lui Mefistofel, 
vine tot o scena cu un Famulus (acum un elev de-al lui 
Wagner) si cu un Baccalaureus, care nu e altul decit ve- 
chiul Schiiler. Mefistofel ia deci lucrurile de la inceput. Va 
trebuie sa „reinsanatoseasca“, sa refaca pe Faust; si-1 va 
reface cum stie el, pornind de la posibilul uman, de la 
Homunculus. 

In aparenta, posibilul acesta uman ii preexista: el, Mefis¬ 
tofel, n-ar face decit sa „colaboreze“. Dar Wagner, discipo- 
lul, lucra la Homunculus pe linia lui Faust, iar acesta intilnise 
din plin gindul Diavolului, dinainte de a intilni Diavolul 
insusi. De aceea intreaba Mefistofel pe Famulus de maestrul 
sau, Wagner, spunind: 

Sint omul, sd-i grabesc norocul 
(versul 6 684) 

in speta, fericirea de-a pune pe lume un Homunculus. Astfel 
ca, dupa ce lasa linistit pe Baccalaureus sa-si afirme agresivi- 
tatea si orgoliul inchis idealist — caci sta tot sub semnul sau 
si acesta — trece in laboratorul lui Wagner, unde se fabri- 
ca un om de „origine superioara“, omul de principiu, po- 
sibilitatea de om, omul fara trup si destin propriu, cel al 
intelectului. 

Cu acesta isi va face Mefistofel noua lucrare. Inchis in 
spatiul sau de sticla, Homunculus are toate instinctele, dar 
in stare „pura“, ca pure posibilitati. Dintre toate pornirile, 
de vreme ce nici una nu-i e proprie si deci nu se actualizea- 
za, ramine doar pornirea generala spre activitate, „formalul“ 
oricarei alte porniri. Homunculus, abia ivit pe lume, vrea 
sa activeze: posibilitatea de om e actiune posibila. 

Dar care, daca el nu are destin propriu ? Was giht’s zu 
tun 97 , intreaba Homunculus, pentru mine, care sint doar 
om in genere ? Iar Mefistofel, deschizind usa si aratindu-i pe 
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Faus t culcat pe pat, ii spune: „Aici arata-i darul minunat..." 
(versul 6 901 ).* Adica: tu nu esti om, esti doar posibilitate, 
si te-am ales spre a ma ajuta sa refac pe acesta, atita tot. 
Bedeutendl 9S , spune Homunculus, incintat parca de faptul 
ca are un rol, ca nu e un „cum e cu putinta omul in genere", 
nu e un apriori, un transcendental liber plutitor, ci unul 
angajat in ceva; ca e o posibilitate de om ivita spre a reface 
o posibilitate de om individual. 

Cu insufletire se apleaca acum Homunculus asupra lui 
Faust, sa-i citeasca visul, cu nimfe, Iupiter si Leda, ce 
pregatesc din nou punerea pe lume, ca posibilitate, a 
Helenei insesi. 

... Pe cit de mic, 

Pe-atit de mare esti fantast 
(versul 6 922) 

exclama Mefistofel incintat si el sa se vada depasit in exerci- 
tiul fanteziei. Iar Homunculus continua cu febrilitate rolul 
de refacator al lui Faust, prin regindirea gindului ascuns, a 
„nazuintei“ acestuia: trebuie iesit de aci, din celula gotica, 
spune el, si sa mergem spre o noapte walpurgica de tip clasic, 
spre a impaca romantismul nordic din sufletul acestuia cu 
nazuinta sa catre claritate; sa-1 ducem intr-un climatin care, 
pina la urma, aparitia Helenei, intilnirea cu frumosul, insana- 
tosirea (versul 6 966) sa devina posibile. Iar Mefistofel con- 
simte, de asta data, sa se aventureze in lumea fantomelor 
antice, straina siesi, caci toata lucrarea aceasta care se face 
este a sa inca, chiar daca il poarta un altul dupa el: 

De creaturi ce insine le facem, 

Depindem totusi pina la sfirsit. 

(versurile 7 003-7 004) 


* E demn de subliniat, pentru precizarea treptata a acestor sensuri 
mefistofelice In constiinta lui Goethe, faptul ca, la Inceput Homun¬ 
culus era conceput doar ca un mijloc de a-1 „distrage“ pe Faust de 
la cautarea Helenei! (vezi: Paralipomena 105, Festausgabe, p. 596). 
Acum, dimpotriva, el va duce la Helena. 
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De aciinainte pina la sfirsitul actului, lucrarea lui Mefis- 
tofel, refacerea prin Homunculus a lui Faust, se va impleti 
cu o noua desfasurare a „posibilului vizual“, de asta data 
una angajata in lumea fantomelor antice si stingherind, la 
inceput, pe Diavol, dezlantuitorul lucrurilor, pina ceisi va 
gasi el insusi o masca potrivita sub care sa reapara in actul 
al Ill-lea. 

Dezlanuiirea fanteziei vizuale se revarsa—ca si in Walpur- 
gisnacht din partea I sau in Mummenschanz-ul din actul I 
de aci — dincolo de desfasurarea lineara a lucrurilor. Dar 
aceasta desfasurare exista, in ciuda aparentelor, si, daca e 
depasita, e dinduntrul ei, prin aceeasi logica a posibilului 
diabolic si a facultatii corespunzatoare, fantezia. 

Inca o data, daca Faust ar fi eroul principal, toate aceste 
desfasurari exuberante ale fanteziei ar fi excesive si inutile; 
ar fi simple Zerstreuungen, tentative de distragere, cum le 
califica uneori Goethe insusi. Dar, in numele Diavolului, 
excesul fanteziei e la fel de firesc ca si restul. Din perspec- 
tiva acestuia, greutatea nu mai constain a invoca atit de mult 
fantezia; este de a-i pune friu, cum spune poetul insusi catre 
Eckermann (la 21-11-1831), in legatura tocmai cu aceasta 
Walpurgisnacht. Totusi, revarsarea de fantezie se face, si aci, 
doar in jurul albiei principale, al carei fir poate fi urmarit, 
ca mai jos. 

Ajunsi pe pamintul clasic al cimpiilor pharsalice (alese, 
poate, fiindca acolo se impletesc lumea romana si cea greaca), 
Mef istofel depune pe Faust care, de indata ce atinge pamintul 
„clasic“, se trezeste si intreaba: Wo ist sie ?" Faust a ramas 
imediatist, ca in ceasul cu Erdgeist- ul; dar Homunculus il 
invata acum, simbolic macar, ce e cautarea (el care, ca posi- 
bilitate, e doar cautare): sa mergi spiirend 10(3 (versul 7 059), 
ii spune el, dinurmainurma, dinflacarainflacara. Asa va 
trebui Faust sa faca. 

La rindul sau, Homunculus va avea si el, eliberat de sar- 
cina refacerii lui Faust, libertatea de a se cauta, de a-si cauta 
aci, in lumea fanteziei, incorporarea — ceea ce fireste nu-i 
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va reusi, caci rostul sau era limitat la lucrarea lui Mefistofel. 
Iar acesta isi da seama ca trebuie sa-i lase pe cei doi, pro- 
iectiuni ale sufletului sau (caci si Faust e pe cale sa devi- 
na una), liberi sa-si incerce aventura in oceanul posibilului 
imaginativ: 

Dar nu as sti alt sfat mai bun ! 

Prin focuri propria sa aventura 

Sa si-o incerce fiecare 

(versurile 7 062-7 064) 

spune el. Se vor regasi toti trei la urma, Homunculus redeve- 
nind posibilitatea pura si Faust raminind doar umbra de rea- 
litate, spre a juca, in actul al Ill-lea, alaturi de fantoma Helenei, 
piesa pe care tot Mefistofel o va inchina posibilului poetic. 

Asadar, in sinul clasicei nopti walpurgice adusa de fante- 
zie, cele trei destine solidare se pot desparti o clipa. Sa le luam 
pe rind, vadind cita ordine este in dezordinea aparenta. In 
timp ce Mefistofel se simte totodata instrainat in lumea 
spectrelor antice si acasa printre sfincsii ce se ivesc in juru-i, 
Faust, in urmarirea aventurii sale — cautarea Helenei —, 
se adreseaza sfincsilor, care-1 trimit la Chiron, centaurul 
pedagog al lui Ahile. Faust simte tot timpul ca se afla pe 
pamint bun, in lumea aceasta clasic-istorica. Intilneste cu 
adevarat pe Chiron si-1 intreaba unde e de gasit fiinta aceea, 
„fiinta-asemeni zeilor“ (versul 7 440) — cu epitetul pe care-1 
va da poetul, in final, si Maicii Domnului —, anume Helena. 
Iar Chiron il duce la Manto, fiica lui Esculap, pentru a-1 
vindeca de o asemenea nesabuinta, in timp ce Manto excla- 
ma incurajator: 

Iubesc pe cel ce imposibilul doreste, 

(versul 7 488) 

ca si cum din tamaduitoare ar fi devenit profetesa posibilului 
imposibil. Si, intr-adevar, ea-1 va duce in regatul Persephonei, 
unde sa ceara, ca Orfeu alta data, umbra iubitei. Aventura 
walpurgica a lui Faust se implineste astfel aci; de acum pina 
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la sfirsitul actului el nu mai apare, si ramin doar ceilalti doi, 
cu aventura lor. 

Aventura lui Mefistofel, la rindul lui, se desfasoara intr-o 
atmosfera mai demna de el, catastrofica si vulcanista, sub 
semnul lui Seismos. Prin crapaturi apar furnicile, care, sub 
indemnul zgripturoilor, aduna aurul — lucrul Dracului — 
iesit la iveala; apar pigmei, apoi apar lamii, fantome sedu- 
catoare, care tirasc dupa ele pe Mefistofel si-1 ametesc, pina 
ce-si revine, in fine, linga o stinca nemiscatoare cu adevarat. 
Aci zareste el sclipirea lui Homunculus, care e statornic in 
urmarirea intruparii si isi face zadarnic iluzia, cum i-o spune 
Mefistofel, ca poate gasi la filozofii naturii, la Anaxagora 
vulcanistul si Thales neptunistul, cheia intruparii sale in na- 
tura. Mefistofel reia o clipa intiietatea pe scena. 

Iata-1 agatindu-se de stinca, stingherit si mai departe, 
pina ce-i apar inainte Phorkyadele, fiicele slute ale lui 
Phorkyas, care-1 atrag tocmai prin uritenia lor si-1 hotarasc 
sa ia infatisarea lor — el simtindu-li-se de altfelinrudit (ver- 
sul 7 987) — spre a putea aparea, asa hid, in fata frumoasei 
Helena, in actul ce vine. Aventura sa se incheie; el si-a gasit 
masca viitoare si nu mai apare pina la sfirsitul actului. 

Homunculus a ramas acum singur, dintre cei trei. Atmo¬ 
sfera vulcanista, potrivita doar lui Mefistofel, face acum loc 
uneia neptuniste, cu sirene, nereide si tritoni, ba chiar cu 
teoreticianul neptunismului, Thales, toate spre a sugera ca 
elementul apa — matca originara a vietii, dupa Goethe — 
e singurul ce ar putea da incorporate lui Homunculus. La 
Nereus, ursuza zeitate a marilor, il duce Thales pe Homun¬ 
culus, spre a fi indrumati de aci catre Proteus. Acesta trebuie 
intrebat: 

Cum poti sa iei fiinta, prefdcindu-te mereu, 
(versul 8153) 

el e cel care, cu miile de forme ce poate lua, stie cum sa incorpo- 
reze posibilul. Si, intr-adevar, pe Proteus — curiozitatea insasi 
—il intereseaza cazul lui Homunculus, caruia ii spune hotarit: 
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In larga mare, cum te tine, 

Incepi... 

(versul 8 260) 

Se preface el insusi in delfin, spre a lua cu sine pe Ho¬ 
munculus. Dar lumea acvatica, pe care o lumineaza fosfo- 
rescenta lui Homunculus, e seducatoare:este lumea spumei 
din care s-a nascut Venus, e lumea Doridelor, cu Galateea 
cea frumoasa printre ele, de a carei scoica (Venus iarasi?) 
se va sparge inchisoarea de sticla a lui Homunculus, sortit 
sa dispara in fata realului adus de Eros, ... der alles begon- 
nen m (versul 8 479). 

E o deschidere catre ceea ce urmeaza — actul Helenei —, 
dar ar putea fi si o trimitere catre finalul lui Mefistofel (care-1 
pusese pe lume pe Homunculus), deci un avertisment pentru 
Diavol insusi: anume, ca peste tot triumfa irealitatea posi- 
bilului, pina ce intilneste realitatea sau puterea de realizare 
a Erosului. 

Actul al Ill-lea. Ar putea parea acum, cu actul al Ill-lea, 
ca lucrurile nu mai sint de resortul Diavolului, de vreme 
ce patrundem in aria Erosului. Dar lucrare a Diavolului este 
inca, atit de adinc s-a implintat duhul lui Mefistofel in lumea 
poetului. In loc ca momeritul acesta sa apartinain propriu 
lui Faust — fie pe linia legendei, fie pe linia aspiratiei goethe- 
ene catre incorporarea frumusetii —, Diavolul este si aci cel 
care conduce si semnificd lucrurile. Caci pina si Erosul poate 
deveni lucrul Dracului daca, in loc sa fie Eros de ceva, catre 
ceva anumit si in ultima instanta implinirea de sine prin acel 
prototip, este Eros teoretic, posibilitate de Eros. 

Nu atit faptul ca Helena e o fantoma — se pot iubi si 
fantomele —, cit faptul ca ea trebuie transformata inca, din 
fantoma in pura posibilitate, o livreaza Diavolului si repre- 
zinta lucrarea acestuia. Isi au de obicei si fantomele destinul 
lor, daimonul lor: sint fan to me ale cuiva si reapar inauntrul 
unor lumi in care fiintasera; pe cind aci, fantoma Helenei 
va trebui rapita pina si daimonului ei fantomatic. $i ce vorba 
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adinc revelatoare va avea Helena catre Mefistofel: esti un 
Contradaimon ! 

Caci Mefistofel e prezent, sub forma hida luata mai ina- 
inte, de Phorkyada, in ceasul cind Helena e inchipuita de 
poet ca intorcindu-se la Sparta, din Troia distrusa, si rega- 
sind cu pietate caminul parintilor ei si al ei. Phorkyas-Mefis- 
tofel o lasa sa incerce emotia regasirii, sa aiba o clipa nadejdea 
ca tot ce s-a intimplat cu ea se poate sterge si ca acum isi 
poate regasi destinul de regina si sotie. Corul de troiene prizo- 
niere incearca, si el, s-o intareasca in acest simtamint al in- 
trarii in or dine; cind, in inima casei, linga cenusa vetrei, ii 
apare Phorkyada, ca o ingrijorare batrina lasata de Menelau 
acolo in lipsa-i, care face semn Helenei sa iasa din casa ei. 

Helena se intoarce, infricosata, iar Phorkyada iese si ea 
la lumina, in toata hidosenia sa. Cit de firesc, sub chipul 
unei simple ingrijitoare credincioase a locului, infrunta si 
repudiaza ea corul acela al insotitoarelor straine; si ce 
firesc, iarasi, deapana ea trecutul de seductie al stapinei sale 
inaintea acesteia, reamintind Helenei cum o rapise, copila 
inca, Theseu, cum ii cistigase favoarea Patrocle, cum ii fuse- 
se harazit Menelau, cum aparuse Paris si cum se crease chiar 
legenda ca umbra lui Ahile se intovarasise fantomei ei. 

Dar, cu depanarea aceasta fireasca a amintirilor trecutu- 
lui, ce desavirsit isi face lucrarea Diavolul! El vine acum 
sa descrie Helenei propria ei viata, ca o simpla posibilitate 
de dragoste. Cu lista aceasta la propriu — cu acest mille e 
tre m de Don Juan pe registrul feminin —, el o face sa nu 
mai stie despre sine ce este, cine este: 

Nici azi nu stiu care din cele doud sint 
(versul 8 875) 

si sa se simta ireala, idol: 

Si-acum un idol mie insami imi devin, 

(versul 8 880) 

pregatindu-se astfel pentru o noud virtualitate. Ce a fost 
ea ? O statornica „posibilitate de dragoste". Sa ramina asa 
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mai departe. Nu aci, la caminul ei, ii e locul; nu intr-un 

destin real. 103 

Acum, dupa ce a dat Helenei sensul acesta, pustietor de 
vieti, al posibilului {Ode m , spune easingura, la versul 8 913), 
ii e usor lui Mefistofel-Phorkyas s-o izgoneasca, dimpreuna 
cu tovarasele ei, din realitatea in care vroia sa ancoreze. Ii 
e destul sa insinueze ca Menelau le-a trimis de la tarm 
inainte-i, spre a le pune sa pregateasca altarul unde tot ele 
vor avea sa cada jertfa. Daca Helenei nu-i e groaza de soarta 
aeeasta, ca fetelor din jurul ei — pe care Mefistofel le si des- 
crie in chip de stafii —, ea simte totusi ca nu poate refuza 
o izbavire a lor, in cazul ca vreo posibilitate, oricit de ireala, 
e inca la indemina. $i atunci, cere Phorkyadei sa puna in 
joc imposibilul: 

Istetului adesea ce-i cu neputinta 
Posibil i se-aratd... 

(versurile 8 964-8 965) 

pentru ca aceea, incorporare a lui Mefistofel, sa fabuleze 
ca, in nordul tarii, in anii lipsei ei, s-au asezat noroade ve- 
nind din alte parti, cu alte obiceiuri, cu alte soiuri de cetati 
si alt conducator. tntr-acolo ar putea fi scaparea. 

In clipa cind se aud ostile lui Menelau venind, Helena 
se hotaraste sa piece. Dar simte, stie ca nu e legea ei sa faca 
aeeasta, ca ea iese pe de-a intregul din destinul ei, si exclama: 

Potrivnic demon esti, aeeasta bine-o stiu... 

(versul 9 072) 

Daimonul este inca cel care te duce, chiar catastrofic, la 
implinirea ta, pe cind Contradaimonul aduce ruperea ta de 
tine. „Dar imi pastrez taina!“, exclama, plecind, Helena; 
ce zace ascuns, in sufletul meu de regina, ce este cu-adevarat 
al meu sei jedem unzuganglich 105 , spune ea. Este taina fata 
de posibilul in care patrunde ea, a realului, pe care-1 para- 
seste acum si ca fantoma. 

Ce splendida este lucrarea aeeasta a Diavolului si cu ce 
maiestrie o urzeste Goethe; cita demnitate, cit realism si 
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ce suflu antic stapinesc jumatatea aceasta de act. Daca vreo- 
data Goethe s-a apropiat de antici, nu in Achilleis, ci aci a 
facut-o, cu plus-ul acela al sau si al lumii moderne (cind 
plus este, cind nu e simpla interpretare), anume, dublarea 
realului cu posibilul si confruntarea destinelor, nu cu rindu- 
iala de sus, ci cu urzirea neincetata, de jos, a lumii; nu doar 
ursita, ci si urzire. Poti oare crede ca Goethe nu s-a gindit 
deloc la sensul acesta al lucrurilor si ca n-a facut constient 
din Mefistofel eroul ? 

E drept, in cetatea medievala in care se refugiaza, peste 
timpi, Helena cu insotitoarele ei, calauzite de Mefistofel- 
Phorkyas, domnitorul este Faust — si iata astfel implinita 
dorinta acestuia de a intilni intruparea frumosului. Dar cine 
e pretext pentru celalalt: Mefistofel pentru Faust? Sau nu 
cumva Faust pentru Mefistofel ? Dupa tot ce a precedat asa 
de organic, in Faust II, pe linia lui Mefistofel, si dupa 
jumatatea aceasta grandioasa de act, se mai poate transa sim- 
plu si simplist, spunind ca Faust e eroul ? Ca a fostdoar uitat ? 
Ca totul a fost doar „pregatire“ pentru regasirea lui ? 

$i cit de stingace, cit de putin inspirata este reintrarea 
lui Faust in fata Helenei atit de dorite. Te-ai astepta sa-1 
vezi fascinat de frumusetea, in sfirsit obtinuta; dar el are 
inca stapinirea de sine de a pune curtenia inaintea elanu- 
lui, sau a uitarii de sine, si de a cere scuze Helenei ca n-a 
primit-o cu fastul cuvenit, din cauza netrebniciei paznicu- 
lui Lynceus, care n-a semnalat la timp aparitia ei. Caci 
acesta, intr-adevdr, fusese fascinat, in timp ce — cum releva 
Gundolf — pe Faust nu-1 incearca nici uimirea sacra in fata 
frumusetii. 

Daca episodul Lynceus este incintator in el insusi, 1-ai 
fi preferat, in orice caz, introdus fara aceasta degradare a 
lui Faust in buna crestere si in gest distins, vomehm ,06 . Iar 
daca episodul sustine dramaticeste ceva, e, dimpotriva, spi- 
ritul mefistofelic al lucrurilor; caci acum, pusa sa judece ea 
insasi pe vinovatul Lynceus, Helena exclama: Ce soarta m-a 
facut asa, ce 
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... Nenoroc 

Ma ur mar este pretutindenea, 

Barbatii-nebunesc de vraja me a! 

(versurile 9247-9249) 

Era soarta pe care i-o desfasurase sub ochii ei Mefistofel. 
Tocmai de aceea, fiindca ea e o noua, o neasteptata posibili- 
tate de dragoste ideala, pentru Lynceus si pentru toti oame- 
nii de rind pe care ii reprezinta el, scena aparitiei ei la curtea 
lui Faust are cu adevarat poezie. 

Faust, in schimb, continua sa fie vomehm, si atita tot; 
declaratia sa de dragoste si-o face printr-un simplu silogism: 
De vreme ce, Domnita, zidurile si ostile mele nu-ti rezista, 
nu-ti pot rezista nici eu (versurile 9 265 si urm.). Cit de viu 
reapare acum Lynceus, cu toate comorile adunate in el, in 
anii ostasiei sale, spre a le pune la picioarele stapinei. Pe cind 
Faust, el il repudiaza, spunind sec: nu e nevoie sa-i oferi astea, 
totu.1 e al ei. „Totul“, asa in general, abstract. El n-are nimic 
nou de spus si nimic propriu de dat. Nici macar nu-i vorbi- 
se in versuri rimate, cum facuse Lynceus, spre incintarea 
Helenei, care nu stia decit de hexametri si de metri antici. 

Abia acum, asezati alaturi pe tron, cind Helena il intrea- 
ba ce este cu vraja aceasta noua a poeziei, Faust o invata ce 
e rima: potrivire a sunetelor, o data cu a inimilor. §i iata-ne 
atunci ajunsi la culmea reusitei pe linia doar faustica, la... duet. 

Faust 

Si nu mai cdutdm alt timp, alt loc 

Clipa de fatd-i — 

Helena 

fericire si noroc. 

Faust 

Dobinda si belsug, comoard-i ea. 

Si chezasia este — 

Helena 

mina mea 

(versurile 9 381-9 385) 
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Este, oricum, o slaba recompense, sa ratacesti cu Faust 
prin atitea lumi, spre a obtine doar duetul. Mai fermecator 
ceva glasuia Lynceus. Din fericire, ostile lui Menelau se 
apropie si vin sa curme o incintare ce nu-si gasea prea bine 
expresia. $i, din fericire, mai ales, cel care aduce stirea e 
Mefistofel-Phorkyas, venind la timp sa redea lucrurilor 
sunetul lor cel adinc. Faust insusi redevine adinc acum, 
cind,in loc sa descrie realul fericirii sale, se angajeaza din 
nou in posibilul, de asta data cel istoric, al Celuilalt. Este 
o grandioasa pagina „profetica“, tinind de posibilul isto¬ 
ric, in poeticul ordin de zi al lui Faust catre ai sai, de a se 
instapini peste si de a prelua asupra-le lumea greaca, valorile 
grecesti. 

Germane, tu, aceste golfuri 
Le apara ch zid si scut!... 

(versurile 9 466-9 468) 

e o profetie care nu s-a realizat si poate nu se va realiza, in 
ce priveste poporul german, dar care ramine, pentru orice 
alt moment european ce se vrea creator, un apel si un cuvint 
de ordine: preluati Grecia! 

Cu fericirea arcadiana, in care sintem introdusi dupa ce 
Faust si-a asigurat cucerirea, poetul ar voi sa readuca realul 
si fausticul pe primul plan. Dar fericirea aceasta — care nu 
poate fi decit povestita, si inca de Mefistofel-Phorkyas — 
este expresia suprema a fanteziei si alegoricului, doar. Din 
uniunea celor doi alesi s-a nascut Euphorion, exaltarea poe- 
tica. In fond, exaltarea aceasta e mai mult goetheeana decit 
faustica; si, goetheeana fiind, nu pastreaza ea ceva din sufle- 
tul liber al fanteziei Celuilalt? El, Diavolul inca, este cel 
care-o opune acum mitului antic, slavit de cor. 

Intre timp, Faust si Helena, din parinti ai poeziei au de- 
venit parinti pur si simplu; sint acum depasiti de avintul 
pruncului lor, care nazuieste prea sus, si cad pradaingrijo- 
rarilor parintesti: 
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Nimic nu-ti este 
A noastrd poveste ? 

Legatura noastra-i doar vis ? 

(versurile 9 881-9 883) 

Dac! nu totul e un vis, in orice caz are ceva din des- 
tramarea visului. Euphorion se prabuseste si se stinge, 
Helena piere, Faust se ridica si el in vazduh. Iar Mefisto- 
fel ridica de jos straiele si lira lui Euphorion, spunind ca, 
in fond, acestea sint de-ajuns pentru a insufleti posibilul 
poetic: 

Poti consacra destui poeti, 

Cu ce-a ramas. 

(versul 9 858) 

Acest sens, daimonic ori nu, este cel care se desprinde, 
pin! la urma, din episodul Euphorion. Cit despre sensul 
aparent faustic, el se stinsese demult: Verweile doch 107 nu 
putea spune valabil Faust unei clipe care de la inceput era 
fantomatic! si nu reala, o clip! care, pe deasupra, avea in ea 
instabilitatea de a duce la progenitura, deci de a reangajain 
devenire. Iar in timp ce actiunea principal! se solutiona in 
posibilulpoeziei, miscarea corului de insotitoare se pierde fer- 
mecator in posibilul firii : fiintele acelea aeriene redevin „ele- 
mente“, prefacindu-se uneleinnimfe ale arborilor, altele ale 
stincilor, ale apelor si ale vitei. Toate ursitele acelea, regale 
ori de rind, tinusera in fond de urzirea celui care iese acum 
in proscenium , isi scoate masca de Phorkyada si apare mar- 
turisit drept ceea ce este: eroul principal al piesei. 

Actul al IV-lea. Cu episodul Helenei, posibilitate a Ero- 
sului in locul Erosului real, Faust e scos din orice proble¬ 
matic! personald, si lucr!rile Diavolului pe aceastd linie iau 
sfirsit. Ele incepuser! cu Gretchen, care nu era decit o Helen! 
posibil!, si sfirsiser! la Helena, care era posibilitate pur!. 
Dac! Faust ar mai avea de ales, ar alege acum desigur pe 
prima, realitate idealizat!, nu pe a doua, idealitate desprins! 
de orice real. 
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$i, intr-adevar, in monologul prin care deschide actul 
al IV-lea, Faust, pe un virf de stinca, vede transformindu-se 
norul ce 1-a purtat intr-acolo, intr-un chip de femeie, asema- 
nator Helenei, dar si Ledei, Iunonei si oricarei alteia poate, 
destramindu-se apoi, in timp ce din aburul ce-1 impresoara 
prinde trup alt chip, unul incintator, ce nu se mai destra- 
ma, se ridicain eter, „Cu sine duce tot ce-n mine-a fost si e 
mai bun“ (versul 10 066). Fara indoiala ca e Gretchen. $i sa 
nu fie aci prevestirea finalului, cu „inaltarea“ lui Faust prin 
Gretchen ? 

Dar Faust nu mai are de ales, caci nu mai are de dorit 
nimic pe linia Erosului individual; cu ridicarea la ideea goala, 
la conceptul, doar vizualizat prin Helena, al Erosului, pro- 
blematica dorintei individuale este epuizata. !i ramine sa 
„doreasca“ ceva pentru. ceilalti : acum, cind n-are sorti de 
fericire individuals, ii ramine sa vrea fericirea tuturor; si sa 
faptuiascain consecinta, atingind treapta „politicului“. 

Ce trist si sarac este politicul acesta, cind e obtinut doar 
prin neimplinirea aiurea; si cita mizerie morala, sub apa- 
renta generozitatii, in aceasta daruire catre altii, pentru altii, 
fara un sine viu si fara adevarata largire a sinelui catre cei¬ 
lalti. Acesta si este politicul obisnuit, fapta pentru altii, la 
inceput cu justificari morale, apoi cu setea goala de putere. 
Iar pe acesta va sfirsi prin a-1 incorpora Faust, daca nu inte- 
legi sa vezi indaratul sau mina Celuilalt; ba inca, tot cu lotul 
politic comun, el va culmina prin a neferici, cu violenta, pe 
cei pe care nazuise sa-i slujeasca. Dar sensul acesta trist al 
ultimei ipostaze faustice este si sarac — din saracia politicului 
comun —, doar daca ramii la Faust; din nou cu Mefistofel 
se redeschid lumile. 

Lucrarea cea noua, ultima de fapt, implica mai putin 
decit oricare interventia statornica a lui Mefistofel. El are 
doar de creat cadrul pentru afirmarea lui Faust, care este 
acum suficient de in-dracit pentru a fi lasat pe primul plan. 
Acesta e faptul hotaritor si care da impresia ca Faust isi reia 
intiietatea, la sfirsitul lui Faust II. 
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tn realitate, cel putin de la inceputul partii a Il-a, Faust 
e redus la rolul de secund, si asa va ramine chiar sau mai 
ales in ultimele doua acte, unde el e din plin „diabolic“, si 
atita tot. Nu mai e tensiune, acum, intre ei doi; Faust nu-si 
opune nici macar inertia, ci se imagineaz! dorind ceva, care 
este exact ce-si putea dori Diavolul. Prinsoarea intre ei a 
pierdut orice sens: daca Faust n-a cedat si nu va ceda vie- 
tii reale, e pentru c! Mefistofel nu-i ofera nici un fel de 
realitate, ci-1 face doar colaborator pentru desfasurarea 
posibilului sau. Prinsoarea mai are sens numai pentru a 
vedea ce se intimpla Diavolului, nu lui Faust, care nu mai 
are de mult destin propriu. 

Un singur lucru ii ramine, deci, de facut lui Mefistofel: 
s! semnifice cum trebuie lucrurile. Faust a ajuns pe culmea 
unei stinci si contempla lumea. A fost adus aci de straiele 
Helenei, ce-i ramasesera in brate; s-a ridicat prin ele iiber 
alles Gemeine m (versul 9 951), cumiispusese Diavolul; a 
ajuns adica, prin Helena, la ideatia goal!. E in pozitia omu- 
lui „superior“, de a privi lucrurile de sus, in abstract, si de 
a vedea, in principiu, daca si ce mai este de facut. 

Ce-i spune Diavolul, regasindu-1 aci ? Ii spune ca acolo 
„sus“, mai ales acolo, e in lumea diavolilor. El recunoaste 
pozitia, locul, stinca: 

Imi stiu tinutul, ce era 
Strdfundul Iadului cindva. 

(versurile 10 071-10 072) 

$i urmeaza o schita de cosmologie vulcanista, potrivit care- 
ia strafundurile lumii, locas al diavolilor, au ajuns culmile ei. 

Fireste, Faust nu intelege rostul „legendei“ si n-o accept! 
stiintificeste. De ce ar cauta aci teoriile acestea stiintifice, 
de ce ar mai opune Goethe inca o data vulcanismul, teoriei 
sale de crestere lent!; ba, mai mult, de ce ar p!rea el s! dea, 
pentru o dat!, dreptate vulcanismului, ce-i repugna atita, 
dac! sensul lucrurilor nu ar fi altul: de a ar!ta c!, pe culmea 
unde a ajuns Faust, st! in realitate Dracul ? 
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Dar sa-ti vorbesc mai pe-nteles, pe dt se poate: 

Pe suprafata noastrd nu-ti placu nimic din toate ? 

(versurile 10 128-10 130) 

il intreaba Mefistofel. Esti — aci sus, in lumea ideilor goa- 
le si a contemplatiei goale, doar intelectuale — in lumea 
„noastra“, a diavolilor. Nu ti-a placut nimic ? N-ai meditat 
nimic ? 

Ba da! Cad ceva mare ma atrase... 

(versul 10 134) 

se grabeste sa raspunda Faust, ca si cum ar fi gindit el, din 
adincul fiintei sale, cele ce aveau sa vina; ba inca, il pune 
pe Mefistofel sa-i ghiceasca gindul. 

$i aci incepe unul din cele mai incintatoare si sigur con- 
duse jocuri mefistofelice de-a soarecele si pisica, unul din 
acele jocuri pe care numai Faust si comentatorii ce ramin 
la „faustic“ nu le pot intelege. Mefistofel afecteaza ca nu-i 
ghiceste gindul, dar deschide un altul, destul de inrudit, apa- 
sind provocator pe amanuntele triviale si caracterizind totul 
cu o evident! buna dispozitie: te-ai imaginat, spune el, con¬ 
ductor al unei cetati, cu o populatie indestulata, imbui- 
bindu-se sau misunind, acolo jos, si venerindu-te drept 
conducator. E prea putin, exclama Faust, cu gravitate. Ai 
mai visat, reia Mefistofel, castele splendide, unde benchetu- 
iesti in tovarasia celor mai frumoase femei. „Sardanapalic“! 
exclama Faust, superior moralist. Atunci, la ce s-a gindit 
Domnul ? Nu cumva s-a imaginat in Luna ?, il ridiculizeaza 
Mefistofel. Iar Faust raspunde, naiv solemn: 

O, dtusi de putin ! Rotundul pamintesc 
Imbie inca spatiu mare pentru fapte. 

(versurile 10181-10183) 

E de necrezut cum pot comenta interpretii cu adinca se- 
riozitate replica aceasta retorica, provocata de ironia, nein- 
teleasa de catre Faust, a Celuilalt. Ca poate fi un sens „faustic“ 
in ea, e incontestabil. Dar cit de penibila apare ea aci, fata 



240 despArjirea de goethe 

de sarcasmul Diavolului. Iar Faust, indirjindu-se in orbirea 

sa, devine agresiv: 

Poti tu sa stii pe om ce isi doreste ? 

Fiinta ta respingdtor amard 

Nu poate sti ce omului prieste. 

(versurile 10 193-10 196) 

Cu cit n-o stiuse mai bine Mefistofel decit el! Dar, sa 
nu-1 supere acum: il intreaba doar, blajin, ce anume ii trecu- 
se prin minte. Si, pasionat, Faust ii dezvaluie, in sfirsit, gindul 
sau intim: contemplase, de acolo de sus, marea, valurile ei 
asaltind tarmul, infringerea ei, revenirea, neincetata reluare 

— devenirea aceasta intru devenire... La care Mefistofel nu 
mai poate rabda, si exclama catre spectatori: 

De zed de mii de ani cunosc acestea! 

(versul 10211) 

in timp ce Faust continua si ajunge la miezul gindului sau 

— un gind gol, fara angajare reala, gind tipic al intelectului 

— de a cuceri pamint asupra marii si de a reda fertilitatii 
infertilul. Aci cuteaza tu sa ma ajuti! incheie el, monumen¬ 
tal, catre Mefistofel. 

Wie leichtist das ! 109 Atita tot e comentariul lui Mefistofel, 
si e de-ajuns. Daca Faust nu intelege, mai e ingaduit, ca in¬ 
terpret, sa orbecai o data cu el ? Faust cere acum, cu o natin- 
ga insufletire, ceva tipic dracesc: sa creeze in numele si sub 
semnul posibilului gol, sa dubleze tarmul real cu intinderi 
posibile si sa pregateasca acolo umanitatii, in locul unei feri- 
ciri reale, o fericire posibila. Nu largirea realitatii vrea el — 
caci nu o necesitate reald de zagazuire a marii il trimite la 
fapta, ca pe olandezi —, ci triumful posibilului gol. Nu mai 
e decit Diavolul in el; din om i-a ramas doar orbirea. 

Spre a-i dovedi cit de simplu este ce-si doreste, Mefistofel 
ii arata ca prilejul ii si e dat: trimbitele de lupta ce se aud 
in departare vestesc conflictul Kaiserului, pe care 1-au distrat 
ei in actul I, cu un uzurpator la tron. N-ai decit sa intervii 
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in lupta, sa-i cistigi recunostinta — ii sugereaza Mefistofel 
— si ai sa capeti cita coasta a marii vrei, dimpreuna cu mij- 
loacele de a o asana. 

Prilejul ti se da; incearcd-ti tu, acton, norocul! 

(versul 10 239) 

Prilejul pentru o asemenea faptuirein planul posibilului 
e peste tot. Esentialul e sa stii sa folosesti ocazia, sa practici 
ocazionalul, asa cum spunea Goethe despre poezie. (E aproa- 
pe ca: Tanze, du Wicht uo .) Ocazionalul insusi, asadar, ar 
putea fi diabolic, daca nu e sustinut si de alt sens. Asa cum 
fenomenul originar, apoi ideea, ca idee a posibilului inte- 
lectiv, apoi fantezia, chiar poezia, cu Copilul-vizitiu, toate 
puteau fi diabolice, asa poate fi acum si ocazionalul, iar peste 
un rind Genufi-ul. Ce destin il urmareste pe Goethe sa-si 
primejduiasca singur propriile sale valori ? $i de ce tocmai 
Faust pune in lumina aceste riscuri — daca nu pentru ca 
Goethe gindeste aci a parte Diaboli? 

Cadrul de actiune pentru realizarea posibilului politic 
este astfel dat. Dupa o scurta dezbatere intre cei doi asupra 
Suveranului in genere, pe care Mefistofel il descrie ca stind 
sub domnia Genujl- ului, in timp ce Faust sustine, solemn 
si mai departe, ca geneissen macht gemein m , ii ramine 
Diavolului sa asigure lui Faust asistenta pentru rolul de 
Obergeneral, in care acesta nu se simte prea la locul lui. 
Amindoi vor cobori astfel in tabara Kaiserului, caruia Faust 
i se pune la dispozitie pentru o biruinta pe care, fireste, tot 
Mefistofel, cu mijloacele sale dracesti, o va obtine. 

Nu e fir esc ce se petrece 
(versul 10 583) 

simte lucrurile Kaiserul, inca din timpul luptei; dar, ca si 
in fata reusitei asignatelor, isi va f i spus: Ich muss es gelten 
las sen 112 , cu vorba lui Goethe. 

Fireste ca, in ceasul rasplatii, lui Faust ii va fi rezervata 
coasta marii, rodnicia doar posibild. Cine i-ar disputa-o ? 
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Dar aci Goethe are o intuitie revelatoare — el spunind inca 
o data, ca de atitea ori in Faust, mai mult decit ii e aparent 
dat sa spun! —, o intuitie ce tine, la figurat dar si la propriu 
de asta data, de partea lui Dumnezeu din opera sa. Este 
cineva care sa dispute lui Faust coasta marii, posibilul: este 
biserica. Goethe poate aducein seen! pe arhiepiscopul acela, 
doar cu un gind de satirizare a cupiditatii ecleziastice sau 
papale; e insa ceva mai adinc, e o aluzie involuntara la ade- 
varul lucrurilor, in aceasta rafuiala in jurul posibilului. 

Posibilul nu e condamnabil in el insusi, e chiar necesar; 
ideea intelectului e din plin valabila, daca e preluatd de rati- 
une. Doar daca posibilul ramine posibil gol si intelectul se 
vrea far! ratiune, doar atunci cad ele in lotul Diavolului. 
De aceea, Biserica (in realitate: intelepciunea istorica) 113 are 
dreptate sa lupte aci: cu investirea rationala pe care si-o 
simte — chiar daca nu mai poate da socoteala de ratiune —, 
ea se straduie, cu mijloacele ei, sa preia posibilul in real. 
Coasta marii fertilizata din demonia orgolioasd a politicului, 
este lotul Diavolului; dar coasta marii fertilizata din dragos- 
tea lucratoare, supusa, increzatoare a necesitatii reale, este 
lotul ratiunii 114 . 

Actul al V-lea. Goethe n-a gindit pin! la capat lucrurile 
acestea. Le-a lasat doar sa cada, din plinatatea pe care o 
capita opera sa inteleasa ca o incercare statornica a Diavo¬ 
lului. De aceea, deschizind actul ultim, el nu ne spune cum 
se face ca Faust a triumfat pe linga tmparat, impotriva Bise- 
ricii hraparete. A triumfat, acesta e faptul, si o data cu el a 
triumfat Celalalt. 

Daca ar mai trebui dovedit cit de adinc este imbibat 
Faust II de spiritul Celuilalt, admirabilulinceput al actului 
al V-lea ar veni sa dea marturia hotaritoare. E aci, realizat 
cu mijloace goetheene de o superioara simplitate, un mo¬ 
ment dramatic culminant al operei: pentru intiia data — si 
va fi de aceea capatul de drum —, ordinea posibilului se in- 
tilneste si se infrunta efectiv cu ordinea realului. 
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Cu lucrarile de pina acum ale Diavolului, posibilul doar 
se substituia realului : il ridica pina la feerie si atmosfera 
de 1001 nopti cu posibilul avutiei, il reducea la schematic 
si spectral cu Mumele, la abstract dublat de fantezie cu 
Homunculus, sau il prefaceain „fantasmagorie“, cu Helena. 
Singura realitate ar fi putut-o avea Faust, daca mai era in 
stare de vreuna. Acum insa posibilul nu se mai substituie 
realului: il intilneste, si isi simte astfel limitele. De aceea si 
apare aci posibilul mai definit decit oriunde, si mai diabo¬ 
lic. Mefistofel poate sanicinu mai apara, decit ca subaltern. 
Faust singur e acum in stare sa duca lupta draceasca impotri- 
va lui Philemon si Baucis. 

Caci acestia, in fiinta lor modesta, sint cei sortiti sa in- 
frunte urgia posibilului asupra realului lor mdrunt dar de 
neclintit. Ce rascolitoare si profetice aparitii a stiut Goethe 
sa faca din figurile acestea antice! Nu sint aceleasi personaje 
ca in Ovidiu, si totusi chipul lor launtric e acelasi: nu se 
putea ca Goethe sa-i numeasca altfel decit Philimon si Ba¬ 
ucis. Pe ei nu-i viziteaza Zeus, spre a se bucura si a-i rasplati 
de ospitalitatea lor, ci doar un calator de rind, care a mai 
fost cindva omenit de ei; au mai imbatrinit, si nu-i asteapta 
nici o minune de a-si vedea casa prefacuta in templu. tsi 
au aci bisericuta lor. Dar tot primitori sint, tot pentru viata 
si moarte legati unul de altul, tot dreptcredinciosi si mai 
ales tot credinciosi coltului lor de lume. Aci au trait, aci 
ramin, trup din trupul locului. 

Dar iata, povestesc ei calatorului, in jurul lor, pe tarm, 
s-a intimplat ceva neasteptat: a venitcinevacare, cu ajutorul 
Necuratului parca, a stavilit marea si a schimbat fata locului. 
„Ne jinduieste coltul“, spune Baucis; „ne oferain schimb 
intinderi rodnice“, spune Philemon. Dar ei prefera sa se in- 
creada vechiului lor Dumnezeu. 

Lui Faust, batrin acum, in mijlocul minunatiilor sale de 
acolo, de jos, ii sta ca un ghimpe pe inima coliba de pe deal. 
Clopotele bisericutei de aci ii amintesc statornic ca e ceva 
impur in opera sa: • 
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...Stapinirea mea cea larga 
Nu-i far a pat a... 

(versul 11 156) 

isi spune el. Dar e ceva impur, nu numai in sensul ca a fost 
la mijloc si Necuratul; impura este opera sa si in ea insasi, 
atita vreme cit staruie acolo coliba. Caci ea e un petec de 
realitate in mijlocul posibilului, iar posibilul nu ingaduie 
aceasta impuritate, ce are sorti sa-1 desfiinteze. El nu com- 
pune cu realul, oricit de neinsemnat ar fi acesta. 

Philemon si Baucis, cu putinatatea lor, stau in calea ori- 
carei mari viziuni istorice fara ratiuni istorice. 115 Ei refuza 
fericirea ce li se ofera, pentru ca ea nu are radacini in real; 
si sint sortiti sa fie desfiintati, tocmai pentru ca ei au radacini 
in real. Cit de indracit e acum Faust si cu ce indirjire cere 
el lui Mefistofel — care vine din larg, cu vasele lui de pirati 
incarcate de bunuri, pe canalul cel nou croit — sa-i inlature 
de acolo pe cei doi batrini, colonizindu-i in aha parte. Me¬ 
fistofel pleaca sa faca lucrul, caci e „lucrul sau“, al Diavo- 
lului. Dar el stie, sau macar presimte ca sta scris undeva sa 
nu reuseasca pe deplin, de asta data, decit cu violenta; si 
spune catre spectatori: E povestea lui Naboth, din Biblie, 
cel care isi avea via linga curtea imparatului Ahab... 

tntr-adevar, realul rezista posibilului: e surd la chemarile 
lui, asa cum sint cei doi batrini la bataile in usa ale lui Mefis¬ 
tofel. Cind acesta vrea, cu iscusinta sa in materie de evacu- 
are, sa-i disloce cu totul, ei se sting din viata pur si simplu. 
Nu pot fi dezradacinati, si se ingroapa, o data cu coliba lor 
ce arde, acolo unde fiintasera. 

Reactia lui Faust spune totul: 

Nu tilhdrie, schimb voiam... 

(versul 11371) 

O, candoarea lor, a marilor exaltati! Ei nu stiu ca orice 
Tausch Ub in aceasta materie este un Raub n7 \ ca orice pre- 
schimbare in colon a omului cu patrie este despuiere, des- 
fiintare. Ei nu stiu ca realul nu recade in posibil; stiu doar 
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ca posibilul lor nu suporta realul, un singur petec de real, 
in mijlocul sau. 

Aci, o data cu aceasta limitare, deci infringere a Diavo- 
lului — caci a lui este infringerea —, ii era dat lui Faust prile- 
jul sa inteleaga tot ce i se intimplase lasindu-se tirit prin lume 
asa, fara o constiinta de sine, deci fara sentimentul realitatii 
proprii. Un singur simbure de real poate face sa se string! 
in juru-i tot realul aflat in stare libera. Philemon si Baucis 
sint, pe cind el, der Unbehanste m , nu este. Nu putea fi mi- 
car acum, in ceasul din urma? 

!n jurul sau se ivesc stafiile: Lipsa, Datoria, Sila 119 , Grija, 
iar din sufletul sau creste Cainta. Toate sint ca si ecoul afec- 
tiv al neadevarului in care a trait. O clipail vezi zbatindu-se 
impotriva Diavolului din el: de-ar putea inlatura magia (ver- 
sul 11 404); de-ar putea redeveni om, om adevarat, cu anga- 
jare vie in real, nu doar in posibilul Celuilalt... In fata 
Grijei, care staruie linga el, vede simplitatea vietii sale, si-1 
simti acum apt sa inteleaga. Dar, dupa ce Grija il orbeste, 
tot visul cel nesigur razbate in viziunea sa interioara; tot 
Diavolul il misca*. „Tu inca nu esti omul — sa-1 tii pe Dia- 
vol legat“ (versul 1 509), ii spusese de la inceput Mefistofel. 
Nu era omul care sa infringa pe Drac. 

Dimpotriva, acestail tine in miini si-i pregateste ultima 
mistificatie — si cu ea, ultima lectie. Sub supravegherea lui 
Mefistofel, Lemurii sapa groapa lui Faust, ce se apropie de 
ceasul mortii. Din palatul sau de aci, de pe tarm, Faust, orb 
acum, aude loviturile de sapa, si iese fericit in prag, incre- 
dintat ca se lucreaza la opera sa de indiguire a apelor. 

Ce limpede stie Mefistofel sensul lucrurilor: 

Tot numai pentru noi te ostenesti ..., 

(versul 11 544) 


* Petsch spune (p. 698): Faust infringe astfel die negative Sorge 
durch die positive Fiirsorge (Ingrijorarea negativa prin grija pozitiva 
de ceva). Putin timp de la aparipa acestui comentar (1926), Heidegger 
avea sa spuna totul in ce priveste Sorge si Fiirsorge, cu limitele lor. 
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spune el aparte; tot ce te framinta e pentru noi, e in numele 
si spre desfatarea noastra, a diavolilor. Iar Faust ? El se exalta 
si mai departe, in gol, cu viziunea umanitatii pe care o va 
fi fericit dezradacinind-o, careia ii va fi dat sensul libertatii 
active doar ca o cucerire neincetata asupra firii, si pe care 
o vede ca un urias furnicar, sub ochii sai de ctitor al altei 
lumi istorice. 

La mijlocul veacului al XX-lea o asemenea pagina nu 
poate fi citita fara infiorare. Este in ea o profetie prea in- 
tunecata spre a nu simti cit de mult il patrunsese Celalalt 
pe Goethe insusi. Dar atunci cind a scris-o, si multa vreme 
dupa aceea, pagina aceasta a putut parea ca pastreaza un 
sens „faustic“ in ea. In orice caz, e limpede ca, aci ma- 
car, autorul a vroit sa regaseasca pe Faust, tnsa ce a regasit 
din el ? 

Cu adevarat „faustica“, in viziunea finala, nu e decit in- 
flacararea omeneasca pentru un ideal generos; restul, des- 
chiderea de noi spatii, sensul exterior al libertatii si ratiunii, 
sau imaginea aceea a turmei umane, fie chiar triumfatoare 
asupra materiei, in locul persoanei umane — toate poarta 
pecetea Diavolului. Oricit ai vroi sa iei „simbolic“ lucrurile 
si sa vezi un sens spiritualiceste valabil in: 

Isi meritd viata, libertatea-acela numai 
Ce zilnic si le cucereste ne-ncetat 

(versurile 11 575-11 577) 

intreg itinerarul lui Faust arata ca el nu stie, sau nu mai stie 
de mult, care e sensul libertatii, cel de a fi, a sinelui; si intreg 
Faust II dovedeste ca lucrarea aceasta chiar, in care s-ar im- 
plini fausticul, este in realitate lucrarea-limita a posibilului 
mefistofelic, trimiterea posibilului pina la granitele realului. 

La Diavol trebuie sa te intorci, spre a intelege ceva din 
viziunea finala a lui Faust; si tot la el, spre a descifra pagina 
ce urmeaza si in care fausticul singur n-ar explica nici o litera: 
inaltarea la cer a sufletului lui Faust. Caci nimic nu-1 indrep- 
tateste pe Faust sa urce catre Cer: nici „credinta“ sa, nici exis- 
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tenta sa, nici viziunea sa ultima, si, cu siguranta, nu afirmatia 
aceea pe care o facuse fata de Grija, cum ca omul destoinic, 
omul adevarat, nu trebuie sa-si intoarca ochii spre cer: 

Nevoie nu-i de-a hoinari prin vesnicie! 

(versul 11 447) 

Daca prinsoarea sa cu Diavolul ar mai sta inca in pi- 
cioare, el n-ar fi cistigat, decit in sensul ca n-a pierdut; dar 
n-ar fi obtinut Cerul. In realitate, el nici nu cistiga, nici nu 
pierde; sau, cum confirma autorul insusi catre Schubarth 
(la 3-XI-l 820), care interpretase partea I si incerca sa vada 
ce va contine partea a Il-a: Mefistofel trebuie sa cistige doar 
pe jumatate prinsoarea. 

Ce inseamna aceasta ? Ca si unul si altul au indreptatire, 
nici unul nici altul nu au dreptate. Se poate vedea bine, din 
perspectiva „demoniei“, descrise la finele lui Dichtung und 
Wahrheit si in atitea alte parti, cit de goetheeana e solutia 
aceasta 120 . Dar ce solutioneaza ea in cazul Faust ? Nimic in 
drept: la capatul vietii lui Faust, nu stii cine a cistigat si nici 
macar daca mai are sens sa te intrebi asa ceva. Tot ce constati 
este ca lupta de drept s-a prefacut intr-una de fapt, asupra 
sufletului lui Faust, intr-o simpla rafuiala intre ingeri si 
diavoli. Dar in felul acesta se dovedeste limpede ca Faust 
a iesit din cursa: nu mai e in joc decit prinsoarea lui Mefisto¬ 
fel cu Dumnezeu, care-si trimite slugile sale, ingerii, sa lupte 
cu slugile Diavolului, pentru un suflet-cadavru. 

Ramas singur, doar cu umbra Stapinului 121 in preajma sa, 
Mefistofel, atit de sigur si superior pina acum, devine nelinis- 
tit. O oarecare nervozitate tradase el doar cind intilnea cite 
o cruce ori un semn de-al Cerului; acum insa creste nesigu - 
ranta in el. Nu se mai intelege bine nici cu ai sai: cind acestia 
exclama, in fata mortii lui Faust: Es ist vorbei ! 122 Diavolul 
izbucneste: „Trecut! ce prost cuvint!“ (versul 11 595). Ce 
e asta vorbei ? Nu a fost nimic si nu seincheie decit in nimic. 
Mai bine s-ar spune das Ewig-Leere, posibilitate pura, nein- 
cetata invirtire in cere a ceea ce nu este. 
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Dar atunci, de ce e nelinistit ? E ca si cum ar presimti 
c! posibilul sau, pe care-1 facuse peste tot triumfator, e acum 
amenintat. Dinainte chiar de a cobori ingerii care sa-i dis¬ 
pute sufletul lui Faust, ceva il tulbura si-1 face s! cirteasc! 
impotriva timpului, a moravurilor schimbate pe pamint si 
incer, a nesocotirii dreptului vechi, dupa care stiai limpede 
care suflet e al tau si care nu (versul 11 620). Daca, macar, 
i s-ar da prilejul sa-si pledeze cauza, invocind firesc stiinta 
dreptului atit de legata de valorile sale, ale intelectului, ce con- 
vingator si perfect logic ar arata el ca sufletul lui Faust ii re¬ 
vine in chip expres, e adevarat, nu formaliter, caci intimatul 
nu a spus textual: Verweiledoch unei clipe reale, dar essen- 
tialiter, pentru ca s-a lasat in-format de catre el, Diavolul. 
Nu mai e ins! nimeni astazi cu care sa discuti in drept, de 
aceea el trebuie sa-si ia masuri, pentru o intrare in posesi- 
une de fapt. $i isi cheama in consecint! cohorta. 

Ce se intimpla pin! la urma Diavolului ? Ad e adevaratul 
final al lui Faust. I se intimpla sa vada acum, cind a inaltat, 
cu lucrarile sale, atitea castele ale posibilului, ca toate se pot 
narui sub adierea realului adusa de ingeri. I se intimpla sa 
vada ca ai sai, cu flacara lor intunecata, cedeaza pasul cohor- 
tei celeilalte, cu flacara ei clara, cu raza dragostei in sinul 
el I se intimpla chiar lui sa simtd ceva nelamurit in madu- 
lare, sa simta, in sfirsit; si, fascinat de ingerii cei frumosi, 
sa se retraga dinaintea lor, in timp ce ar dori sa se apropie, 
ingaduindu-le, fara sa vrea, sa ridice la ceruri sufletul faustic. 
Dumnezeu nu mai sta acum de vorba cu el, pentru ca el, 
Mefistofel, sa-i arate de ce a pierdut prinsoarea: „La cine, 
unde sa ma pling ?“ (versul 11 832) se tinguie Diavolul. I-a 
trimis doar ingeri purtatori de dragoste, casa-i arate, pe viu, 
ca exist! ceva care infringe sigur, oricind, impotriva oricui, 
posibilul gol — adica pe el, Diavolul, lucrarile sale —, exist! 
dragostea, semn al realului. 

C!ci Erosul este cel care face trecerea de la ceea ce este 
la ceea ce trebuie s! fie, sau, mai bine: de la ceea ce poate 
fi la ce este. El infringe posibilul, nu in sensul c!-i opune 
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realul, ci in sensul ca-1 realizeaza si pe el in chip necesar. 
Infringe posibilul, preluindu-1. 

Ai fost la bdtrinete pdcalit. 

(versul 11 834) 

In ce s-a inselat ? Nu stia si el totul despre ordinea supe- 
rioara din care se rupsese ? N-avea si el un al doilea suflet, 
deschis intelegator ? Nu-i dadea certitudinea ca va pune sta- 
pinire pe Faust tocmai faptul ca acesta n-avea intelesul celei- 
lalte ordini, a ratiunii ? 

Da, dar Diavolul s-a inselat acolo unde se insala stator- 
nic, ori de cite ori isi incearca aventura — si Faust II i-a 
incercat-o din plin: s-a inselat, crezind ca cele doua suflete 
din el si cele doua ordini din afara, posibilul si realul, sint 
cu adevarat doua si pot ramine doua; ca posibilul si-ar avea 
demonia sa, inchisa, in locul, la rigoare impotriva (Philemon 
si Baucis) realului, fara punti catre acesta. S-a inselat cind 
a crezut ca dezbinarea sa este si a lumii. Diavolul a rupt 
puntile, Erosul vine sa le refaca. El pune capat Diavolului; 
il izgoneste, il trimite la locul lui, in lad. Cindva Goethe 
vroise sa incheie Faust-ui sau printr-un epilog in lad. 

Nu vom starui asupra semnificatiei gindului acestuia; 
sa luam finalul asa cum se petrece, in cerul Sf. Fecioare. 
Este el oare un final pentru Faust ca opera a lui Faust ? 
Faustienii insisi, un Gundolf de pilda, recunosc ca nu e intru 
totul pentru Faust: mai degraba s-ar potrivi unui Don Juan 
(p. 782). Lor insile li se pare o solutie pentru altcineva, in 
speta, pentru Gretchen. Dar ce curios ar fi lichidat Goethe 
cu Faustdichtung, spre a pastra doar Gretchendichtung; ce 
putin i-ar fi ramas in miini, la capatul lui Faust II! Daca fi¬ 
nalul acesta in cerul Sf. Fecioare ramine unul al lui Gretchen, 
este pentru ca prin ea si prin dragostea ei — singura valabila 
pe linia iubiriiintre sexe, nu.cea faustica, asa cum totdeauna 
dragostea feminina e cea valabila — trebuie sa fie un final 
pentru Diavol; trebuie sa incheie lectia, incercarea, patania 
Diavolului. 
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I se intimpla Diavolului sa piarda din miini sufletul lui 
Faust pentru ca e fascinat de ingeri; dar adierea de Eros, din 
inima lui Mefistofel, nu are sens decit pentru ca apare ca 
un reflex, rasturnat, al dragostei lui Gretchen, o dragoste 
statornica si creatoare de punti intre ce nu este inca si ce 
este. Daca opera lui Goethe s-ar fi curmat dupa scena cu 
ingerii, triumful lui Dumnezeu asupra Diavolului ar fi fost 
„diabolic“ inca. Ar fi fost unul prin Erosul in genere, prin 
posibilitatea de Eros, trezita o clipain inima lui Mefistofel. 

Dar peste Mefistofel nu coboara vraja ideii goale a dragos¬ 
tei, ci caldura realitatii ei, emanind din sufletul lui Gretchen, 
ai carei trimisi, direct ori nu, sint ingerii. Gretchen este aceea 
care pune capat dramei lui Mefistofel, ea il infringe, ea care 
il si intuise de la inceput cel mai bine. 

Etern-femininul 
Ne-naltd-n tdrii 

e adevarat pentru oricine, numai in masura in care e adevarat 
pentru Diavol ca das Ewig-Weibliche zieht ihn herunter ni 
(...in jos, in abis). 

Incheiere la Faust. Asadar pentru cine, pentru ce a scris 
Goethe Faust : pentru Faust insusi ?, pentru Mefistofel ?, pen¬ 
tru fausticul din sine ?, mefistofelicul din sine ? Desi analiza 
de mai sus nu obliga, poate, la un raspuns, ea vizeaza macar 
sa redeschida intrebarea. Dacainsa analiza noastra n-ar putea 
hotari, cartea aceasta intreaga vrea sa hotarasca: primeaza, la 
Goethe, interesul, intelesul, ingaduinta pentru Celalalt. Faust 
intreg este, atunci, o opera dusa pina la capat si desavirsita in 
substanta ei, Faust II, din necesitatea explicitarii Celuilalt. 

Nu vom spune nici o clipa ca poemul mefistofelic a fost 
constient pe primul plan, la Goethe. I s-a impus treptat, tot 
mai necesar; dar nu va fi fost necontenit decit impus. Daca 
i-ar fi stat pe primul plan, el ar f i spus-o desigur unui Ecker- 
mann, ori altcuiva. Dimpotriva, cind sta de vorba despre ope¬ 
ra sa, o vede faustian inca, intocmai celorlalti. Eckermann, 
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care nu cunostea pina dupa moartea poetului decit partial 
Faust II, ii vorbeste despre „lumile distincte din toata opera 
(circiuma lui Auerbach, locasul vrajitoarelor etc., in prima 
parte, iar in a doua Reichstag-ul, mascarada etc.), fiecare 
valabila in ea insasi si abia legata cu celelalte, comparind 
opera cu Odiseea, ori cu Gil Bias. (Nu vede si un Gundolf 
asa opera, in partea ei a doua, ca „lumi distincte" ?) Iar 
Goethe ii da dreptate (la 13-11-1831). 

Ce ar fi, deci, opera sa, in propria sa intelegere ? Ca si 
Odiseea, o opera arhipelag. Numai ca operele acestea, ca 
si arhipelagurile, sint resturi dintr-un continent ( Iliada in 
cazul Odiseii), unul prabusit, savirsit. Ai putea avea atunci 
impresia, ca pentru Odiseea, ca opera e un rest. Dar a ce ? 
Al operei celei mari, pe care Goethe n-a putut sau n-a incer- 
cat s-o scrie. Goethe ar fi — si inca — un Homer ce n-ar fi 
scris decit Odiseea-, doar cartea pataniilor, nu si a sensurilor. 

Insa, in ciuda acestei interpretari, careia pare a-i con- 
simti si autorul, el stie ca este si sens, ba chiar unitate, in 
opera sa. Daca Faust II ii apare ca „mai obiectiv", nu e atit 
in sensul autonomizarii lumilor, cit in sensul angajarii clare 
a lui Faust intr-un climat rece, intelectiv — cel al posibilului, 
vom spune. Calificarea de subiectiv si obiectiv pentru cele 
doua Faust- uri ne-a parut de altfel nefericita. Nu s-ar putea 
spune, in schimb, ca Faust I este cartea intuitiei si Faust II 
cea a intelectului ? Nu are dreptate un comentator, Spranger, 
sa se gindeasca la un Faust III, dar mai putin pe linia Erosu- 
lui, cum vrea el, cit pe linia ratiunii, care preia ca momente 
intuitia si intelectul, putindu-se astfel spune ca, alaturi de 
un Faust al intuitiei si unul al intelectului, ar fi de conceput 
un al treilea, al ratiunii ? §i daca Goethe nu era purtat in- 
tr-acolo, in schimb, nu putea el simti ca opera sa, asa cum 
era, facea parte dintr-un intreg la care trimitea necesar ? 

In aceeasi convorbire cu Eckermann unde concede auto- 
nomia partilor, el sfirseste prin a spune ca,in schimb, intre- 
gul e „incomensurabil“, e o problema nesolutionata, care 
tocmai de aceea poate atrage statornic. Era ca si cum el 
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insusi ar fi simtit ca exista in opera sa o parte nesperata, 

sortita adeveririi. 

Ni se pare ca s-a intimplat ceva uluitor cu Faust , res- 
pectiv cu Faust II: cartea s-a adeverif, s-a adeverit intoc- 
mai, dupa un secol. Prin unitatea ceasului istoric in care se 
adeverea, opera si-a tradat unitatea interna, ce putea sca- 
pa lui Goethe insusi. Insulele acelea de arhipelag fac iarasi 
un continent, lumile autonome s-au reunit printr-un sens 
viu, si astazi putem privi cu uimire la Faust II ca la o opera 
de arta unica, in acelasi timp configurata si desfigurata de 
logica implacabila a sensului ei profetic. Ni se pare, in speta, 
ca Faust II este, pur si simplu, cartea primei jumatati a 
veacului al XX-lea, ca Goethe n-a vroit sa faca din ea o 
carte profetica, dar ca asa s-a intimplat, prin logica operind 
in Goethe, pentru ca mai tirziu, prin el sau fara el, sa ope- 
reze in istorie. 

Ca si la Goethe, sau ca in Faust II macar, prima jumatate 
a veacului acestuia, straniu inca, a vazut, in Occident, insta- 
urarea posibilului. 124 Posibilul opera subteran de mult: opera 
— ca si la Goethe — o data cu pierderea lui Dumnezeu, in 
Renastere; opera prin primatul intelectualismului stiintific 
asupra reflexiunii filozofice;infilozofie chiar, prin primatul 
transcendentalului, al lui dincoace, al lui cum e cu putinta 
ceva, asupra transcendentului, dincolo, cum este ceva; opera, 
pe plan social si politic, prin primatul democratiei si ethosul 
egalitatii; in economic, prin transformarea economiei de bun 
in economic de ban; opera, pe plan individual, prin sensul 
nou, uneori de jungla, al libertatii; in sfirsit, inauntrul 
constiintelor, prin descatusarea fanteziei. Enumerarea poate 
continua, dar peste tot ar fi acelasi lucru: primatul posibi¬ 
lului asupra realului. 

Ce a adus prima jumatate a veacului al XX-lea ? O anga- 
jare a acestor aspecte, tinind de primatul posibilului, intr-o 
structurd ale carei piese esentiale sintin Faust II. Caci nimic 
esential lumii noastre nu e strain de Faust II. 
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lata, intii — a tout seigneur' 25 , caci senior a devenit — 
banul, posibilul posesiunii, ethosul avutiei, economia de ban 
adusain chip miraculos de acesti magicieni ai lumii de azi, 
expertii financiari si economist, demni de Mefistofel la curtea 
Imparatului. Banul acesta nu mai are nimic dintr-un bun 
in el (nici macar metal); e o posibilitate nedeterminata de 
bunuri, iar nedeterminata fiind, mai seducatoare decit bunul 
insusi. E acum in joc un ban ce nu mai ingaduie avaritia 
aceea „sanatoasa“, implintarea miinilor in gramada de aur, 
ci vine sa favorizeze nebunia solicitarii „rationale“ a cisti- 
gului, o nebunie in care Max Weber vede una din radacinile 
capitalismului. Este, in sfirsit, banul devenit spectral, cind 
nu poate fi feeric, si facind ca si vietile, sensurile, fericirea 
sa fie spectrale. 

lata, la fel de spectrale, cunostintele acelorasi despre lume: 
lucrurile reale transformate si ele in posibilitati, care se in- 
cheaga in principii, in formule si in legi, izolate si totusi 
convietuind laolalta, ca „Mumele“ din Faust. In numele 
principiilor acestora, nu contempli decit „schemele“ si de 
astadata, iar ca siinpiesa, realitatea sta sa reapara, subochii 
mintii, din pustiul nesfirsit, de asta data al modelelor reci. 
Cu aceeasi pioasa infiorare ca a lui Faust incerci sa te ridici 
pe aripile stiintelor, pina acolo, si in acelasi climat atitia 
Wagneri ai prezentului se straduiesc sa obtina refacut realul 
suprem, viata, sub forma ei culminanta: omul in eprubeta, 
homunculus, posibilitatea de om. 

lata apoi pe contemporan, ca si in Faust II, coborind 
din zonele reci ale intelectului si cautind sa regaseasca realul, 
sa incorporeze formele, culoarea, frumosul, dar regasindu-le 
spectral inca, pe ecranul imaginar al fanteziei, ca si pe cel 
real al cinematografului. Nu in orice secol putea aparea 
suprarealismul de pilda, incercarea de a fixa realul prin sim- 
pla si pura fantezie; dar cu siguranta nici un alt secol n-ar 
fi incercat si n-ar fi cutezat sa faca atit de mult — hrana spiri¬ 
tuals, scoala, vis, arta — din cinematografie. $i iata-1, neas- 
teptat, grandios, mai plin de sensuri decit ce i-a urmat, pe 
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Goethe inca, indaratul acestei demonii a vizualului. Este 
in Goethe o necesitate spiritual! a vizionarii, care ne face 
sa-1 simtim, in sens bun, parinte al cinematografiei. 

Ce film extraordinar ar putea f i Faust II si ce inexplicabil 
c! nu 1-a obtinut cu adevarat nici un om de cultura; un film 
in care fiecare cuvint ar fi de respectat si rostit, dar alaturi 
de cuvint s-ar desfasura inaintea ochilor toata lumea aceea 
fantastic!, pe care trebuie s-o vezi, pe care Goethe o vedea 
si despre care spunea lui Eckermann (la 21-11-1831) c! n-ar 
fi putut-o reda, dac! n-ar fi cunoscut atit de bine plastica, 
adic! „vizualul“ Antichit!tii. Cum discut! el cu Eckermann 
ce fel de seen! imens!, ce actori, ce muzic! si ce regie ar 
trebui spre a i se reprezenta Faust II — toate pare! in astep- 
tarea solutiei clare: filmul sonor si vorbitor. 

Asa cum Afinitdtile elective ne ap!reau drept romanul 
prin excelent!, Faust II este — dac! lucrul poate fi bine inte- 
les — filmul prin excelent!. $i nu este episodul Helenei 
„fenomenul original al oric!rui subiect cinefilic ? Este vreo 
degradare s! simti, in spectatorul care-si priveste idolul pe 
ecran, un Faust urrmrind pe Helena pe ecranul s!u magic ? 
Dar asa cum Faust intindea bra tele, cerind pentru el frumu- 
setea, poezia, Arcadia, asa cere si omul acesta de rind, al 
primei jum!t!ti din veacul nostru, evaziunea in ideal, in pa- 
radisul v!zut. Ce-i de mirare c! si unul si ceilalti r!min cu 
pinzele goale inainte-le, de indat! ce au pierit spectrele ? S-au 
n!scut sub aceeasi demonie a vizualului, intr-un acelasi cli- 
mat, in care posibilul desfiinta realul si nu-i r!minea decit 
s! se realizeze pe sine prin fantezie. 

Si iat! acum, in structura aceasta a timpului nostru, piesa 
principal!, ultim!, venit! s! rezolve cazul omului cutreierat 
de spectre — le reamintim: spectrul avutiei si al fericirii, 
spectrul materiei si al energiilor acumulate, spectrul umani- 
t!tii ref!cute in laborator, spectrul ecranului; iat! ivindu-se 
piesa cheie, demonia politicului, care rezolv! totul in spec¬ 
trul istoriei. Nimeni n-ar mai putea t!g!dui ast!zi cit de 
firesti, cit de „logice“, cit de la cap!tul lucrurilor sint orin- 
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duirile acestea 126 din prima jumatate a veacului al XX-lea, 
cit de bine fac ele corp cu restul sau cit de bine reusesc ele 
ca restul s! faca intr-adevar corp. 

Prin ele, abia, structura primei jumatati de veac se con- 
figureaz! definitiv, integrind tot ce plutea liber in oceanul 
posibilului, de secole poate, asa cum viziunea final! a lui 
Faust face sa tin! tot restul. Caci nu figureaz! intreaga de- 
monie politic! in cele doua acte finale din Faust II ? Ce 
vizionar al primei jumatati a veacului 127 a vroit altceva decit 
fericirea umanitatii de sub el, prin secarea lacurilor, proiec- 
tarea grandioas! a vointei omului asupra firii, zagazuirea 
elementelor, educarea naturii si mai ales a naturii umane, 
deschiderea de noi lumi si colonizarea omului in pamintul 
fagaduintei ? Cine din ei nu s-a izbit de Philemon si Baucis, 
cine nu i-a strivit, spunind ca nu-i inteleg, si cine din ei n-a 
sfirsit, visind ca Faust si mai departe, la picioarele sale, un 
furnicar uman, activ pentru ca se rafuieste cu devenirea 
interminabila a firii si liber pentru ca din cind in cind o 
infringe ? 

Dar Goethe insusi, nu numai eroul sau, e uneori pe aceas- 
t! linie. Iar cind ii spune lui Eckermann (la 21-11-1827) ca 
viseaza sa mai traiasca 50 de ani spre a vedea taiate canalele 
Panama si Suez, esti ispitit sa spui ca visul sau e la fel de 
simplist ca si unele viziuni 128 ale veacului nostru. Merita sa 
traiesti spre a citi pe Goethe, sa traiesti spre a vedea cum 
a trait el; dar pentru triumfurile acestea, si glorioase, si mo- 
deste, oricine i-ar putea spune azi lui Goethe ca nu merit!. 
El ins! a crezutin ele, Faust a crezut; si, o dat! cu ei, prima 
jum!tate a veacului acestuia a crezut si a f!ptuit pentru astfel 
de triumfuri. 

Toat! aceast! prim! jum!tate a veacului al XX-lea e in 
Faust II-, iat! ce putem simti ast!zi abia, dar cu o intensitate 
neasteptat!. Opera devine una zguduitoare, cind vrei s-o 
intelegiin implicatiile ei; cind nu te opresc greut!tile de idee 
si expresie alegoric!, dar mai ales negura aruncat! asupr!-i 
de comentatori. Nu mai e nevoie nici de alte interpret!ri 
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ale timpului nostru, iar citeva din cartile contemporanilor 

sint, hotarit, de prisos fata de un Faust II inteles pina la 

capat. 

Dar cartile mari nu se pot intelege cum trebuie — cind 
nu sint de-a dreptul adevarate, iar Faust II nu este asa — 
decit cind sint adeverite; si atunci e prea tirziu. 129 



Capitolul V 
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Prin Goethe se rosteste o alta devenire decit cea pe care 
o proclaim el. De indata ce intelegi aceasta, fiinta si creatia 
sa recapata interes, in clipa chiar in care credeai ca poti sfirsi 
cu ele. Sfirseste cu Goethe doar cine se opreste la ce spune 
el. Pentru cel insa care nu uita ca destinele si oamenii sint 
interesanti nu prin ce sint, ci prin ce reprezinta, ca ei te 
atrag, in fond, prin ce e dincolo de ei, prin ideea in slujba 
careia sint, nu prin cea care-i slujeste, Goethe se transforma 
intr-un caz si, cu aceasta, intr-o noua solicitare. 

De-a lungul a cinci capitole 2 am vazut ce spune Goethe. 
Am desfasurat sensurile sale de viata creatoare, pornind 
dinauntru, in evantaliu, de la un fenomen originar ce ni 
s-a parut a fi tineretea. Fireste, s-ar putea pune in discu- 
tie daca tineretea este cu adevarat fenomenul originar 
aci, precum si, in genere, daca avem dreptul sa interpre- 
tam pe Goethe asa, anistoric, pornind de la un fenomen 
originar intim si nu de la conditionarea mai vasta a epo¬ 
ch, cum se obisnuieste. Dar confruntarea lui cu istoria nu 
va mai intirzia mult (cap. VIII si IX) 3 si va justifica singu- 
ra de ce cade abia acolo. Cit despre fenomenul originar 
anumit prin care s-au desfasurat lucrurile, in cazul de 
fata cel al tineretii, el nu trebuie inteles drept solutie a 
goetheitatii — solutie pe care abia acum o pregatim —, 
ci doar drept poarta de intrare, una care, chiar daca nu ne-a 
dezvaluit ce se spune prin Goethe, ne-aingaduitsa aratam 
ce spune el. 
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Acum ins!, cind am desfasurat toate sensurile sale mar- 
turisite, putem privi lucrurile in ele insele, dincolo de Goethe. 
Iar primul lucru de vazut este ce zace in tema devenirii, tern! 
in care culminau toate sensurile sale. 

Cele doua deveniri. Cindva, in istoria constiintei umane, 
tema aceasta a devenirii a capatat o expresie mitologic!: Cro¬ 
nos, zeitatea straveche, isi inghitea progenitura si punea sta- 
tornic pe lume o aha, intocmai devenirii goetheene. 

Caci, intr-adevar, timpul-Cronos este solidar cu deveni- 
rea, careia ii e mai mult decit masura: ii e principiu launtric. 
Ce se intimpla insa o data cu aparitia lui Zeus ? El este de- 
opotriv! fiul lui Cronos si invingator al lui. Asadar, cu el 
se curma ceva, o anumita temporalitate, respectiv, un anu- 
mit tip de devenire, si se intra intr-un timp si o devenire 
noua. Timpul nu mai e foame cosmic!; acum curge, dar 
f ara a inghiti pe olimpieni, cari devin, dar intru incoruptibili- 
tate. E ca si cum in istoria constiintei umane s-ar inregistra 
limpede un dublu sens pentru timp, ca si pentru devenire, 
o fata rea si una buna a lor. 

Acelasi dublu sens, dar rasturnat acum, e de desprins 
din viziunea crestin!: caderea este din ce si in ce ? Fara indo- 
iala ca dintr-wn tip de devenire, cel paradisiac, si intr-un 
altul, cel al trudei. Ca anticul vedea o intrare in ordine, pe 
cind crestinul vede o cadere din ordine, nu import! aci. Fap- 
tul ca sint doua deveniri singur intereseaza. 

De o parte mitul ni le infatiseaza pe amindoua dincolo 
de om, in lumea zeilor, iar de alta parte, cu viziunea crestina, 
amindoua devenirile sint in om. In realitate, totul va tine de 
om si de cealalta asezare posibila a lui in sinul lumii. Exist! 
dou! deveniri pentru c! exist! dou! realuri, cel al firii si cel 
pe care-1 poate aduce — nu-1 aduce de la sine — fiinta umani. 

Asa cum, intr-un ceas de exceptie, simte si Goethe, omul 
vine s! complice lucrurile. 

Este limpede c! primul tip de devenire, cel al lui Cronos, 
cel al lumii c!zute, reprezint!devenirea firii. Este iar!si lim- 
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pede ca tipul acesta de devenire invaluie deopotriva pe om 
si ca, in loc de a vedea blestemul unui asemenea lant al deve- 
nirii nesfirsite, poti vedea gloria lui, cu un Goethe care ex¬ 
claim, la nasterea nepotului sau Wolfgang: 

Ewig natiirlich bewegende Kraft 
Gottlieb gesetzlich entbindet und schafft . 4 

Dar este la fel de vadit ca, o data cu omul, legea aceasta 
universala a devenirii, care se confirma, in acelasi timp pare 
a se dezminti. Destinul omului este, fireste, ca al plantei, 
sau al florii, sau al rodului: „Asa si noi, iubito, producem 
flori si fructe“, incheie Goethe poemul Die Metamorphose 
der Pflanzen, inchinat tovarasei sale de viata. 

Sigur, asa este. $i totusi simti ca nu e doar asa. La fel, 
destinul culturilor este, desigur, sa se afirme si sa treaca si 
ele; sensurile umane isi au ceasul lor, si apoi se sting si ele; 
dar ce vine aci, cu omul sa te faca sa simti un rest ? Eclesias- 
tul se poate tingui de zadarnicia tuturor lucrurilor, Goethe 
se poate bucura de aceste Werden 5 fara de Entwerden 6 ; un- 
deva ei nu spun totul. 

Ceea ce fagaduieste omul si poate aduce el este totusi o 
forma de Entwerden , de iesire din devenire. Sa fie o desprin- 
dere totala din devenire si patrunderea in lumea hieratica 
a fiintei ? Nu va fi atit de mult si tocmai de aceea apologetii 
devenirii par, la inceput, sa aiba dreptate: din devenire nu se 
iese cu adevarat. Dar s-ar putea iesi din opozitia fiinta - de¬ 
venire; cu alte cuvinte, din ingradirea devenirii. Caci daca, 
intr-adevar, devenirea s-ar putea si sustine, nu doar dezmin¬ 
ti, prin fiinta ? Daca prima ar putea aparea si ca deschizin- 
du-se catre fiinta, ca slujind-o, nu doar tagaduind-o ? 

A fost poate unul din blestemele constiintei umane, si, 
in orice caz, al celei filozofice, sa considere uneori fiinta si 
devenirea ca iremediabil opuse: ce-i raminea fiintei daca e total 
straina de devenire, decit inghetul, desavirsirea mortii ? $i 
ce-i raminea devenirii decit fluiditatea, nedesavirsirea pierito- 
rului ? Existenta stinsa, cu fiinta, sau existentain extinctiune, 
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cu devenirea, atita tot putea da opozitia lor ireductibila. 
Pentru ca ori de cite ori s-a conceput altfel fiinta, omul isi 
pierde zeii*: „Dumnezeu a murit“, exclama Nietzsche, de 
vreme ce nu stie decit despre o fiinta stinsa, opusa devenirii 
celei vii. Dar ori de cite ori nu concepe altfel devenirea, zeii 
il parasesc, la rindul lor, pe om; cum se intimpla cu Goethe. 

Daca insa exista o forma de Entwerden, atunci trebuie 
ca devenirea sa nu se mai opuna fiintei, ci, dimpotriva, sa 
se investeasca prin ea. Iar asa simti — in ciuda Eclesiastului 
si a goetheenilor — cu omul. El vine sa aduca un alt fel de 
a fi, respectiv, de a deveni. Caci sint multe feluri de a deveni, 
in sinul firii. Exista — pe treapta de jos, daca e sa ierarhizam 
lucrurile — un tip de devenire neinsotit de constiintd, o de¬ 
venire oarba si muta a lucrurilor, prefacerea aceasta fara 
curmare a lor, fie in altceva (la natura anorganica), fie in 
acelasi lucru (la natura organica). 

Exista, apoi, o devenire insotita de constiintd subiectivd, 
asa cum poate fi pe treapta animala. Subiectivitatea de aci 
e una de prima instanta, anterioara oricarei obiectivitati. Vie- 
mitorul are constiinta devenirii proprii: orice „cunostinta“ 
— ca un lucru e bun, folositor, ori e rau, daunator — se con- 
funda cu aceasta constiinta a existentei proprii. Nu intere- 
seaza ce sint lucrurile, ci doar ce imi sint. Omul, fireste ca 
poate trai si in aceasta stare de animalitate, unde indistinctia 
dintre constiinta si cunostinta e legea; dar el ridica deveni¬ 
rea peste aceasta subiectivitate elementara, ridicindu-se ast- 
fel si pe sine. Cu el, cunostinta se deosebeste de constiinta 
si subiectivitatea face loc obiectivitatii; astfel ca prin el apare 
devenirea insotita de constiinta obiectiva, in afara constiintei 
subiective a ei. Ba, omul poate deveni intr-atit de obiectiv, 
incit sa inteleaga si sa admita ca propria sa devenire nu e 
decit un moment inauntrul unei deveniri mai vaste, asa cum 

* Chiar la presocratici s-a putut intimpla asa ceva. Dupa unele 
interpretari (vezi: G.Simmel, HauptproblemederPhilosophic), fiinta 
lui Parmenide n-ar fi decit „materie nemiscata si fara de calitap". 
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intelegea Goethe. Iar cu aceasta s-ar parea c! s-a obtinut 
modalitatea suprema a devenirii, cea care, nu numai ca e con¬ 
stant!, dar este si obiectiv constient! de sine. 

Se incheie aci tipurile de devenire ? Sa nu intilnim astfel 
nici una care sa due! la un Entwerden ? Dar constiinta ca 
devine, respectiv, constiinta obiectiv! ca devine, nu e singu- 
rul plus al omului; el aduce si constiinta ca devine intru 
ceva. $i, cu aceasta, devenirea insasi face un salt calitativ. 
Aci este, poate, restul pe care-1 simti in om, fata de toti cei 
ce vor sa-1 descrie ca pierdut in devenire: el se si regaseste 
in ea. Calul, de buna-seama, nu stie ca e cal, nu stie de ca- 
balitate; stie doar, sub atractia spetei, de alte exemplare ale 
ei. Omul ins! stie ca e om; poate sti ca poarta in el umani- 
tate. Nu stie doar despre oameni, ci si despre om. Cele ale 
firii ne pareau ca nu au nici libertatea de a fi altceva decit 
sint, nici pe cea de a putea sa nu fie altceva. Sint numai speta 
si, in acelasi timp, numai existence individual; dar nu au 
constiinta spetei, nu sint si in ideea de speta, deci nu pot 
deveni intru ea. Doar omul, avind constiinta ca e om, poate 
trai inauntrul umanului si [poate] deveni intru acesta. 

Nu incepe aci o alt! modalitate a devenirii ? Dintr-o data, 
in clipa cind capita aceasta constiinta ca el, exemplar indi¬ 
vidual, poarta cu el universalul uman, omul intra intr-o 
devenire care modeleaza, nu doar schimba; intr-una care 
implineste, nu doar reproduce. 

$i cum sa numim aceasta noua modalitate a devenirii, 
daca nu o devenire intru fiinta, in timp ce toate celelal- 
te descrise pina acum tin de o devenire intru mai depar- 
te devenire ? Exist!, atunci, o data cu omul, putinta unei 
iesiri din lantul devenirii oarbe, dinlantul „sinelui innebu- 
nit“, cum spune intelepciunea indiana, pentru a se patrun- 
de, pe o prim! treapta — caci si aci, poate, vor fi trepte —, 
intr-o devenire lucid!, de la sinele individual la sinele mai 
vast. Entwerden deci, nu ins! ca desprindere total! din de¬ 
venire si inghet in fiinta, ci doar ca imp!care intru devenire 
si fiint!. 
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Asa complica omul lucrurile: prin constiinta. Dar prin- 
tr-una care nu mai e doar subiectiva si e mai mult chiar decit 
obiectiva: este, cum s-a spus in filozofie, una absoluta, con¬ 
stiinta ca fiind ceea ce esti, esti altceva; constiinta lui „eu nu 
sint eu“. Iar acum momentele nu mai sint doua: speta si indi- 
vid, universal si particular, fiinta si devenire, ci universalul este 
ca particular, devenirea este intru fiinta. Cum sa nu complice 
lucrurile, cu o asemenea instanta, omul ? Nu se poate sa n-o 
simta si Goethe, si nu te vei mira sa-1 auzi spunind: „Ce ar 
f i natura fara de oameni, ce ar fi omul fara de idee ?“ (adica, 
vom spune, fara constiinta absoluta) — chiar daca o spune in 
treacat, altcineva decit el. (Der Sammler und die Seinigen, 
alta versiune a scrisforii] VI; in vol. XVII, pp. 177-178.) 

Dar alta data o spune chiar el: „S-a uitat oare cu totul 
ca timpul este un element ce nu capata valoare si demnita- 
te decit prin intelesul omului ?“ ([Scrisoare] catre Voegt, 
29-III-1818.) 

§i poate ca tot de aceasta deschidere momentana catre 
intelesul curios din Farbenlehre, cum ca: „oamenii sint in ge- 
nere mai mult pe masura artei decit a stiintei. Prima apartine 
marei jumatati a lor insile, cealalta, marei jumatati a lumii... 
Arta se incheie in fiecare din operele ei; stiinta, in schimb, ne 
pare fara de granite". ( Historiscber Teil; in vol. XXII, p. 74.) 
E ca si cum ar simti ca stiinta (cel putin cea fara constiinta 
filozofica) are ceva din interminabilul si devenirea intru 
devenire a firii asupra careia se apleaca, in timp ce arta, ca 
aplecindu-se asupra omenescului si asupra devenirii lui intru 
fiinta, se incheie si se desavirseste de fiecare data. 

Dar si de asta data gindul nu razbate decit uneori si in 
ciuda rostirii obisnuite, la Goethe. Intelesul pe care-1 profe- 
seaza el obisnuit despre existenta umana se rosteste mai 
degraba prin versurile acelea prin cari descriau Nereidele, 
in Faust II, anumite zeitati marine: 

Sind Gotter! Wundersam eigen 
Die sich immer fort erzeugen 
U nd niemals wissen, was sie sind . 7 
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E, in intreaga sa creatie, un tumult al devenirii — si acum 
o putem spune: al devenirii intru devenire —, care face ca 
omul sa nu stie despre sine, cu atit mai putin despre o im- 
plinire intru sine, tn acest sens, intreg Faust, cu omul acela 
tantalic nazuitor, cu Diavolul acela angajat in interminabilul 
posibilului, cu Dumnezeul din Prolog care slaveste si el das 
Werdende, das ewig wirkt und lebt s , reprezinta un triumf 
al devenirii intru devenire, capodopera acesteia. 

$i, pentru ca nu e decit atit, de aceea ea nu sta alaturi de 
creatiile cele mari — unde intotdeauna e un reflex al deve¬ 
nirii intru fiinta —, ba, intr-un sens, ea nu hotaraste, cum 
am vazut, nici de maretia lui Goethe. O opera ca aceasta, 
care la un moment dat (vezi: Paralipomena zu Faust; in 
vol. XLIV) trebuia sa se incheie — chiar daca n-ar fi fost 
decit in prima ei parte — cu versurile: 

Des Menschen Leben ist ein ahnliches Gedicht: 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 

Allein ein Ganzes ist es nicht , 9 

nu da socoteala de „omul care complica lucrurile" in sinul 
firii; cu alte cuvinte, nu da socoteala tocmai de ceea ce face 
triumful si noutatea omului, ca existent! ce poate fi, cu 
devenirea intru fiinta, si ein Games™. 

Ne vom grabi totusi sa-1 regasim pe Goethe. Deosebirea 
aceasta intre doua tipuri de devenire pe care am obtinut-o 
ne va ajuta, poate, sa sugeram o dezlegare pentru cazul 
Goethe, dar nu inainte de a o fi adincit pe ea insasi. Este 
in ea o fagaduinta prea mare — lamuritoare si pentru 
Goethe, in cazul ca ne reuseste — pentru a o lasa atit de 
sumara. Devenirea intru fiinta, o data acceptata, ambitio- 
neaza mult: sa aduca o impacare intre temporal si atem- 
poral, intre finitate si infinitate, intre real si ceea ce nu poate 
fi numit fara sfiala ideal; in orice caz, intre imediat si abso- 
lut. Ea nu poate fi acceptata cu usurinta, atit pentru ca 
pretinde mult, cit si pentru ca, filozoficeste, implica deose- 
bit de mult. 
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Am aratat si dezvoltat in alta parte implicatiile devenirii 
intru fiinta si legitimitatea ei filozofica. 11 Aci ne va fi de-a- 
juns sa urmarim expresia ei, in opozitie cu cea a devenirii 
intru devenire, in sinul fiintei umane, unde am intilnit-o 
intii si asupra careia, cu Goethe, vrem s-o rabatem. 

In mare deci si lasind deoparte treptele din sinul fiecare- 
ia, se pot deosebi doua modalitati vaste ale devenirii, in locul 
uneia singure, cum se vorbeste obisnuit si necritic. Ideea 
celei de a doua este trezita de spectacolul fiintei umane; dar 
nu inseamna ca in chip automat omul obtine, in exercitiul 
fiintei sale, devenirea intru fiinta. Ea e conditie privilegiata 
de-a sa, atita tot. In restul intins al vietii umane, devenirea 
intru devenire este stapinitoare, sub forme care nu-si dezva- 
luie intotdeauna adevarata natura. A pune in lumina partea 
de devenire intru devenire din existenta umana va fi de aceea 
lamuritor pentruinsusi sensul devenirii intru fiinta din sinul 
ei, sens ce ne intereseaza in ultima instanta. 

Devenirea intru devenire. Cu devenirea intru devenire 
se face, in fapt, intrarea omului in lume: nu doar daca por- 
nesti de jos, de la cele ale firii si de la devenirea lor, pe care, 
dupa un Goethe, omul nu ar face decit s-o incoroneze, ci 
si daca iei lucrurile de sus, de la cadere. Caderea biblica este 
tocmai intrarea omului in conditia mortalitatii, asadar, in 
ingradire. Contrapartea mortalitatiiinsa e procreatia: Stirb 
und werde 12 , la propriu. De acum inainte omul devine 
numai atit cit trebuie, pentru a pune pe lume un alt inel in 
lantul devenirii. Devine intru devenire. De la inceput deci 
se vadeste activa, cu mortalitatea si procreatia, modalitatea 
aceasta a devenirii. 

Procreatia e insa solidara cu munca, pe care iat-o, de 
asemenea, legata de devenirea intru devenire. Blestemul, tot 
biblic, al muncii — inteleasa ca truda si pusa sub semnul 
necesitatii, nu cealalta munca, lucrarea facuta sub semnul 
libertatii — sta deopotriva la inceputul lucrurilor, cind omul 
cade in devenirea cea joasa. 
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Intr-o legenda populara romaneasca, unde Adam si Eva 
sint infatisati ca traind de pe o singura brazda de pamint, 
Diavolul este pus sa ispiteasca pe Eva, care e insarcinata cu 
Cain, sa fie prevazatoare si sa vrea mai multe provizii, deci 
sa munceasca mai mult pamint. Munca, dupa legenda roma¬ 
neasca, e chemata de procreatie si de raspunderea acesteia; 
pentru ca viata trimite mai departe, trebuie sa te angajezi 
in munca oarba, munca pentru trai, care e aproape munca 
pentru munca. Trecem cu vederea faptul, semnificativ si el, 
ca femeia este cea pusa de legenda sa inteleaga mai intii 
necesitatea muncii si a prevederii; pastram doar caracterul 
acesta, nerelevat de obicei, al muncii, de a tine de o anumita 
modalitate a devenirii. Caracterul se va accentua, pe masu- 
ra dezvoltarii societatii: munca-truda va inlantui pe om, il 
va lega in toate felurile cu semenii lui, in asa fel incit vom 
sfirsi prin a munci pentru a ingadui altora sa munceasca, a 
car or munca ne va ajuta pe noi sa muncim. Cind insa te des- 
prinzi o clipa de sub narcoza aceasta, sub care traim cu totii 
si pe care morala de rind, ca si cea revolutionary, vin s-o 
glorifice drept „religie a muncii", atunci vezi ca indaratul 
ei sta devenirea intru devenire si te intrebi daca nu cumva 
munca-truda nu este — atunci cind confisca total pe om — 
una din formele de orbire puse pe lume de aceasta deve¬ 
nire, spre a te face sa uiti de cealalta raspundere a ta ca om, 
devenirea intru fiinta. 

La rindul ei, munca duce la aha expresie a devenirii intru 
devenire, o expresie prin care culmineaza, la un anumit 
nivel, sensurile umane: acumularea de bunuri, agonisirea. 
(„Agonisire“, de la ’ayovl^co a se lupta.) 

In legenda amintita, ce se intitula Al doilea pdcat al Ini 
Adam , condamnarea cadea asupra lacomiei omului, care 
vroise sa foloseasca mai mult decit o brazda. Dar morala 
devenirii intru devenire nu condamna de obicei acumularea 
de bunuri; dimpotriva. tn lipsa unei angajari intr-un fel de 
a fi, cu aceasta devenire, ce nu este decit intru devenire, 
omul se confunda si se pierde intr-un fel de a avea. Felul 
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sau elementar de a fi este de a avea: cu cit ai mai mult, cu 
atit esti mai mult; bunul omului, podoaba lui sint el insusi, 
intr-atit de solidare cu el incit, la primitivi, omul se ingroap! 
cu unele din ele. Daca ins! cauti si de asta data indaratul 
lucrurilor, vezi ca, in definirea aceasta de sine prin ce pose- 
da, omul cauta nu numai o afirmare fata de ceilalti, dar si 
o afirmare pur! si simpla, fixarea in ceva, fata de spaima 
trecerii lucrurilor. Este tot devenirea intru devenire inda¬ 
ratul acumularii de bunuri, in masura in care sentimentul 
evanescentei pe care-1 trezeste o asemenea devenire isi cauta 
dezmintirea, prin lucruri pe cari s! nu le mai atace coltul 
timpului: aur si pietre pretioase, granit si marmora. 

Totusi, pin! la urma devenirea intru de venire este mai 
tare decit spaima ei: bunul recistiga, de-a lungul evolutiei 
istorice, in fluiditate, ba chiar capita abstractiune, o data 
cu banul, acumularea de bunuri se transforma in acumulare 
de bani, pina ce, in ceasul capitalismului, urmarirea organi- 
zata, perfect rational!, a cistigului pentru cistig, va exprima 
in chip concret triumful si exasperarea deveniriiintru deve¬ 
nire pe linia agonisirii. Este, in capitalism, una din paginile 
cele mai clare scrise de om sub semnul devenirii intru deve¬ 
nire, care dusese, prin munc!, la ethosul avutiei si acum la 
demonia ei. Iar socialismul, opunindu-se acestui ethos al 
avutiei si inavutirii, nu face, in fapt, decit sa se intoarc! la 
treapta muncii oarbe, dind o expresie in perfect! simetrie 
cu capitalismul, care era cistig pentru cistig rational orga- 
nizat; aci, in socialism, munc! pentru munc! rational orga- 
nizat!. Amindou! se inscriu astfel ca momente tipice ale 
narcozei, sau, mai bine, ale somnambulismului adus de deve¬ 
nirea intru devenire in istoria constiintei umane. 

Prin urmare: mortalitate, procreatie, munc!, agonisire, 
iat! o prim! ordine a devenirii intru devenire, ordinea co- 
mun uman! ins!si. Sub somnambulismul vietii, ca fiind pro- 
creative, de munc! si inavutire, tr!iesc cei mai multi oameni. 
Ei nu iubesc, iubeste speta in ei; nu muncesc, sint munciti; 
si nu au, sint posedati de bunul lor. Ar fi destul, spre a v!di 
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cit de intins! e partea de devenire intru devenire din om. 
Dar lucrurile nu se opresc aci. Toate acestea — cu exceptia 
ultimului exemplu, al capitalismului si al socialismului — 
se petrec in ordinea vietii elementare, a vietuirii, unde dom- 
neste doar constiinta subiectiv! a devenirii. Nu se petrec 
ins! ele si in planul constiintei obiective a devenirii, acolo 
unde incep: viata spiritual!, cea moral!, cultura si civiliza- 
tia ? Sint cu adev!rat si acolo, iar tocmai acum devenirea 
intru devenire va lua forme mai hot!ritoare. Cele patru 
momente desprinse mai sus — mortalitate, procreatie, mun- 
c!, agonisire — ne vor ajuta si aci, pe planul vietii superioa- 
re, ca un fir c!l!uzitor. 

Astfel, constiinta c! sintem fiinte pieritoare ar p!rea s! 
dea o m!sur! destinelor noastre si ar putea precipita o impli- 
nire a vietii spirituale; in orice caz, ar trebui s! ne deprind! 
cu un „sentiment al finalului". Dar citi il au ? !n cazul lui 
Goethe, un caz atit de reprezentativ uman, vedem bine cit 
de greu putea infrunta el sfirsitul si desp!rtirea cea mare 
de altii, ba chiar ce greu era s! se despart! pur si simplu. 
De implinire cu adev!rat nu putea vorbi — chiar dac! el isi 
dezmintea statornic spusa si se implinea efectiv, cum vom 
vedea in capitolul VII 13 — cineva pentru care „a tr!i mult 
inseamn! doar a supravietui multora..." 

Ai putea crede c!, dup! el, viata e mai lung! decit trebuie. 
Dar, dimpotriv!, nu ne implinim pentru c! nu ne e dat 
destul. Lui Zelter avea el s!-i scrie (la 29-IV-1830): „!ncerc 
fericirea ca, la anii mei tirzii, s! simt ap!rindu-mi ginduri 
a c!ror urm!rire si exercitare s! merite din plin o repetitie 
a vietii". E un interminabil, nicidecum o incheiere, in vizi- 
unea sa despre viat!: o devenire intru devenire, transpus! 
pe planul spiritului, care-si cere o repetitie intocmai vietii 
organice, sau, pentru c! n-o obtine, cade in Entsagung u , 
cum vedem. A incheia ar fi fost pentru el „o sinucidere", 
spune prea inteleg!tor un comentator, care-i va t!lm!ci apoi 
astfel sensurile de viat!: „E1 creeaz! ca si natura, ce nu 
produce doar flori, ci si seminte pentru un viitor adesea 
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indepartat“*. Devenirea intru devenire s-a transpus acum 
fara rest in viata spirituals a omului. 

Noi forme de devenire intru devenire apar cu al doilea 
moment al vietuirii umane, cel al procreativitdtii. El domi- 
nS viata morals a omului. Sentimentul implinirii s-ar fi in- 
corporat intr-un: Devino ceea ce esti ; acum, cu neimplinirea 
proprie, omul trSieste pe: Devino ceea ce nu poti fi, devino 
un altul; intregeste-te si, dacS poti, implineste-te printr-un 
altul. Este, in aceastS dSruire cStre altul, una dintre formele 
cele mai cultivate si innobilate ale omeniei. ToatS viata noas- 
trS morala, cu demnitatea ei, pare a se concentra aci, unde 
sint in joc sacrificiul, dragostea, deschiderea catre altii si 
supunerea. Aproape caeo impietate sS vorbesti si aci de 
o amSgire — atit de subtilS este amSgirea adusS acum de 
devenirea intru devenire. CSci aci se inscriu, in realitate, 
formele acelea de pierdere de sine si renuntare la implinire 
proprie, superior justificate, pe care le practicS toti cei ce 
traiesc in primul rind „pentru altii“. 

In oricare din formele acestea de pierdere — angajarea 
familiala, cea sociala, cea politica, o anumita angajare cultu- 
rala chiar —, simti lantul si inlantuirea, dar nu si implinirea. 
Profesoratul, de pilda, cel care nu ajunge pina la modelare 
de sine ori a altora, este si el o tipica expresie a devenirii 
intru devenire pe planul vietii morale: asimilezi cunostinte 
si idei spre a le trece altora; te prefaci launtric intr-atit incit 
sa favorizezi prefacerea altora. Educatorul in genere, ca si 
parintele, ca, pe alt plan, omul datoriei, sau omul de raspun- 
dere, sau omul de actiune, sint doar termeni de trecere; sint 
ca poetul lui Goethe, ce se consuma in dragostea ce cinta: 

Sieh doch einmal die Kerzen, 

Sie leuchten, indent sie vergehn . 15 

(Divan. Buck der Lie be) 


Chamberlain, op. cit., pp. 507 $i 574. 
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Lumineaza si treci — e indemnul valabil pentru toti; 
rodeste si treci; apara-ti glia si treci. Ofiteri, oficieri, adica 
fiinte in slujba altora, asta parem sa fim toti. La treapta 
aceasta, a procreativitatii, ce ar da ca si cheia umanului, dar 
nu da in realitate decit cheia devenirii intru devenire in 
uman, ostasul apare drept expresia umana prin excelenta. 
Dar ce e el, decit devenire intru devenire innobilata, patri- 
otizata ? 

In fond, dragostea — cea de trecere — si razboiul, iata 
formele literaturizate ale devenirii intru devenire, dupa 
cum morala obisnuita, cea a „datoriei“, a „sacrificiului“ etc., 
nu e decit retorica ei. Cu seductia si severitatea ce imbra- 
ca aci, devenirea intru devenire da unul dintre cele mai vi- 
guroase si perfide asalturi devenirii intru fiinta, in inima 
omului. 

Daca privim acum lucrurile din a treia perspectiva, cea 
a muncii , sub alte masti, aceeasi devenire intru devenire va 
veni sa domine o buna parte din viata superioara a omului. 
Aci, la un nivel ridicat pin! la constiinta obiectiva a omului, 
munca poarta numele de cultura, ingrijire de ceilalti si de 
sine. Adevarata truda pe planul vietuirii elementare, unde 
omul cu greu stoarce naturii ce ii trebuie, munca pare o 
incintare pentru om in clipa cind e trecuta mai sus, pe planul 
cunoasterii dezinteresate a lucrurilor si cel al desavirsirii de 
sine. „Scoala“ vine de lax%oA.4 ragaz; stiintele, la greci, sint 
„liberale“, pentru oameni liberi doar. 

De ce insa munca aceasta, inceputa sub semnul destin- 
derii si al bucuriei, sfirseste si ea in truda ? De ce si aci omul, 
in loc sa munceasca, este muncit? $i, in genere, de ce 
cultura, ea insasi, care ar trebui sa fie sarea vietii, desfatarea 
noastra cea de toate zilele, reprezinta, pentru cei mai multi, 
o truda si un plictis, o modalitate strain!, suprapusa vietii, 
si nu cu adevarat implintata in ea, cum este in fond ? 

Intii, cultura ne devine truda in masura in care este gata 
data si, ca atare, trebuie invatata, asimilata. Pentru orice 
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cuget sanatos, deschiderea si imbogatirea pe care le aduce 
invatatura ar fi cuceritoare, daca nu ar exista un interminabil 
al invatarii si un tot mai greu al ei. Tinarul intra cu bucurie 
in acest proces de transformare de sine, pina ce devine 
constient ca procesul e fara curmare: fiecare cunostinta des- 
chide catre altele, mai grele, si fiecare sens trimite la altele, 
mai complexe. Procesul de asimilare e intru mai departe 
asimilare, devenirea intelectiva de sine e intru mai departe 
devenire. Citi pot rezista acestei aventuri ? Negasind un alt 
mijloc de a iesi din aceasta devenire in ordinea cunoasterii, 
lumea Orientului Apropiat a sfirsit intr-o solutie pasibila, 
dar semnificativa: invatatul de acolo, supranumit Hafiz, este 
cel care stie pe de rost Coranul, cel ce stie „tot“. Dar iata-i 
astfel cazind din devenirea intru devenire a nesfirsirii in cea 
a repetitiei si a recitarii! Nici in ordinea spiritului nu se 
poate curma atit de lesne lantul devenirii intru devenire. 

Daca totusi in al doilea rind, o constiinta reuseste sa do- 
mine faptul de cultura si, fara a avea o cuprindere a intregu- 
lui, are macar o masura a lui, ea risca sa cada peste un nou 
sens de trudnicie in cultura, decurgind si acesta dintr-o 
forma de devenire intru devenire. Intr-adevar, omul a reusit 
sa intoarca cultura, prin tehnica, asupra naturii; o buna par¬ 
te din munca sa, pe acest plan superior care este cultura, 
se exercita asupra sau impotriva naturii. De aci insa — si 
lucrul n-a fost relevat indeajuns, poate — un interminabil 
al tehnicii, corespunzind interminabilului naturii, o forma 
de pierdere in reusita, care face mizeria secreta a tehnicii si 
chiar a stiintei. Un chinuitor nesat al tehnicului vine sa dea 
omului plictisul fata de ceea ce a obtinut si febrilitatea pen- 
tru ce n-a obtinut inca, in lupta aceasta oarba, val cu val, 
pe care a intreprins-o cu fiecare dintre solicitarile, aproape 
provocarile, naturii. E un dialog inegal cel in care s-a angajat 
omul cu natura prin tehnica, un dialog pe care primul se 
inversuneaza totusi sa-1 poarte, asa cum Faust se inversuna 
sa lupte cu valurile devenirii intru devenire, simbolizate de 
mare. $i nu e de mirare ca socialismul, dupa ce seinchipuie 
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triumf ator, pastreaza lupta impotriva naturii drept suprema 
inclestare a fiintei umane; o inclestare din care nu se va iesi 
niciodata, caci este insasi narcoza devenirii intru devenire 
in ea. 

Din rabaterea aceasta a culturii asupra naturii prin teh- 
nica, in al treilea rind, ne scoate regasirea sensului speculativ 
al cunoasterii. Aci ajunge firesc constiinta care, dupa ce a 
dominat faptul de cultura si nu s-a pierdut in interminabilul 
lui, priveste tehnica drept ce este: o simp la aplicare a specu- 
lativului si nu conditia finala a lui. Acum, cind cultura a 
devenit cu adevarat munca nobila a omului si exercitiul 
superior al facultatilor lui, ai crede ca s-a sfirsit cu orice 
rise de trudnicie. Dar, intr-o ultima transfigurare pe acest 
plan, devenirea intru devenire rezerva omului amagirea 
finala in cultura. Sensul speculativ al lucrurilor poate fi o 
noua pierdere in ele. Intr-adevar, in masura in care specu- 
latia pune in joc doar intelectul, nu si ratiunea, principiul 
care va comanda cercetarea va fi al cauzalitatii. Lantul cauzal 
va transcrie necesitatea lucrurilor, regresiva si progresiva 
la nesfirsit, o necesitate ce poate lua forma simpla a unui 
determinism anumit sau cea, mai subtila, a unei dialectice 
lineare. Aci cade observatia lui Goethe — referitoare doar 
la stiinte, dar care poate privi cultura in general —, cum 
ca omul nu e cu-adevarat pe masura stiintelor, caci ele ii 
apar ca fara de granita. Cauzalitatea te poarta la nesfirsit. 
Cu orice determinism la baza viziunii noastre despre lume, 
cultura insasi, care e punere in orizont, isi pierde in realitate 
orizontul. Iar cu orice perspective dialectica, daca e una li- 
neara, se ajunge la o infinita devenire intru devenire a sensu- 
rilor, perfect organizata si atita tot. Doar o dialectica in cere, 
respectiv, in cercuri, ar putea scoate din acest chinuitor in- 
terminabil pe plan speculativ; dar nici Hegel nu pare intot- 
deauna a o da, cu atit mai putin cei ce se revendica de la el. 
Si astfel, in momentul in care cultura pare sa aiba, in sfirsit, 
prin dialectica, o implinire, simti neaparat pe culmi, de asta 
data teoretizata, inepuizabila devenire intru devenire. 
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In timp ce perspectiva muncii ne-a dat formele de deve¬ 
nire intru devenire din sinul culturii, perspectiva ultima a 
vietuirii umane, cea a agonisirii, ne va da, pina la un punct, 
devenirea intru devenire sub chipul civilizatiei. Am va- 
zut cum se ivea, sub semnul agonisirii, capitalismul si cum, 
atitel cit si socialismul ce i se opunea, nu erau decit reflexul 
devenirii intru devenire in economic si politic. Ea razbate 
insa mai sus decit in formele acestea de organizare a socie- 
tatii: patrunde pina in viata de gratuitate si libertate a omu- 
lui. Agonisirea si avutia au sens in planul cerintelor omului, 
dar au un sens si in planul nazuintelor lui. In fapt, procesul 
de agonisire a diverselor incorporari luate de nazuintele 
trecute ale omului se petrece ca si de la sine, ducind la acu- 
mularea de bunuri, valori si mijloace, pe care o numim civi¬ 
lizatie. Dar ceea ce izbeste e faptul ca acumularea se petrece 
dincolo de om, ca si intr-o demonie de care ar fi cuprinse 
lucrurile. Omul se trezeste strain in mijlocul lor, strain fata 
de catedralele pe care el le-a ridicat, ori fata de masinile pe 
care le-a nascocit. Se trezeste in fata unor devenituri — si 
cu aceasta devenire intru devenire este la capatul ei. Tine 
de natura acestei deveniri sa nu poata ramine pe toata intin¬ 
der ea ei de venire; sa nu fie in act decit in cite un inel al 
lantului, in timp ce inelele trecute apar ca simple deveniri. 
Cu o fiinta in care sa se intemeieze, devenirea ar fi vie in 
intregul ei; n-ar fi de pierdere, ci de integrare. Asa insa, ea 
ramine pierdere si ardere, trecere. Civilizatia este, pe planul 
omului, aceasta lume a devenitului istoric; si daca Spengler 
are dreptate sa vada in civilizatie forma de extinctiune a 
oricarei culturi, deci s-o reduca la devenit, nu are dreptate 
sa vada in cultura doar forme joase de devenire. Dar el nu 
stie — o si spune lamurit — decit de opozitia devenire - de¬ 
venit, care are loc inauntrul unei modalitati a devenirii, cea 
a devenirii intru devenire. Va fi si alta modalitate, in care 
cultura sa nu se mai piarda. Civilizatia, luatain sensul peio- 
rativ — caci in sensul bun ea e tot una cu actul si produsul 
de cultura —, partea de civilizatie, de gata facut si de mort 
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din mijlocul nostru, reprezinta astfel reziduul devenirii intru 
devenire, de-a lungul intruparilor ei felurite in lumea omu- 
lui. Devenirea, care acopera atit de mult din viata omului — 
tot ce e necesitate in el si mult din ce pare a fi libertate — 
se materializeaza, pina la urma, in simple monumente ale 
trecutului. Pe plan uman si in ea insasi, devenirea intru de¬ 
venire este devenire intru nefiinta. 

Devenirea intru fiinta.Parteade devenire intru devenire 
din existenta umana s-a dovedit mai intinsa de cum putea 
parea la prima vedere; atit de intinsa, incit te intrebi daca 
mai ramine loc pentru vreo devenire intru fiinta. In cuprin- 
sul formelor pe care le ia prima modalitate a devenirii incap 
din plin destine individual, destine colective si lumi istori- 
ce, cu maretia si mizeria lor. Un Spengler a putut da sugestiv 
socoteala de culturile istoriei cu simpla perspective — des- 
chis marturisita si pusa sub patronajul lui Goethe — a ceea 
ce numim devenire intru devenire. Cine nu face filozofie 
a culturii cu atit mai mult va vedea spectacolul fiintei umane 
sub semnul acestei deveniri. Nu este ea totul ? 

Ceva vine s-o dezminta dintru inceput, la om: ragazul. 
Ca omul 1-a cucerit prin mina sau prin creier, de la sine si 
impotriva lui Dumnezeu sau prin acesta — ragazul ramine 
intiia mare reusita a omului. Iar ragazul inseamna iesirea 
din devenirea intru devenire. Chiar daca n-o consideri pe 
aceasta necesitate oarba; chiar daca, dupa cum am facut-o, 
ii dai acces in zonele libertatii si culturii umane; chiar daca 
socotesti ragazul insusi o cucerire inauntrul devenirii intru 
devenire, el sfirseste, sau poate sfirsi, cu omul, prin a se 
ridica impotriva ei. 

Nu este insa vorba de ragazul biologic; acesta nu numai 
ca se iveste, dar si ramine inauntrul devenirii intru deveni¬ 
re, ca o expresie a ritmului ei. E o pauza intre doua pulsatii 
ale vietii, nimic mai mult. Aci insa, cu ragazul cucerit de 
om, apare o altd pulsatie a vietii. Ceea ce intrezaresti cu 
ragazul este miracolul altui timp si, cu acesta, fagaduinta 
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altei deveniri. Asa simte oricine de vreme ce denumeste 
continutul ragazului „distractie“, distragere din ceva, scoatere 
din timp. Dar termenul nu spune totul, caci indie! doar ra- 
portul cu timpul de care te desprinzi, nu si intrarea in alt 
timp; indica distractia, nu si atractia cea noua. Aceasta din 
urma ins! face pretul omenesc al ragazului si, de aceea, sub 
un raport, distractia poate f i un lucru mai grav decit munca. 
S-a scris istoria omului ca istorie a razboaielor si a regilor, 
s-a schitat apoi una ca istorie a revolutiilor, dar nu s-a incercat 
inca una ca istorie a distractiilor sau, mai larg, a folosintei 
ragazurilor. Desigur ca ea ar rezerva serioase dezamagiri: 
acelasi joc cu zarurile se practica, sub felurite chipuri, de 
mii de ani; aceleasi intreceri intre cai sau intre oameni. Nu 
de „evolutie“ putem vorbi pe acest plan. Si totusi ar fi si 
aceasta o istorie a omului. Este in joc si cu ea, macar negativ, 
o fata adinc! a omului. Dovada ca simtim bine ceva grav 
aci — chiar daca in practica noastra e doar o forma degradat! 
a ceva adinc — este ca ne ridicam, in numele acestor putina- 
tati, impotriva tiraniilor. Caci, ce fac tiraniile, in fapt, decit 
s! lupte contra ragazurilor si a libertatii imediate, ce sint 
ele decit o reangajare a omului in devenirea intru devenire 
— munca, productie, manifestare sociala, national!, istorica, 
miissen xb ? Fata de folosinta obisnuita pe care o da ragazuri¬ 
lor omul, tiraniile ar parea sa aiba dreptate: nu merit! s! 
respecti omul mai mult. Si totusi, tiranul insusi simte c! nu 
are dreptate; c! loveste in ceva care iese din „timpul“ asupra 
c!ruia st!pineste el. 

Vom spune: distractia este devenire intru fiint! de tip 
degradat. De aceea ea este, in acelasi timp, reprobabil!in felul 
cum e practicat! obisnuit si totusi esential!. Fat! de ea, pro- 
blema muncii — in prelungirea c!reia se inscrie si tiranul — 
e o simpl! chestiune a intelectului, de adaptare si supunere 
a materiei; distractia, in schimb, ar trebui s! angajeze ratiu- 
nea. In genere, folosirea r!gazului priveste sinele nostru mai 
adinc, fiinta uman! desprins! de condition!rile ei imediate, 
deci trimite la exercitiul ratiunii. E secundar faptul c! d!m 
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o folosinta proasta ragazului; ca, obisnuit, departe de a se 
invoca ratiunea, se punein joc chiar mai putin decit intelec- 
tul: sens ibilita tea cu desfatarile ei si emotivitatea cu jocuri- 
le ei. Hotaritor este ca aci pina si usuratatea iti poate aparea 
drept un avertisment prin negativul ei; si iti dezvaluie astfel, 
dintr-o data, pozitivul altui timp posibil, al altei deveniri, 
al celeilalte asezari a lucrurilor pe care ar fi trebuit s-o cauti. 

Cu ragazul, prin urmare, cel putin cu cel obisnuit im- 
potriva firii, nu in prelungirea modurilor ei, omul infringe 
timpul si devenirea obisnuita; aduce alt cadru temporal sau, 
dinauntru privind lucrurile, alta tonalitate de timp. !i va ra- 
mine sa gaseasca o devenire de tip nou, care sa umple acest 
cadru sau care sa imbrace aceasta tonalitate de timp. Iar pro- 
blema e deschisa: este problema deschisa a oricarui ceas 
istoric si a oricarei constiinte umane treze. Ceva de tipul 
anxietatii de care vorbea Heidegger apare aci, in fata obliga- 
tiei de-a deschide catre o devenire noua. tntr-o lume in care 
devenirea intru devenire vine sa ne asalteze sub toate chipu- 
rile: direct, ca oarba necesitate, sau sub ispita atitor transfi- 
gurari; cu tirania morala a raspunderilor si a sensurilor gata 
facute, cind nu e tirania pura si simpla — trebuie sa ne stradu- 
im a face loc devenirii intru fiinta. Cucerirea ragazului si 
iesirea de sub o necesitate te trimit, prin usuratatea si 
destinderea reusitei chiar, inspre alta forma de necesitate. 

Cu o astfel de impletire intre frivolitate si gravitate apare, 
in imediatul vietii noastre, arta. Nu o vom intemeia pe ragaz, 
distractie si joc, cum s-a facut, necum pe jocul biologic. Dar 
„superficialitatea ei adinca“ ne arata ca ea aduce un prim 
raspuns la problema pe care o ridica desprinderea din deve¬ 
nire intru devenire. Chiar si omul ursuz, confiscat de aceasta 
devenire, sfirseste prin a vedea seriosul artei. Cu ea, omul 
are mult mai mult decit iesirea dintr-un timp si simplul pre¬ 
sentiment al altuia: el intra efectivin timpul cel nou. Creatia 
artistica face sa opreasca lucrurile pe loc, intr-o lume in care 
totul trimite mai departe; ei nu trebuie sa-i mai spui verweile 
voch v , caci e Verweilen n . Dar drept raminere pe loc, fixare 
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intr-un absolut, apare ea doar prin raport la timpul pe care 
1-a abandonat. In fapt, ea vine cu alt timp, si nu ne vom 
sfii sa spunem ca este cel al devenirii intru fiinta. Arta este, 
in speta, o izbucnire a devenirii intru fiinta in imediatul 
lumii. Cu simplul exercitiu al sensibilitatii noastre incepe 
ea si orice poate fi ridicat cu ea la treapta devenirii intru 
fiinta. Surprinderea lui Pascal, cum ca admiram in pictura 
ceea ce nici nu ne ostenim a priviin realitate, ne poate retine 
multa vreme. Daca temele artei pot fi neinsemnate, hotari- 
tor este timpul cel nou in care le asezi, devenirea care le 
cuprinde si in desfasurarea careia ele au sorti sa se „esentia- 
lizeze“. Sint aceleasi lucruri neinsemnate din lumea devenirii 
intru devenire, dar intrate acum intr-un proces de modelare 
si configurare, investite cu harul subzistentei. Contemplatia 
lor, sub noua intruchipare, acea contemplate artistica dez- 
interesata despre care Schopenhauer spunea ca este o iesire 
din matca vointei, ne apare acum nespus mai simplu, drept 
iesirea din devenirea intru devenire. Din nou insa contem¬ 
platia risca sa spuna fixare, ca si cum creatiile artei ar fi piese 
de muzeu, cu gata-f acutul lor. De aceea nu doar a o contem- 
pla, ci si a o retrai cere opera de arta. Dar ce inseamna a o 
retrai, daca nu a-i regasi devenirea sporitoare, implinitoare ? 
Retraiesti o emotie artistica daca regasesti desfasurarea lu- 
crurilor pe registrul devenirii lor intru fiinta. Cu orice opera 
de arta vei obtine aceasta proiectare a lucrurilor si a sensuri- 
lor de aci intr-o durata care nu era a lor si care totu$i nu e 
nici straina de ele. Totul se deschide catre fiinta, prin arta. $i, 
ce este cu-adevarat strain fiintei, spre a nu-i primi investirea ? 

Sub o asemenea perspective, arta ne va aparea drept intiia 
replica, una spontana, pe care o da devenirea intru fiinta a 
toate cuprinzatoarei deveniri intru devenire. E un joc cuceri- 
tor in simplitatea lui acesta al artei de-a prelua de la devenire 
intru devenire intreg continutul, pe care doar il semnifica 
intr-alt fel. tn fata ei, trimisii de tot felul pe lume ai devenirii 
intru devenire ar trebui sa dezarmeze, asa cum faceau fiarele 
padurii inaintea lui Orfeu. Daca nu numai omul, ci si tot 
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restul se poate salva prin arta si daca lumea, in imediatul 
ei, poate intra atit de simplu in ordine, devenirea intru fiinta 
a si triumfat. Asa i se paruse lui Nietzsche ca se intimpla 
cu grecii. Dar este cealalta fatain spontaneitatea triumfului 
ei: e faptul ca arta vrea sa obtina ca si firesc — cu mijloace 
firesti si asupra unui material firesc — ceva de ordinul nefi- 
rescului. Vrea sa faca sa dureze toata precaritatea lumii. Dez- 
nadejdea artistului de-a nu putea, in fapt, pune in ordine totul 
si de-a nu ridica pina la expresie decit ceva anumit; senti- 
mentul ca exista ceva privilegiat pentru el, un material ca 
si un ceas de creatie privilegiat; cadeci nu poate salta lumea 
in chip necesar, organizat, prin mijlocirea pe care o pune 
in joc efortul sau de cultura si ca, in fond, exista o parte a 
lui Dumnezeu in lucrurile si in reusitele acestea — fac din 
arta un exponent seducator, dar nu si o solutie pentru deve¬ 
nirea intru fiinta. Oricui, oricit de adincit si de inrait in cele 
ale devenirii intru devenire ar fi, arta ii da un avertisment, 
cum ca exista si alta ordine, alt mod de compunere a lucruri- 
lor; dar pe nimeni nu-1 poarta necesar catre aceasta ordine. 
E ca si cum arta ar spune: exista o ratiune mai adinca in 
lucruri, dar caile ei sint nestiute. 

Daca insa devenirea intru fiinta pune in joc constiinta, 
cum am sugerat, si mai mult inca decit constiinta obiectiva, 
una absoluta, anume constiinta ca trebuie sa devii ceea ce 
in fond esti, atunci caile nu sint indiferente si nu pot ramine 
nestiute. Tocmai aceasta inseamna cultura si, ininteles mai 
larg, necesitatea rationale in zona careia patrunde omul, o 
data cu iesirea din fire si firesc: cunoasterea cailor sau macar 
cautarea si urmarirea lor constienta. Arta poate izbuti ori 
nu, poate mintui ori nu — devenirea intru fiinta isi face 
acum intrarea organizatain lume. Cel mult, pe fiecare dintre 
treptele ei, va putea aparea ca si un reflex al artei. 

Exista totusi o treapta subiectivd a devenirii intru fiinta: 
implinirea ca persoana umana. Fara ca sinele individual sa 
tinda propriu-zis catre un sine mai vast, el isi da singur adin- 
cime si intra intr-o devenire intru sine, care e ca si una catre 
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un sine mai vast. Caci nu intotdeauna persoana este obiectiv 
constient! c! se implineste pe sine inauntrul umanului, ca 
fiinta universal umana; la treapta aceasta ea ramine mai mult 
personalitate, adica persoana in functie de, prin raport la. 
Dar subiectiv ea traieste umanul insusi, resimtind ceva mai 
adinc decit ea insasi macar sub forma legii proprii. Acum 
ea isi vede o lege, o ordine in sinul careia devine si in numele 
careia vrea si s! fie, nu doar s! devina. „Persoan!“ vine de 
la personans, voce care rasuna prin masca, de sub o lege, 
de sub un tipar. Dar legea ei de acum nu e una rigid!, ca o 
masca, ci una in desfasurare. Persoana reprezinta, in speta, 
cu o descriere pe care o dadea un ginditor pentru actul de 
cultura in genere, o trecere de la „unitatea inchisa" la „uni- 
tatea desf!surat!“*. Cu o asemenea desfasurare dupa legea 
proprie, dupa generalitatea proprie sub care traieste, o con- 
stiinta individual! cistiga sentimentul infinitatii organice: 
tot ce traieste vine sa se rinduiasca si sa se structureze firesc 
in desfasurare persoanei, iar in fiecare moment al ei se re¬ 
flect! intregul. Devenirea celui ce tr!ieste in aceast! moda- 
litate, departe de a consuma, integreaz!. Cu fiecare pas al 
ei, persoana se defineste mai bine si se adinceste mai mult 
in „generalitatea proprie". Iar generalitatea ei, ca orice 
idealitate, e inepuizabil!. Cind a atins treapta persoanei, fi¬ 
inta uman! „are drept“ la eternitate, cum se rostea Goethe; 
poate tr!i oricit, c!ci nu e ca vietile acelea obisnuite, ce n-au 
de spus decit citeva lucruri, ci, in perspectiva unui singur 
sens ce se rosteste prin ea, persoana stie totusi s! fie vesnic 
nou!. Pe de alt! parte, desi inepuizabil!, persoana poate 
incheia oricind; c!ci, iar!si spre deosebire de vietile obis- 


* Formula e a lui Georg Simmel, in studiul Der Begriff und die 
Tragodie der Kultur (Conceptul p tragedia culturii). In general, 
Simmel e cel care a prins cel mai sugestiv acest stadiu a ceea ce numim 
devenire intru fiinta, in studiul sau Das indmiduelle Gesetz (Legea 
individuald), unde arata ca se poate vorbi si despre o „generalitate 
a individualului“. 
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nuite, ce se incheie iremediabil dupa ce si-au pus pe lume 
cele citeva sensuri ale lor, dar sint neimplinite daca se inche¬ 
ie mai inainte, existenta persoanei este de fiecare data rotun- 
jita. Si totusi, in acelasi timp cu infinita desfasurare posibila, 
ca si cu implinirea ei de fiecare clipa, simti in persoana 
umana incheierea riguroasa: ea se indreapta cu necesitate 
spre un final. Persoana poate trai oricit, poate sfirsi oricind, 
dar sfirseste necesar. Acesta este, de pe acum, darul pe care-1 
aduce devenirii fiinta. Ii da o infinitate care nu mai e una 
de trecere si de pierdere; ii da o implinire, in finitudinea ei; 
ii da o implinire necesara. 

O a doua treapta a devenirii intru fiinta, treapta obiecti- 
va, se iveste organizat, o data cu politicul. Deosebirea suges- 
tiva — de care vorbeam in cazul persoanei, intre unitate 
inchisa si unitate desfasurata, joaca acum si mai departe. 
Oricit s-ar deschide intru sine, persoana pastreaza, in subiec- 
tivitatea ei, ceva dintr-o unitate inchisa. In deschiderea ei 
catre universal, persoana poate cauta, de asta data, o modali- 
tate obiectiva, care o va duce la deschiderea catre „ceilalti“, 
catre fiinta mai vasta a comunitatii. Pe aceasta treapta obiec¬ 
tiva, individul nu se simte cu adevarat persoana decit printr-o 
comunitate spirituals si de destin cu alte persoane, prin 
comuniune. Comuniunea il face sa fie ce este, prin ea doar 
obtine el devenirea sporitoare si implinitoare. Cu alte cuvin- 
te, el nu devine intru legea proprie, generalitatea proprie, 
decit in masura in care devine intru o generalitate istorica. 
Si, intr-adevar, prin politic se tinteste si uneori se obtine o 
expresie umana superior tipizata. Intotdeauna, in fapt, prin 
simpla ei existenta, cetatea, polisul, comunitatea, e sortita 
sa modeleze. Comunitatea de destin, inteleasa ca una geo- 
grafica, economica, de traditie, limba si moravuri, are prin 
ea insasi o actiune „politica“, transformatoare si formatoare. 

Dar politicul ridica pina la nivelul constiintei aceasta de¬ 
venire intru fiinta obiectiva, istorica; prin politic se nazuieste 
organizat spre modelare de oameni, in sensul acela nobil, 
grec de paideia. E absurd sa se vorbeasca de politic! fara 
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acest sens de cultura; si, de altfel, comunitate politica nu 
se poate numi simpla cetate sau simpla natiune, ci acea co¬ 
munitate in care se exprima o idee formatoare. E un plus 
de fiinta pe lume, cu orice adevarata comunitate politica. 
De aceea s-a putut spune ca nu e cu adevarat in modalitatea 
politicului cel care considera pe om bun (respectiv, de la 
sine definit) prin natura. Doar cel care il considera rau si 
ii cere conversiunea de la firesc face cu adevarat politica. 
In termenii nostri: devenirea intru fiinta pe care o aduce 
politicul nu e un fel de a prelungi devenirea intru devenire, 
nu e un fel de a lasa pe om in pace. Este, dimpotriva, dupa 
infringerea primei deveniri si intrarea in destindere, angaja- 
rea intr-o mai adinc umana tensiune. De aci ispita politicu¬ 
lui de a sfirsi in constringere, obiectivindu-se in institutii 
si legi. Dar riscul constringerii apare firesc, ori de cite ori 
subiectivul si obiectivul fac doua. 

Cea de a treia treapta a devenirii intru fiinta, treapta abso- 
lutd, va aduce impacarea subiectivului cu obiectivul, in mo¬ 
dalitatea, iarasi organizata, a religiosului. Sinele subiectiv, 
ce se ridica cel mult pina la persoana umana, sinele obiectiv, 
ridicat la constiinta angajarii intr-o comunitate politica, fac 
loc sinelui absolut, privind umanul insusi. Devenirea intru 
fiinta a religiosului este a umanului insusi. Intr-un sens, o 
asemenea modalitate absoluta a devenirii intru fiinta e cea 
care apare intii istoriceste si, in orice caz, cea care prinde 
relief inaintea celor subiectiva si obiectiva; in speta, religi- 
osul se iveste intii, nu persoana ori politicul. $i este, in setea 
aceasta a omului de a fi — setea de mintuire, sau setea de 
absolut, cum s-a spus —, una din cele mai evidente expresii 
ale devenirii intru fiinta. Daca n-ar fi decit ea, si devenirea 
intru devenire n-ar exprima intreg lotul omului. Religiosul 
vrea sa scoata pe om — nu pe un om, nu pe oameni, ci pe 
om — din conditia sa de alienare fata de fiinta. Iar fiindca 
e vorba de natura umana, se intimpla acum ceea ce pare 
intotdeauna miracolul absolutului: coincidenta dintre par¬ 
ticular si universal. In speta, o singura fiinta umana poate 
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reaseza in fiinta tot restul; sau o singura intrupare umana 
le poate mintui pe toate. Este sensul limpede si marturisit 
al crestinismului, dar si cel implicat in orice religie, unde 
profetul absoarbe in viata, patimirea si transfigurarile sale 
destinele celorlalti, cari devin, de la el incolo, o simpla imita¬ 
tion cu alte cuvinte, se prefac in deveniri constiente intru 
fiinta o data obtinuta. Cine nu e cu mine, intru mine, dupa 
vorba mea, nu este — spune orice profet. 

Cu religiosul, formele de ansamblu pe care le poate lua 
organizat devenirea intru fiinta pe plan uman se incheie. 

Ne-am putea opri aci, caci nu ne va interesa, pentru cazul 
Goethe, decit devenirea intru fiinta pe plan uman. Nu vom 
lasa insa nementionata o a patra si ultima modalitate a deve- 
nirii intru fiinta, cu atit mai mult cu cit pleaca ea insasi de 
la existenta umana: devenirea intru fiinta adusa de dialectica. 

Absolutul religiei era cel uman. Cu ea devenirea intru 
fiinta privea umanul deplin — dar numai atit. Exista insa 
nazuinta, uneori razbatind chiar in religie, de a lega sensu- 
rile omului de sensurile lucrurilor; iar filozofia poate fi pri- 
vita ca „locul“ in care omul incearca racordarea /ogos-ului 
sau cu logos -ul lucrurilor; cu „ce este“. Acum omul nu se 
mai socoate un dat, ci o realitate ce se da printr-o desfasu- 
rare a lumii. El cauta, dincolo de sine, desfasurarea ratiunii 
in lucruri, sau, mai degraba, desfasurarea lucrurilor ca 
ratiune. Iar aceasta este dialectica. Ea poate fi expresie 
culminanta a devenirii intru devenire, daca privim lucrurile 
doar ca avind ratiune (iar atunci e dialectica lineara, de 
pierdere, ca in materialismul dialectic), si este totdeodata 
expresie culminanta a devenirii intru fiinta, daca privim 
lucrurile ca fiind ratiune (iar in acest caz e vorba de o 
dialectica in cere, respectiv, in cercuri). Cu dialectica din 
urma e in joc o devenire intru fiinta a intregului, un „sens“ 
ori un „nonsens“ final. Pe aceasta treapta nu mai e loc 
pentru „fiinta“, care se dovedeste o problema prost pusa: 
devenirea intru fiinta inseamna insasi fiinta lumii. 
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lata cit de departe duce, pe plan metafizic, tema deve- 
nirii intru fiinta, cu aceasta ultima expresie a ei; si iata, in 
general, ce probleme deosebite de cele ale devenirii obisnu- 
ite ridica adincirea conceptului de devenire. Goethe avea 
dreptate sa spuna ca obiectul ratiunii este devenirea. Dar 
care ?, ne intrebam; iar acum putem raspunde: nu deveni¬ 
rea comuna, pe care o prinde in chip desavirsit intelectul, 
ci doar devenirea intru fiinta. La fel, Goethe avea dreptate 
sa spuna ca omul complica lucrurile. Dar prin ce ? Iarasi 
prin devenirea intru fiinta. Fara a deosebi in sinul devenirii, 
invocarea acesteia, legitima in aparenta, sfirseste prin a 
tulbura de-a binelea lucrurile. Discutind cu von Muller (la 
6-VI-1824) despre un poet, Goethe se intreba: „Cum pot 
eu rosti o judecata asupra a ceva problematic, abia in de¬ 
venire ? Nu am eu oare indeajuns de facut cu propria mea 
devenire ? $i d-ta stii ca eu statuiez o realitate in statornica 
devenire..." Cum si in numele carei deveniri se poate vorbi 
asa ? Nu-i mai serveste lui Goethe la nimic sa instituie o 
necurmata devenire, daca ea il face sa nu mai inteleaga, ba, 
il inchide in devenirea proprie, facindu-i opace pe toate ce- 
lelalte. Daca Goethe ar avea dreptate si devenirea ar f i sortita 
sa ne inchida pe unii altora, el insusi nu ar mai reprezenta 
pentru ceilalti tot ce este. 

In preferinta teoretica a lui Goethe pentru devenirea 
intru devenire este insa mai mult decit o ispita proprie: e, 
parca, o ispita a spiritului germanic insusi. Goethe spunea 
despre germanii cei vechi cum ca nu aveau gestalteten Got- 
ter 19 (Notizen und Entwiirfe zu Dichtung und Wahrheit ; 
in vol. XXVI, p. 80); iar despre mistica germana, se stie cit 
de obsedata este de tema devenirii, facind din Dumnezeu 
nu doar unul al devenirii, ci si unul ca devenire. Goethe 
insusi e socotit reprezentativ pentru spiritul germanic, prin 
tema sa a unei deveniri inepuizabile. $i e poate caracteristic 
pentru preferinta lumii germanice fata de devenirea intru 
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devenire faptul ca lumea aceasta nu reuseste decit intr-una 
singura din formele organizate ale devenirii intru fiinta: 
doar in ultima, cea filozofica. Altminteri, nici persoana — 
daca lasam deoparte tocmai cazul Goethe —, cu atit mai 
putin politicul ori religiosul, nu sint lotul sufletului germa- 
nic. Persoana lor, se stie, e dispusa sa se supuna si sa se 
anuleze pe sine prea devreme; politicul lor e prea mult de 
tip razboinic si prea putin de tip revolutionar (natiunea lor 
e singura, dintre cele mari, ce n-are o mare revolutie la 
activul ei, dupacum e singura ce n-a pus pe esafod un rege); 
iar religia lor e prea adesea simplu germanism. Extraordi- 
nara reabilitare pe care si-o aduce, la acest nivel, sufletul 
germanic prin reusita filozofica (muzica, poezie), adica, 
vom spune, in termenii nostri, prin devenirea intru fiinta 
de ultima instanta, nu poate ascunde faptul ca, in restul cel 
mare al existentei sale, sufletul germanic sta sub ispita 
devenirii intru devenire. Pe de alta parte, sufletul acesta a 
stiut sa innobileze devenirea intru devenire, ducind-o pina 
la infinitudine. Din trasatura germanica de a incarca deve¬ 
nirea cu nazuinta catre infinit, Spengler a facut dimensiunea 
„faustica“ a omului occidental, cu Sehnsucht-ul 20 lui nesfir- 
sit si cu dorinta de a escalada cerurile: turnul gotic, mu¬ 
zica, analiza infinitezimala, iar astazi, cind puterea creatoare 
s-a stins, setea nepotolita a tehnicii. Sa fie, atunci, o calificare 
a devenirii intru devenire prin infinitudine ? Faptul de a se 
desfasura la infinit sa dea lucrurilor dreptul de a ocoli deve¬ 
nirea intru fiinta ? Si, in fond, sa nu existe decit o devenire, 
cea intru devenire, cum arata sufletul germanic, dar care, 
in infinitatea ei exprimata prin dialectica filozofica, doar 
sa para altceva, fiind in fond o aceeasi modalitate dusa pina 
la capat? Deosebirea dintre cele doua deveniri trebuie 
atunci sa fie mai adinca: daca nu exista doua tipuri de in- 
finitate, nu sint nici doua de devenire. 

Cele doua infinitati. Deosebirea dintre devenirea intru 
devenire si aceea intru fiinta ne-a aparut pina acum in for- 
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mele ce le lua ea de o parte si de alta. Daca ins! formele 
acestea nu sint iluzorii — daca, in speta, persoana, politicul, 
religiosul si fiinta obtinut! de ratiunea filozofiei nu sint sim¬ 
ple transfigurari ale unei singure deveniri, cum sugereaz! 
prea des sufletul germanic —, atunci deosebirea trebuie s! 
fie una de natura. Dar natura lor deosebit! se prinde cel 
mai bine in punctul unde cele dou! tipuri de devenire se 
intilnesc, anume in dialectic!. 

Am vazut, intr-adevar, c! atit o devenire cit si cealalt! 
culminau in dialectic!. Am sugerat sumar c! exist! dialectic! 
si dialectic!, dar nu era inc! vorba decit de nume diferite. 
Ce poate deosebi o dialectic! de alta, si astfel o devenire 
de alta, este natura deosebit! a infinit!tii desf!surate. Exist! 
oare dou! tipuri de infinitate, cari s! poarte cu ele dou! 
desf!sur!ri si deci dou! deveniri ? Sau, are dreptate spiritul 
germanic comun, cind pune o singur! devenire, culminind 
intr-o unic! infinitate ? 

Devenirea intru devenire este angajat! de fapt in finitu- 
dine. Ea exprim! lotul celor ce sint aci si acum; cari nu sint 
decit in devenire, nu si in fiint!, dar nu pot r!mine vesnic 
in devenirea de aci si acum, si atunci pun pe lume un alt 
aci si acum, al c!rui lot va fi acelasi, de-a nu putea r!mine 
ce este el in finitudinea sa. Lucrurile sfirsesc prin a fi infinite, 
in sensul c! sint nefinite. fn intregul lor sint finite, dar la 
cap!t inceteaz! s! fie; si atunci se refac ca atare. E o de venire 
infinit reluat!, un finit la infinit, cu ele — aceasta este legea 
lor. Infinitudinea e definitudine. 

Willst ins Unendliche schreiten, 

Seh nur im Endlichen nach alten Seiten. 21 

(Gott, Gemiit und Welt) 

S-a deosebit adesea intre infinit si infinit. Un Hegel a 
vorbit de infinit bun si [infinit] r!u, dup! cum s-a f!cut 
deosebirea intre infinit si indefinit. Ne este ins! prea lim- 
pede in ea ins!si deosebirea — tocmai in lumina deosebi- 
rii noastre intre dou! tipuri de devenire — spre a mai 
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recurge la altii. Asa cum ne apare infinitul devenirii in- 
tru devenire, el este de tip finitist, intocmai celui vulgar 
matematic. Nu exprima, prin natura lui, o infinitate, ci 
doar neputinta de a se ramine la finitudine. La fel sint: 
numarul „oricit de mare“, sau intinderea oricit prelun- 
gita. In ele insele sint determinate si ar parea sa ramina 
asa, daca n-ar exista permanent posibilitatea ca, la capa- 
tul lor, sa se adauge numarului inca o unitate numerica si 
intinderii inca o unitate de intindere. Infinitatea nu trans- 
figureaza insa seria numerelor, nici intinderea, si nu apare 
ca un atribut esential, cit mai degraba ca unul accidental, 
ivindu-se la granita si transcriind faptul, neasteptat, ca gra- 
nita nu se opreste, ca finitul nu ramine finit. Abia in ulti¬ 
ma instanta lucrurile stau asa; pina atunci, natura lor era 
de a fi finite, iar acest fapt e hotaritor pentru tipul de infi- 
nit ce se obtine. E un infinit nascut sub semnul preferintei 
pentru finit. 

O asemenea preferinta e tot timpul marcata la Goethe, 
care — o vedem de la inceput — pune pret doar pe prezent, 
limitare si ocazional. Scriind despre Winckelmann si des- 
pre opera nedesavirsita a acestuia, el spune ca tocmai de 
aceea, fiind nedesavirsita, ea devine ceva viu. Dar adauga: 
orice viata e o pregatire, nu o opera incheiata, „limitarea e 
peste tot lotul nostru“; si astfel, cu trimiterea de la o limitare 
la aha, lotul nostru devine nelimitarea. Paradoxul infinitatii 
nascute din finitudine nu e singurul la Goethe; asa era la 
el paradoxul repetitiei obtinute tocmai din setea unicitatii; 
sau, in general, paradoxul devenitului nascut tocmai din 
devenirea ce vrea sa nu fie decit devenire. Dar in toate joaca 
poate paradoxul, mai adinc formal, al gindirii matematice 
elementare, de a institui numarul intreg finit, care sa nu 
poata ramine in finitudine. El da exemplul tipic, cum ve- 
deam, de infinit obtinut sub semnul finitului. 

Numarul intreg insa este o iesire din infinitudinea celui 
fractionar, in cazul caruia valoarea raportului singura con- 
teaza, in timp ce numaratorul si numitorul pot lua valori 
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la nesfirsit si apar doar ca „momente“, cum spunea Hegel, 
fntr-un sens, intregul e o cadere din fractional - , prin fixarea 
numitorului la unitate. Dar finitudinea, o data obtinuta cu 
intregul, isi devine suficienta siesi, ca in pitagoreism; uita 
de infinitudine si se desfasoara dupa seria, sigura pe sine, 
a numerelor intregi sortite totusi sa nu aiba capat si sa 
reafirme o infinitudine, sa-si trimita finitul la infinit. Este 
acesta infinitul din care se iesise, regasit ? Aci e, formal, toata 
problema. Limitarea lui Goethe duce la eterna reintoarcere, 
restringerea devenirii la simpla devenire duce la o anumita 
infinitate dialectic!, exact asa cum numarul intreg duce, 
impotriva finitudinii sale si totusi din cauza acesteia, la infi¬ 
nit. Iar problema e daca nu trebuie spus: la un tip de infinit, 
numai. 

Printre fragmentele tinind probabil de Faust, dar cari nu 
pot fi localizate precis, este si acesta: 

Und merck dir ein fur allemal 
Den wichtigsten von alien Spriichen 
Es liegt da kein Geheimniss in der Zahl 
Allein ein grosses in den Briichen. 22 

(fragmentul 173) 

Ce vrea sa spun! Goethe cu el ? In gura cui cadea afir- 
matia aceasta, ca in fractionar zace o taina ? Nu vom incerca 
o dezlegare. Vom socoti inca o data ca el rosteste aci, in 
Faust, lucruri mai adinci decit justified obisnuit — si vom 
retine deosebirea de natura pe care o releva intre fractionar 
si intreg. Chiar in ordinea cantitatii, asadar, vor fi deosebiri 
de natura, care ne vor duce pina la deosebiri inauntrul ideii 
de infinit. Numarul intreg trebuie considerat drept un caz 
particular al celui fractionar; intregul, deci limitatul, este 
o particularizare a infinitatii fractionare. Alaturi de infinitul 
obisnuit, obtinut prin reluarea finitului ca finit la infinit, 
iata astfel un alt infinit, care nu se mai naste din finit, ci, 
dimpotriva, face el cu putinta pe acesta. Matematicile au 
poate un asemenea infinit in esenta lor; doar dupa ce au 
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particularizat in intreg si incearca de aci sa piece indarat, 
spre infinit, dau ele peste infinitul finitist. Fapt este ca ele 
tradeaza doua modalitati de infinitudine, una finitista si alta 
prin natura. Intr-un caz infinitul devine infinit doar la capa- 
tul sau, in timp ce in restul sirului natural al numerelor 
domnea finitudinea, ba chiar numarul intreg era simbolul 
finitudinii; in al doilea caz, infinitul este in intregul sau asa: 
termenii sai nu sint decit „momente“, particularizari ale 
infinitatii, tot ce este are infinitudine, este implintat, imbibat 
de ea, iar finitul nu are viata decit in infinit. Acum deosebi- 
rea se vadeste limpede: la primul tip finitul este afirmativ, 
infinitul nu e decit negatie (nefinit); la al doilea, infinitu- 
dinea este tot timpul afirmata, iar finitudinea e doar negatie 
a ei — o negatie provizorie, ca orice negatie, poate; o anti- 
tema, sortita sa se stingain afirmarea mai vasta a temei. Unul 
ar mai putea fi numit infinit al intelectului, celalalt al ratiunii. 

Transpunind acum lucrurile asupra celor doua deveniri, 
deosebirea dintre ele ne va aparea la fel de limpede: la 
devenirea intru devenire infinitatea care se obtine este una 
de repetitie a devenirii ca atare, o infinitate aditiva, de inca 
o data; infinitatea e nefinitate si constiinta ei se capata doar 
la capatul lucrurilor, respectiv, cind vezi ca n-au capat. In 
schimb, infinitatea pe care o confera devenirii fiinta este in 
fiecare din momentele celei dintii, caci de fiecare data e in 
joc o devenire de integrare; cu fiecare pas se obtine o tota- 
lizare si, mai bine decit oriunde, se poate vorbi aci de „tota- 
litate de fiecare clipa“. Astfel se va putea generaliza ceea ce 
gaseam izbitor inca de la treapta persoanei: desfasurarea poate 
sfirsi oricind, nu sfirseste nicaieri, sfirseste cu necesitate, toate 
laolalta. Pentru intelect, acestea vor fi aporiile infinitului; 
ele ne vor aparea insa drept simple neputinte ale intelectului. 

Un asemenea tip de infinit, ca fiind in finit si in fiecare 
din momentele lui, are riscul sa nu-si tradeze oricui infinita¬ 
tea, ba chiar sa apara, celui ce nu deosebeste intre infinituri, 
o expresie a finitudinii. Vedem infinit acolo unde nu este, 
unde e doar nesfirsire, si nu-1 recunoastem acolo unde este. 
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Asa s-a intimplat cu judecata modernilor despre greci, caro- 
ra e un loc comun sa li se impute ca n-ar avea sentimentul 
infinitatii. Spengler a asezat tocmai aci, in deosebirea dintre 
finitudine si infinitudine, opozitia dintre cultura greaca si 
cea occidentals. tn opozitie cu fausticul, care ar fi fost peste 
tot sub semnul infinitatii, apolinicul antic s-ar caracteriza 
prin numar intreg, statuar, apropiere, odihna. Pe linia aces- 
tei deosebiri, Spengler nu se sfieste, la un moment dat*, sa 
spuna ca, tot ce e apropiat fiind popular, cultura greaca e 
cea mai populara. Ca si cum totul ar tine de adincimea 
spatiala! Ca si cum distantarea infinitului de finit ar fi o 
chestiune de departare, sau de taina, ar fi izvor ce nu ne sta 
la indemna. Dar tot ce se poate spune este ca in cultura 
greaca nu apare vointa de esoteric, ca in Egipt: e un esoteric 
ce se plimba pe strada, ratiunea; o infinitate ce nu e „dinco- 
lo“ de finit. Cum altfel poti numi populara cultura tragicu- 
lui si a filozofiei ? Grecii au curajul de a pune in fata sensurile 
ultime, asa cum indrazneala filozofiei este de-a vedea in 
banal profundul si in particular universalul. Cultura lor e 
populara doar in sensul ca e filozofica, neinitiatica. E adeva- 
rat, grecii au avut repulsia infinitului. Dar a caruia ? Cind 
un Spengler vine sa opuna anticului nazuinta goticului catre 
infinit, sub forma turnului catedralelor 23 , i se poate ras- 
punde: intre infinitudinea aceasta finitista, intre o asemenea 
naivitate a goticului — pe care sufletul occidental a mai 
regasit-o, fara religie dar cu o religiozitate inca, in ceasul 
Turnului Eiffel — intre ea si „seria statuara a numerelor 
intregi“, cum spune Spengler, nu e decit o chestiune de grad. 
Fausticul de aci e tot de esenta apolinica. Pentru acest infinit 
finitist, e adevarat, grecii au avut repulsie si au preferat de 
aceea sa ramina in finitudine decit sa infinitizeze asa. Au re- 
fuzat, spre deosebire de faustic, infinitul prost, Sehnsucht -ul 
interminabil, rezultat al constiintei devenirii intru deve¬ 
nire; la fel ar fi repudiat ei „integralismul“ unui Goethe, 

* Vezi: op. cit., vol. I, Miinchen, 1931, p. 407. 
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totalizarea aceea a constiintelor umane si perceperea prin 
toti porii umanitatii. Dar, pe de o parte, este limpede ca o 
asemenea infinitate faustica e tot pitagoreica, tot finitista; 
iar pe de alta parte, ramine deschisa problema daca, in ciuda 
finitismului aparent, grecii nu au avut totusi sentimentul 
celeilalte infinitudini*. Daca trecem peste naivitatea infini- 
tudinii, pe care grecii, spre deosebire de toate sufletele incepa- 
toare, inclusiv cel gotic, n-au avut-o, le ramine tocmai meritul 
de a fi dat — in arta si in filozofie, nu si in matematici, e 
drept — expresia infinitatii bune. Cum se poate tagadui 
sentimentul infinitudinii unei lumi care, alaturi de constiinta 
artistica (frumosul e infinitin finit, spunea Schelling), a adus 
constiinta filozofica, adica tocmai a infinitudinii rationale ? 
Infinitudinea goticului matur nu mai este nici ea finitista 
— asa cum o arata muzica si analiza matematica relevate de 
Spengler, sau tocmai idealismul german (nu Goethe), mai 
putin relevat de el. Poate fi deosebitor intre antic si modern 
faptul ca ultimul are sentimentul departarii si al infinitului 
prost; ca nu are incredere (empirism sceptic), nici bucurie 
(„dincolo“), nici plinatate (relativism) in ce e apropiat; dar, 
in infinitatea buna, anticul si modernul se intilnesc. Impre- 
sia ca modernul este aci altceva decit anticul, pentru ca are 
sentimentul departarii, isi are o contraparte in cea ca Goethe 
ar fi antichizant doar pentru ca are sentimentul apropierii. 
Dar ce anume iti este apropiatul, ce iti e finitul, ce devenirea; 
in ultima instanta, de ce infinitate sint capabile ele — acest 
lucru hotaraste, nu apropierea ori distantarea. Deosebirea 
dintre cele doua infinituri e la fel de bine una intre doua 
feluri de a intelege finitul. 

Revenim, in fond, la deosebirea dintre cele doua deve- 
niri si ne e limpede ca anticii n-au avut si n-au vroit sa aiba 
infinitatea devenirii intru devenire. In general, ei n-au vroit 


* Refuzul lor de-a accepta un infinit „actual“ privea poate doar 
infinitul finitist, care in realitate e doar„infinit virtual", ca putind 
oricind primi o unitate in plus. Sa fi lipsit infinitatea adevarata, actu- 
alitatea insasi, celor cari aveau constiinta fiin^ei inepuizabile ? 
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s! aib! de-a face cu devenirea intru devenire, ca tinind de 
generatie si coruptie. Au avut dreptate ? fntr-un sens, nu: 
caci au pierdut intelesul stiintific al naturii, dupa cum au 
pierdut, de pilda, sansa analizei matematice. Aci, spiritul 
modern a adus efectiv ceva nou, dupa cum in general a adus 
noutate prin valorificarea, pe toate planurile, a devenirii 
intru devenire (persoana individual! in locul prototipului, 
caracterul, romanul, cultul realului, pozitivismul, tehnica). 
Dar deosebirea dintre sufletul antic si cel modern nu este, 
atunci, pe baza de opozitie intre finitudine si infinitudine, 
ci doar intre deveniri; sau, intrucit amindou! devenirile sint 
de fiecare data in joc, doar de accent. De o parte, cu grecii, 
devenirea intru fiinta e prea exclusiv cultivata, dupa cum 
modernii pun un accent prea apasat pe devenirea intru 
devenire. Iar ultimului tip de devenire ii pare finitist cel 
dintii, in timp ce devenirea intru fiinta denunta finitismul 
primeia. Cele dou! deveniri ne pot ajuta sa intelegem spe¬ 
cified a doua lumi istorice. 

Doua tipuri de infinitudine, respectiv, doua de finitudi¬ 
ne, vin deci sa dezvaluie natura celor doua deveniri. Si una 
si alta culmineaz! in cite o forma de infinitate, de care vrea 
sa dea socoteala cite o dialectic!; dar infinitatea e deosebit! 
si, o dat! cu ea, natura celor dou! deveniri e deosebit!. 

Cele doua cercuri. Dac! atit in formele cit si in natura 
lor cele dou! deveniri sint deosebite, ele se vor dovedi asa 
si in expresia lor simbolic!. $i una si alta se las! simbolizate 
de cere; dar exist! dou! tipuri de cere, asa cum exist! dou! 
de infinitate. Cu deosebirea dintre cercuri vom des!virsi, du- 
cind-o pin! la schem!, deosebirea dintre cele dou! deveniri. 

Undevain Logica sa* Hegel g!seste c! imaginea infini- 
tului numit de el cel r!u este linia, in timp ce a celui bun 
este cercul, „f!r! punct de plecare si f!r! sfirsit". Schematis- 
mul acesta este prea sumar si nu poate fi adoptat intocmai. 
Chiar dac! am opus o dialectic! linear! uneiain cere, si deci 


Vezi: vol. IV al ed. Clockner, p. 173. 
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o infinitate lineara uneiain cere, in fapt ni se pare ca deose- 
birea e de facut inauntrul ideii de cere — daca adincim mai 
bine lucrurile — si ca viciul linearitatii poate f i si al circulari- 
tatii, luate intr-unul din intelesurile ei. Astfel, ni se pare ca 
nu pot fi socotite tot una cercul infinitatii rele, cere tinind 
de revenirea in acelasi loc, de repetitia, de eterna intoarcere 
asupra-si a unui lucru, putind cel mult lua forma spiralei 
si vadindu-si atunci inrudirea cu linearitatea — cu cercul 
infinitatii bune, cea de integrare. In primul e ceva dintr-un 
mecanism stricat, ce se misca la nesfirsit, si de aceea si poarta 
in logica numele de cere vicios. Dar cine va putea spune ca 
orice forma de cere este una de cere vicios? Un asemenea 
cere este, de pilda, in regresul la infinit: caci acest regres se 
naste tocmai prin revenirea neincetata la acelasi punct si 
regasirea tezei din care vroiai sa iesi; la fel, s-ar putea spune 
ca un asemenea cere vicios este in principiul cauzalitatii, 
caci si el readuce la un agent cauzal ce, oricit ar fi materiali- 
ceste un altul, este formal un acelasi lucru. Dar tocmai cer¬ 
cul, de asta data cel bun, vine sa infringa gindirea cauzalista. 
O gindire in cere, si care nu e in cere vicios, califica intoarce- 
rea unui lucru la sine ca la un capat de drum si nu ca la un 
reinceput. O gindire in cere nu se reia permanent, nu-si re¬ 
des chide statornic bucla, ci tocmai ca si-o inchide. Intor- 
cindu-se la sine, dupa toata maturitatea calatoriei, gindul 
se „implineste“. Termenul ultim e si primul, dar cistiga ca- 
racterul de-a fi ultimul, fara a mai fi regasit ca primul. Este 
propriu gindirii filozofice sa faca aceasta, si e caracteristic, 
in schimb, ca tocmai filozofia, care cauta cercul cel bun, 
denunta cercul vicios, in special sub chipul regresului la 
infinit. Cu alte cuvinte, ceea ce cauta filozofia este cercul, 
dar ce condamna ea este circularitatea. Cum este posibil 
acest lucru; in ce masura totul tine de caracterul de „ori- 
entare“ pus in lumina de gindirea filozofica; cit e de ade- 
varata vorba lui Hegel, ca abia la sfirsit, ca sfirsit, un lucru 
este ceea ce e cu-adevarat; dar cit de riscat e hegelianismul 
insusi fara intregirea cu sensul de „orientare“ pe care-1 da 
filozofia greaca — nu ne va interesa aci. Deosebirea in ime- 
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diat a doua tipuri de cere va fi de-ajuns pentru schemati- 

zarea celor doua deveniri. 

Deosebirea dintre cercuri se inscrie, de altfel, in insasi 
vorbirea obisnuita. Se spune: „a cadeain cerc“, lasindu-se 
astfel loc pentru o alta moralitate a cercului, care sa nu fie 
de cadere. Iar expresia e sugestiva. Daca ne intoarcem cu 
gindul la cele doua deveniri, e lotul devenirii intru devenire 
sa „cada“ in cere, sa revina la punctul de plecare si sa piece 
din nou, sub pintenul eternei repetitii. Devenirea recade aci 
in devenire, asa cum finitul recadeain finit; ceea ce se putea 
foarte bine califica si drept „cadere“ in infinit, adica la infi- 
nit. Infinitul acela era expresia neputintei finitului de a rami- 
ne finit, asa cum cercul de aci e expresia neputintei devenirii 
de a se implini. $i ce limpede da Goethe expresie acestui cere, 
cind spune ca tot ce putem sti mai ridicat este „miscarea 
rotitoare a monadei in jurul ei insesi“, sau: 

Wenn im Unendlichen dasselbe 

Sich wiederholend ewig fliesst ... 24 

atunci cind nu prefera sa vorbeasca de Steigerung 25 si de 
miscarea in spirala ca de o „lege fundamentals a vietii“ ( Uber 
die Spiraltendenz der Vegetation; in vol. XLIV, p. 331), de 
aceea miscarea in spirala, in fond, care nu e decit o alta 
forma a circularitatii vicioase. Dar cu Goethe ai surpriza 
sa vezi ca nici macar cercul vicios nu e osindit... 

Exista, deci, doua modalitati ale cercului. Atit devenirea 
intru devenire cit si cea intru fiinta se desfasoara in cere, 
iar cu ele cercul — bun ori rau, sau si bun si rau — devine 
lotul experientei noastre de viata, ca si al celei de gindire. 
Pe plan cosmic stam sub semnul sfericitatii; dar, la fel cum 
geometria obisnuita, cea plana, nu e decit un caz particular 
al geometriei sferice, linearul nu e decit un caz particular 
al circularului. Resimti limpede lucrul acesta, in geometria 
concreta a existentei si a gindirii noastre, unde tot ce e linear 
e sortit sa redevina cere. Experientele noastre de viata au 
intotdeauna, la inceput, sensul distantarii de ceva si al anga- 
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jarii intr-o traiectorie ce ne pare fara de intoarcere, pina ce 
maturitatea cite unei experience (fiul risipitor ce se intoarce ) 
ne arata ca am revenit la punctul de plecare, sau ca, intr-o 
alta experienta, a altcuiva, lucrurile noastre se intorc si se 
reiau, se desfac si se refac. Experienta noastra de gindire, 
de asemenea, are iluzia linearitatii, a distantarii si a adincirii 
fara intoarcere — pentru ca, in cazul cel bun, maturitatea 
gindului, care se numeste speculatia filozofica, sa regaseasca 
inceputurile (elementele, naivitatea principiilor) si sa faca 
din ele capatul de drum. 

Stam peste tot sub semnul cercului. $i e firesc asa, daca 
devenirea intru devenire si cea intru fiinta isi impart intre 
ele sensurile si formele de viata ale omului; caci in amin- 
doua traiectoria este cercul. Dar tocmai pentru ca ele sint 
doua, cercul ne va aparea sub doua chipuri. Si, astfel, unui 
cere al devenirii intru devenire, ca pura si oarba circularitate, 
i se va opune cercul fecund al devenirii intru fiinta, cere de 
ctitorie si implinire in sinul realului. 

Dar opozitia dintre aceste doua cercuri nu mai trebuie 
adincita: ea e in Goethe; e insusi cazul Goethe. 



INCHEIERE 


In orice mare despartire este un dram de nebunie spunea 
Goethe. De ce trebuie totusi sa ne despartim de el ? Din doua 
motive. Intii, pentru ca a invocat si a impus, cu extraordi- 
nara sa magie, mitul lui Faust, un erou care nu este al lumii 
noastre. In al doilea rind, pentru ca a contrazis, cu restul 
creatiei sale, acelasi mit care, cu exceptia eroului, exprima 
totusi ceva hotdritor din lumea noastrd, cel putin din cea 
occidentals. 

Afirmam, asadar, ca mitul lui Faust ca erou nu este al 
lumii noastre si ca e chiar o nesocotinta sa numim cultura 
europeana „faustica“, daca ne gindim la personaj. Exista false 
modele pentru culturi, la fel cum exista—o spune tot Goethe 
— false tendinte la individ. In definitiv, si cultura greaca s-a 
desfasurat sub un fals model, devenit din fericire un nume, 
sau un simplu eponim: modelul Ahile. Caci daca te gindesti 
la educatia si cultura grecilor, la acea paideia despre care s-a 
vorbitin zilele noastre atit de adinc, atunci vezi bine ca Ho¬ 
mer a putut fi o scoala pentru greci, dar eroul sau principal 
nicidecum. Nimeni dintre marii greci nu s-a putut revendica 
de la el. Un exemplar uman ca el, mai sumar decit Ghilga- 
mes, o simpla strafulgerare de minie si forta, nu putea f i mo¬ 
delul umanitatii atit de intelepte si subtile din Milet si Efes, 
din Atena si Corint, ba nici macar modelul Spartei comuni- 
tare. Poate doar pe mirmidoni, al caror rege era, Ahile sa-i 
f i modelat; dar printre semintiile grecesti ei nu au lasat urme 
notabile. Cine astazi ar numi cultura greaca „ahileica“ ? 
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Ar trebui sane sune lafeldestrident: „cultura faustica". 
In oricare din versiuni, si mai ales in versiunea lui Goethe, 
Faust este un model de nerabdare si exasperare umana. Dar 
cultura europeana este una a rabdarii, a pietatii fata de lu- 
cruri, a documentului natural si istoric, a calculului neince- 
tat verificat. Newton n-a invocat Duhul pamintului spre a 
afla care sint legile lumii; a calculat. S-a socotit el insusi un 
copil in fata oceanului realitatii si, in locul semetiei faustice, 
s-a umilit facind teologie. De altfel, Goethe insusi, cind il 
combate pe Newton pe tema teoriei culorilor, invoca de 
partea sa nu marile naturi cunoscute din trecut, ci tocmai 
pe umilii istoriei, spunind, in acea Istorie a teoriei culorilor, 
care este si o admirabila istorie a spiritului european, ca 
adevarul este mai degraba de partea celor nestiuti. 

Laolalta cu cei umili, care prin firea lor nu puteau avea 
superbia faustica, cei mari din cultura europeana au fost si 
ei lipsiti de orice jactanta. Nici Bacon, nici Descartes, nici 
Leibniz, care concepeau tot felul de stiinte noi si visau, cel 
putin primii doi, o instapinire a omului asupra naturii, nu 
au gindit sub semnul provocarii, nerabdarii si al exasperarii, 
ci dimpotriva. Natura umana cea mai inzestrata din cultu¬ 
ra europeana, omul deschis deopotriva catre spirit de geome¬ 
tric si spirit de finete, Pascal, pacatuieste poate tocmai prin 
aceea ca e prea smerit. Marii intelepti ai lumii europene, 
un Montaigne si moralistii, au denuntat slabiciunile omu¬ 
lui, nerelevind titlurile lui de glorie; idealistii germani, mai 
ales Kant si Hegel, au acceptat lumea asa cum este, mai de¬ 
graba decit s-o rastoarne; iar ideologii francezi au condus 
spre pozitivism, nu spre magie. Insusi spiritul revolutionar 
sub semnul caruia traim nu s-a nascutin stil faustic, ci prin- 
tr-o viziune stiintif ica si organizata, care vrea transformarea 
rationala a lumii si nu precipitarea ei iluzorie, de la o zi la 
alta, din era necesitatii in cea a libertatii. 

S-ar putea obiecta ca invatatul din Faust trecuse dinainte 
prin toate etapele acestea ale rabdarii si supunerii la obiect, 
caracteristice omului european, laolalta cu un masurat cult 
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al individualitatii; ca personajul Faust se afla la capatul ex- 
perientei sale stiintifice si filozofice,in esecul ei; acolo aveau 
sa-1 descrie legenda si Goethe, iar nu in cautarile lui, care 
de altfel n-ar fi interesat dramatic. Dar la un capat de drum 
si la un fel de esec a ajuns si cultura europeana, iar lucru 
admirabil este ca invatatii nu intra in exasperarea faustica. 

Trebuie, intr-adevar, recunoscut limpede, si pina la urma 
pentru demnitatea culturii europene, ca ea apare astazi ca 
un nobil esec, atit in ce priveste cultura umanista cit si cea 
stiintifica. Cu partea ei umanista, cultura europeana nu a 
obtinut aproape nimic din ce si-a propus limpede, in special 
de la 1800 incoace. Filologia si lingvistica n-au putut gasi 
originea limbilor si gramatica lor universal!, istoria nu a 
putut stabili, cu toata vasta ei investigate, legile domeniului 
ei, dreptul n-a determinat normele, firesti sau rationale, 
pentru f iinta comunitara, sociologia s-a cuf undat in anchete 
sociale, psihologia si antropologia in perplexitati umane. 
La rindul lor 1 , stiintele exacte, care pareau, la inceputul vea- 
cului, sa poata incheia dosarele naturii, isi ridica singure noi 
probleme cu fiecare raspuns si trezesc astazi, pe linga atitea 
noi nedumeriri, si citeva grave ingrijorari, prin aplicatiile 
si chiar reusitele lor. Nici una din angajarile stiintifice ale 
omului european n-a fost totusi intreprinsa cu orgoliu si 
sete de putere; cit despre angajarea lui tehnica, prin care 
se poate schimba acum fata pamintului, ea s-a petrecut mo¬ 
dest, de fiecare data cu rabdare, cu aplicatie, cu mirare fata 
de rezultate si printr-o reactie in lant pe care nimeni n-a putut 
s-o prevada. Cind Norbert Wiener si-a dat seama de pers- 
pectivele ciberneticii, n-a reactionat faustic, ci smerit. 

Atunci, in clipa cind apare contrapartea de nereusita in 
reusitele culturii noastre, cine se lasa cuprins de impulsurile 
lui Faust ? 2 Este poate una din cele mai frumoase pagini din 
istoria omului faptul ca reactia constiintei de cultura, apa- 
rentinfrinte, este tocmai nefaustica. Invatatii isi continua in- 
vestigatia, chiar fara speranta de a dezvalui „secretele lumii“. 
Istoricii, lingvistii, sociologii si antropologii nu inceteaza 
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sa imbogateasca tabloul cunostintelor despre om si societa- 
te, iar invatatii culturii stiintifice merg si ei mai departe in 
labirintul naturii moarte si vii, fara constiinta ca detin toate 
cheile, ba adesea cerind de la cultura umanista, pe care paru- 
sera in veacul trecut s-o pustiasca, sensuri si orizonturi pen- 
tru investigate lor. Nici unii, nici altii n-au avut sete de 
putere ca Faust, ba adesea s-au lasat prea mult folositi de 
puternicii improvizati ai zilei. Ei au avut, in schimb, ca in 
nici o alta cultura, setea pura de cunoastere, iar ethosul lor 
este, spre deosebire de cel al invatatului celor patru facultati 
medievale, unul de cercetare dezinteresata si deschisa, de 
grade, de subtilitate, de ironie socratica, adica intoarsa asu- 
pra-si, ca si unul de continuitate, asa cum vorbea de continu- 
itate Goethe insusi, atunci cind invoca neptunismul si actiunea 
binefacatoare a apelor, in locul vulcanismului catastrofic. 

Cum s-a putut inversuna Goethe sa duca pina la capat 
aventura, straina siesi ca si noua, a eroului Faust ? Istoria 
literara ne da un singur raspuns, pe care 1-am analizat mai 
sus: el si-ar fi dat seama ca nu are o opera mare si a vroit 
sa dea una. Nu stia, sau nu consimtea sa fie dintre acei autori 
al caror destin este sa reprezinte ei insisi opera cea mare si 
care astfel nu pot fi cititi decit in intregime. Opere mari, 
izolate, par a nu se crea fara un gind filozofic. Pot fi naturi 
umane mari fara filozofie, poate fi o infaptuire mare sau o 
strafulgerare artistica, dar nu opere mari izolate. Operele 
lui Shakespeare pot f i citite f iecare singura, Goethe, in schimb, 
numai intreg. Totusi, nu atit nevoia unei opere mari 1-a putut 
face, pe el care teoretiza creatia „ocazionala“ si care scria 
sub spontaneitate si grade, sa poarte timp de 60 de ani gindul 
lui Faust, ci necesitatea profetica de care vorbeam in legatura 
cu veacul nostru. Intr-un sens, a facut o violenta creatiei sale, 
centrind-oin jurul unei opere de care nu putea raspunde nici 
el si nici macar eroul sau, Faust; de care avea sa raspunda 
abia timpul nostru. Dar cu siguranta a facut, cu prestigiul 
sau, un act de violenta culturii europene, oferindu-i un fals 
model, cu un exemplar de tragica unilateralitate umana. Ca 
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si Ahile in cultura greaca, Faust trebuie sa paraseasca scena 
lumii europene. Locul amindurora nu esteininima culturi- 
lor respective, ci in galeria marilor mutilati ai omenescului. 


Dar timpul nostru n-ar fi trebuit neaparat sa se desparta 
de Goethe numai pentru excesul pe care acesta 1-a savirsit 
insusindu-si mitul lui Faust. Ar fi de-ajuns sa se desparta 
de erou. Este prea multa frumusete in opera lui Goethe spre 
a avea o umbra de regret, si este o tainic-goetheeana frumu¬ 
sete chiar in excesul sau. Caci i s-a intimplat chiar lui ceea 
ce singur spusese despre pietra fungaja, o piesa geologica 
sau o fosila pe care i-o arata cineva drept enigmatica, lui, 
savantul amator. Atunci Goethe spusese: nu este o simpla 
piatra, nici o simpla planta fosilizata, ci o planta care a pre- 
luatin cresterea ei o piatra. Organicul se impletea astfel cu 
anorganicul. O asemenea splendida impletire de regnuri se 
petrecuse si in destinul sau. Si ce adinc spiritualiceste devine 
destinul lui Goethe, daca a putut prelua in organicitatea lui 
anorganicul si abstractul faustic. 

Dintr-un al doilea motiv despartirea de Goethe se impu- 
ne: pentru ca toata opera lui, cu orientarea ei spirituals, 
rezista, ca Philemon si Baucis, noutatii istorice pe care par- 
tea a Il-a din Faust o presimtea. 

Lumea care a venit dupa Goethe, in Occident, a fost 
totusi o lume faustica, dar fara Faust. Ce era reprobabil in 
mitul lui Faust era Faust insusi, in orice versiune. Dar Ho¬ 
mer a educat si a exprimat pe greci fara Ahile; si la fel mitul, 
care nici n-ar mai trebui numit faustic, poarta cu el citeva 
din piesele esentiale lumii apusene. Chiar Faust-ul medieval 
purta in felul lui una: dimensiunea istorica. Caci Johannes 
Faust anunta ca poate scoate la lumina citeva clipe, pentru 
invatatii timpului, unele texte latine pierdute; dar asa au fa- 
cut, fara mijloace magice, filologia de text, uneori, si cerceta- 
rea istorica; asa a inviat istoria, in mare epoci, episoade si 
destine umane. Istoria a devenit una din dimensiunile con- 
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stiintei europene de culturS. Goethe insS respingea istoria, 
sau o credea imposibilS, asa cum spunea in celebra convor- 
bire cu Luden si in atitea alte prilejuri. Ar trebui redat totul 
din trecut, dupS el, ca intr-o biografie; dar totul nu poate 
fi redat. 

$i la f el apar, rind pe rind, in Faust II, elementele esentiale 
pentru lumea apuseanS de dupa el, dar pe care el le trecea 
pe seama lui Mefistofel. Nu le vom mai enumera acum, dar 
le vom stringe pe toate sub un cuvint: laboratorul. Ceea 
ce descrie, act cu act, Faust II este lumea occidentals de 
astSzi: lumea ca laborator. Cineva insa ca Goethe, care so- 
cotea ca omul, cu simturile lui, este „cel mai bun aparat 
fizical", ca natura nu trebuie cunoscutS prin experiment 
artificial, ci direct, ca matematicile nu se pot apropia de legi- 
le ei — se despSrtea el, cu anticipate, de lumea care se nSstea 
in Occident. Nu serveste la nimic sS invocSm deschiderile 
cStre viitor pe care le manifesta uneori si el, ca acelea din 
Wanderjahre, sau entuziasmul, excesiv chiar, pentru pro- 
iectul canalelor Panama si Suez, ca si admiratia pentru zSgS- 
zuirea mSrii de catre olandezi. Nu serveste la nimic sS-1 facem 
aliat, cum se dovedea un elogiu nesSbuit acela de a face din 
el un mare filozof. Fireste, in stiintele naturale a fost un des- 
chizStor de drumuri, mergind pinS la viziunea evolutionists; 
dar numai in stiintele naturale sau numai pe linia descripti- 
vului. Constructivul nu 1-a retinut niciodatS, si tocmai aces- 
ta din urmS reprezintS caracterul lumii laboratorului. 

Serveste, dimpotrivS, sS puhem fatSinfatS lumea naturii 
(Natur, du ewig Keimende 3 ) a lui Goethe, cu lumea labora¬ 
torului, care e in vesnicS incoltire si ea. Si serveste sS ne 
spunem cS despSrtirea de Goethe s-a si produs, in fapt, cu 
oricite nostalgii ar fi incercati cei de astSzi. Dar despSrtirea 
de el reclamS o bunS cufundare in el, asa cum trebuie sS 
fie despSrtirea de naturS: o despSrtire cu ea cu tot. 

Ne despSrtim de omul natural — dupS 6 000 sau 20 000 
de ani de stagnare a acestuia —, adicS de omul celor cinci 
simturi, pe care Goethe il imagina si in Paradis inzestrat 
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tot cu ele. O sensibilitate sporita, o inzestrare umana pe 
alte niveluri de „natura“, un om suplimentat, o alta animali- 
tate, o implintare a omului in masinitate, vor f i probabil lotul 
fiintei umane de miine. Ne despartim de asemenea de cultu- 
rile de tip natural, cele pe care i le dezvaluia Herder lui 
Goethe si pe care acesta le indragea in asa masura, incit ca 
romani trebuie sa regretam ca nu i-a fost dat sa cunoasca 
lirica populara romaneasca, alaturi de poezia epica sirba si 
neogreaca, pe care le admira. Ne vom desparti, poate, si de 
miracolul acesta al ratiunii naturale care au fost si sint lim- 
bile popoarelor. 

Dar tocmai sub presimtirea acestor despartiri cu putinta, 
toate sigure astazi, afara de ultima, a limbilor naturale, uma- 
nitatea se adinceste in lumile ce lasa in urma ei, cu sentimen- 
tul ca nu poate si nu are dreptul sa le piarda bogatia. $i, de 
altfel, toate acestea privesc doar lumea occidentala, care a 
fost cindva sarea pamintului. Va fi ea in stare sa aduca nou- 
tatea laboratorului peste tot ,pastrind iar nu strivind frumu- 
setile lumii trecute ? 

Goethe spusese: lumea are mai mult geniu decit mine. 
Daca lumea occidentala nu are mai mult geniu decit Goethe, 
atunci ea a murit spiritualiceste la 22 martie 1832. 



ADDENDA: ANTI- GOETHE 


SUMARUL 


Prefata 

(Condamnarea indiferentei fata de Goethe. Trebuie sa 
te Iasi modelat de el — si sa-1 parasesti. Anti- Goethe este 
singurul fel viu de a-1 practica, la mijlocul veacului al XX-lea, 
pe Goethe). 


Vol.I 

Introducere. Despre esenta primaverii 

Simburele originar al lui Goethe este tineretea, cu cele 
cinci valori goetheene ale ei: bucurie, sanatate, intelepciune, 
productivitate, nemurire. De aci iese intreg Goethe. 

Cap. I. Bucurie 

Conceptia despre arta. Absenta absolutului 
(Intelesul „ocazionalului“; sensurile si perspectivele unei 
practice straine de absolut.) 

Cap. II. Sanatate 

Conceptia despre stiintd si om. Natura si cultura. 
Absenta tragicului 

(Stiinta ca expresie a firescului. Natura prelungitain cul¬ 
tura. Neintelegerea tragicului. Creatie fara constiinta caderii.) 

Cap. III. intelepciune 

Conceptia despre gindire. Absenta filozoficului 
(Ce poate fi si cit poate obtine spiritul fara filozofare. 
Natura filozofiei si a nefilozofiei. Faust hat nicht Philo¬ 
sophic studiert.) 
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Cap. IV. Productivitate 

Conceptia despre lume. Demonie far! pexa^u 
{Weltanschauung- ul goetheean ca o demonie fara inter- 
mediere. Intelesul metafizic al junglei. Convorbiri cu Ecker- 
mann de J. W. Goethe, ca expresie a felului goetheean de 
a face dreptate tuturor lucrurilor.) 

Cap. V. Nemurire 

Conceptia despre divin. Devenire fara fiinta 
(Despre Dumnezeul lumii acesteia fara Dumnezeu. 
Primatul devenirii pure si simple.) 

Vol. II 

Cap. VI. Devenire, infinitate, cere 

(Despre cele doua deveniri, cele doua infinitati si cele 
doua cercuri.) 

Cap. VII. Despre goetheitate 

(„Ceea ce traiesti e mai bine decit ce creezi.“ Goethe ca 
opozitie, tensiune, contradictie dintre devenirea intru 
fiinta trait! si devenirea intru devenire proclamata.) 

Cap. VIII. Refuzul istoriei 

(Refugiul in anistoricitate, ca neputint! de-a intelege si 
valorifica, pe linia devenirii intru devenire, istoria.) 

Cap. IX. Noe 

(Refuzind istoria, Goethe e raspunzator fata de tot ce 
este in prezent. El e pastratorul, stiutorul si salvatorul 
lucrurilor, inaintea potopului istorist ce sta sa vina cu seco- 
lul al XlX-lea.) 

Cap. X. Legea 

(Goethe n-a recunoscut legea careia i s-au supus toti cei 
mari: legea fata de care nu exist! decit exceptii.) 
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SUMAR ANALITIC 


Prefata 

(Condamnarea indiferentei fata de Goethe. Obligatia de 
a te lasa modelat de el — si de a-1 parasi. Awfi-Goethe este 
singurul fel viu de a-1 practica, la mijlocul veacului al XX-lea, 
pe Goethe). 


Vol. I 

Introducere. Despre esenta primaverii 

Simburele originar al lui Goethe este tineretea, cu cele 
cinci valori goetheene ale ei: bucurie, sanatate, intelepciune, 
productivitate, nemurire. De aci iese intreg Goethe. 

Cap. I. Bucurie 

Conceptia despre arta. Absenta absolutului 
(Intelesul ocazionalului"; sensurile si perspectivele unei 
poetici straine de absolut.) 

Cap. II. Sanatate 

Conceptia despre stiintd si om. Absenta tragicului 
(Stiinta ca expresie a firescului. Natura prelungitain cul- 
tura. Neintelegerea tragicului grec. Creatie fara constiinta 
caderii.) 

Cap. III. Intelepciune 

Conceptia despre gindire. Absenta filozoficului 
(Ce poate fi si cit poate obtine spiritul fara filozofare. 
Natura filozofiei si a nefilozofiei. Faust hat nicht Philo¬ 
sophic] studiert.) 
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Cap. IV. Productivitate 

Conceptia despre lume. Demonie fara pe-ta^u 
(Weltanschauung- ul goetheean ca o demonie farainter- 
mediere. Intelesul metafizic al junglei. Convorbiri cu Ecker- 
mann de J. W. Goethe, ca expresie a felului goetheean de 
a face dreptate tuturor lucrurilor.) 

Cap. V. Nemurire 

Conceptia despre divin. De venire fara fiinta 
(Despre Dumnezeul lumii acesteia fara Dumnezeu. Pri- 
matul devenirii pure si simple.) 

Vol. II 

Cap. VI. Devenire, infinitate, cere 

(Despre cele doua deveniri, cele doua infinitati si cele 
doua cercuri.) 

Cap. VII. Despre goetheitate 

(„Ceea ce traiesti e mai bun decit ce crezi.“ Goethe ca 
opozitie, tensiune, contradictie dintre devenirea intru fiin¬ 
ta nemarturisita si cea intru devenire proclamata.) 

Cap. VIII. Refuzul 

(Refugiul in anistoricitate, ca neputinta de-a intelege si 
valorifica, pe linia devenirii intru fiinta, istoria.) 

Cap. IX. Noe 

(Refuzind istoria, Goethe e raspunzator fata de tot ce 
este in prezent. El e pastratorul, stiutorul si salvatorul lu¬ 
crurilor, inaintea potopului istorist ce sta sa vina.) 

Cap. X. Dialog cu Bunul Dumnezeu 

(Convorbirea dintre un Noe care cunoaste doar faptura, 
cu Faptuitorul.) 

Cap. XI. Legea 

(Goethe n-a recunoscut legea careia i s-au supus toti cei 
mari: legea (fiinta) fata de care nu exista decit exceptii (deveni¬ 
rea). Natura ascunde pe Dumnezeu, revelindu-1 astfel.) 




NOTE 


PREFAJA 

1. Ceea ce se afla intre linii de pauza a fost adaugat ulterior datei 
copierii Prefefei. 

2. Nimic din ceea ce este goetheean nu mi-e strain (lat.) — 
parafraza a clasicului Nihil humanum a me alienum puto. 

3. In manuscrisul restituit in 1994: „Atunci de ce Anti- Goethe ?“ 

4. In manuscris, formularea este mult diferita: „Din clipa aceea 
chiar incepi sasimti anti-Goethe si va trebui sa rostesti lucrul limpede, 
cu regtetul de a nu putea ramine la el. „Anti-, pentru ca i^i devine 
contradictoriul, pe care trebuie sa-1 asimilezi si iubesti, in cumpana 
cu care trebuie sa stai citava vreme, spre a putea apoi pleca mai depar- 
te, indarat, la ceilalti mari, cu care el nu vrea sa faca familie“. 

N-am preluat aceasta formulare, intrucit In ea accentul axiologic 
cade pe „anti“, in vreme ce in forma tiparita in 1976 accentul se muta 
pe „despartire“. 

5. tn manuscris, citat in limba germana. 

Si in alte pagini, cele mai multe citate sint date in originalul ger¬ 
man. La pregatirea pentru tipar, in 1976, Constantin Noica a tradus 
cele mai multe expresii in limba romana, iar in cazul lui Faust, a ape- 
lat la talmacirea tiparita de Lucian Blaga in 1955. 

6. Expresia: „nu doar burghez“ nu se afla In manuscris. 

7. Forma, configuratie (germ.). 

8. Lipsit de forma, inform (germ.). 

9. Vezi: Houston Stewart Chamberlain, Goethe. Ungekiirzte 
Volksausgabe zum Goethe —Jahre 1832. Miinchen, F. Bruckmann, 
[1932], XIII + 800 p. 

10. Vezi: Kurt Hildebrandt, Goethe (1941, 1942). 

11. Aceasta fraza este preluata din manuscris. Astfel ca Noica se 
ref era, desigur, la Anti-Goethe. 

12. tn manuscris, In loc de: „ca acela de fata“, se afla: „cum am 
stat noi'“, cu trimiterea In subsolul paginii: „1. Este vorba de gin- 
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dul consemnat In lucrarea noastra ce se intituleaza Cercul meta- 
fizic". 

13. Peste un deceniu si mai bine de la elaborarea lucrarii despre 
Goethe, evoclndu-l pe Mircea Vulcanescu, Constantin Noica scria: 
„Cu totii 1-am fi ales pe el sa ne reprezinte nu numai In fata genera- 
tiilor vechi sau a strainilor, dar si In fata oricarei instante si a Marelui 
Strain. Glndindu-ma ca 1-am alege pe'Goethe sa ne reprezinte, ca 
un Noe al timpurilor mainoi, inaintea bunului Dumnezeu, avea sa-mi 
treaca prin minte si chipul lui Mircea Vulcanescu. Avea ceva de Noe 
in el. Ar fi stiut sa umple cum trebuie o arca“. (Constantin Noica, 
Amintiri despre Mircea Vulcanescu ; In Mircea Vulcanescu, Dimensiu- 
nea romdneasca a existentei, voL 1. Pentru o noud spiritualitate filo- 
zoficd. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996, p. 7.) 

14. Finalul Prefetei, de la: „Veacul al XX-lea...“ plna la „...mort 
spiritualiceste", In manuscris are forma: „Timpul nostru este, atunci, 
eroul cartii, deopotriva cu Goethe. Caci timpul nostru a iesit din 
imediatism, dar iata, pare sa-1 regrete. tl cauta peste tot, crede ca-1 
vede peste tot (cultura Inchisa, natiune inchisa, persoana Inchisa, sim- 
pla personalitate) si se osindeste singur. Intre 1932 si 1949, cele doua 
aniversari goetheene, toti marii contemporani, aproape, s-au rusinat 
de timpul lor si au suspinat cu gindul lui Goethe. Au avut ei dreptate ? 
Sau are timpul lor ? Timpul acesta plin de spaime, surpari si netihna, 
este el o aberatie, o criza a umanitatii dinaintea intrarii ei In ordinea 
spitalului ? Sau este adevar In el ? este sens ? este — cu tiranii lui cu 
tot — viata? Cartea aceasta vrea sa spuna: daca tiranii ceasului tau 
istoric au dreptate, Inca s-ar putea sa scapi cu viata si cu un sens de 
viata, cititorule; dar daca Goethe are dreptate, tu esti mort spiri- 
tualiceste". 

15. Nota de subsol nu este In manuscrisul recuperat In 1994. Ea a 
fost adaugata In 1976. 


INTRODUCERE. 

DESPRE ESENJA PRIMAVERII 

1. In volumul tiparit In 1976, titlul Introducerii era: „Cele cinci 
valori ale tineretii". 

Tidul din editia de fata este preluat dupa exemplarul cartii aflat 
in biblioteca personala a filozofului, cel pe care acesta a facut modifi- 
carea cu creion negru. 

2. Iubirea este unadevarat relnceput (fr.). 

3. In editia 1976, in nota de subsol se da urmatoarea traducere: 
„Cintec de mai, E numai floare / Prin ramuris / Si mii de glasuri / 
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Vindin tufis. // In orice suflet / Suie-ncintari, / O, glie, soare! / O, 
desfatari (trad, de Maria Banus)“. 

Pe exemplarul personal al cartii, Noica a taiat nota de subsol 
in intregul ei. 

4. Ceai (reuniune) etern (germ.). 

5. Vesnica primavara (germ.). 

6. In textul tiparit in 1976 se continua un pasaj pe care autorul 
1-a taiat ,cu creion negru pe exemplarul personal al cartii. Iata-1: 
„Pieptul peste masura de puternic, lat si boltit; bratele si soldurile 
pline si usor muschiuloase; picioarele desenate in linii de cea mai 
mare puritate, si nicaieri pe intregul trup nici o urma de grasime sau 
de slabiciune si decreptitudine". 

7. Poporanitate (germ.). 

8. Copilarie (germ.). 

9. O, ramii (germ.). 

10. O noua primavara (germ.). 

11. O pubertate care se repeta (germ.). 

12. Goetheitate (germ.). 

13. Viziune despre lume (germ.). 

14. Sint al tau (germ.). 

15. Frumosul si binele (gr.). 

16. Fire vesela (germ.). 

17. Angoasa (germ.). 

18. Slujbe religioase (germ.). 

19. Ramii tinar si ramii destept (germ.). 

20. In textul tiparit in 1976, autorul a notat, intre paranteze: „(trad. 
Blaga)“. Pe exemplarul personal al cartii a taiat, intrucit, in cuprin- 
sul cartii, va mentiona cui apartine talmacirea lui Faust, adica lui 
Lucian Blaga (vezi, in ed. de fata, p. 177, nota de subsol). 

In paginile urmatoare, totusi, vom intilni mentionat numele tra- 
ducatorului. 

21. Vin, femeie si cintec (germ.). 

Expresie extrasa din celebrele cuvinte ale lui Luther: Wernicht 
lieb Wein, Weib und Gesang / Der bleibt ein Narr sein Lebenlang. 
(Cine nu iubeste vinul, femeia, si cintecul / Acela va ramine un nebun 
intreaga sa viata.) 

22. Strimtoarea noastra (germ.). 

23. Inainte (germ.). 

24. Fapta este pretutindeni hotaritoare (germ.). 

25. Secolul care minjeste cu cerneala (germ.). 

26. Mereu eficient (germ.). 
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27. Mori si devino (germ.). 

28.... spre un clstig tot mai mare. 

29. Baieti fericiti (germ.). 

30. Spiritul lumii (germ.). 

31. Aminteste-ti ca vei muri (lat.). 

32. Aminteste-ti ca esti In via^a (lat.). 

33. In textul tiparit In 1976, Introducerea se Incheie cu un pasaj 
prin care se anunta cuprinsul capitolelor I si II: „Din cele cinci valori 
ale tineretii s-ar putea desprinde conceptia lui Goethe despre litera¬ 
ture si arta, stiinta si om, despre glndire, filozofie si religie. Infatisam 
numai conceptia despre om si glndire, cu aplica^ie la Faust". 

Pe exemplarul cartii din biblioteca personala, autorul a taiat cu 
creion negru acest final. 

Din cele „cinci valori ale tineretii", avem, In edi^ia de fa^a, recu- 
perata si conceptia despre stiinta. (Vezi si cele doua sumare ale lucra- 
rii, tiparite In editia de fa^a In pp. 301-304.) 

Cap. I. 

CONCEPTIA DESPRE STIINTA 

1. In manuscris, titlul capitolului este: „II. Sanatate. Conceptia 
despre stiinta. Absenta tragicului". 

Pentru a-1 aduce In unitate cu titlurile celorlalte doua capitole 
tiparite In 1976 (si caren-au fost modificate defilozof pe exemplarul 
personal al cartii), am preluat doar o parte din titlul dat In manuscris. 

2 Traiesc In belsugul si boga^ia a tot ceea ce iubesc si pre^uiesc 
in mod special (germ.). 

3. In manuscris se indicasisursa: „(p.224)“, care este taiata cu cemeali 

4. Initial, fraza se continua cu: „$i de a observa ce este de observat, 
in tot balastul lumii dimprejur", care a cazut la revizuirea textului. 

5. In manuscris, initial: „Ochiul“. 

6. In manuscris urmeaza o fraza care a cazut la revizuire: „Priveste 
stratificapa stlncilor si aduna piese pentru prietenul sau“. 

7. Totul depinde de prima privire serioasa (germ.). 

8. Prin puncte autorul a marcat un rind pe care 1-a eliminat: „ba 
chiar s-o Ingradeasca ?i dovedeasca ce poate ea produce". 

9. In loc de „lucrurile“, scrisese mai Intli: „valorile spirituale". 

10. In manuscris, fraza avea initial continuarea cu: „ceea ce Goethe 
singur face In fapt“. 

11. Daca ea (natura) ar fi avut nevoie de tot atit de multe circum¬ 
stance precum Newton in optica sa, niciodata nu s-ar fi infaptuit o 
lume (germ.). 
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12. Clnd privirea se indreapta, in zilele senine, / Spre albastrul ce- 
rului... (germ.). 

13. Intotdeauna am constatat ca geometrii lasa spiritul acolo unde 
II gasisesera (fr.). 

14. Despre matematica si folosirea ei abuziva, clt si despre pre¬ 
valent periodica a disciplinelor stiintifice particulare (germ.). 

15. Acesta e unul din vechile pacate; / Ei cred ca aritmetica ar fi 
inventie (germ.). 

16. Abuz (germ.). 

17. Intelesurile naturii vii... (germ.). 

18. Profet, mag (lat.). 

19. Desigur, Inriurire de la cursurile lui Nae Ionescu tinute In 
anii’30. (Vezi: Nae Ionescu, Logica colectivelor. 1934-1935. Trei 
prelegeri ; in Idem, Curs de istorie a logicei. 1924-1925, Bucuresti, 
Ed. Eminescu, 1997, p. 143-176.). 

20. Care se aflau in jurul meu, pe Pamint (germ.). 

21. Nelntelegere (fr.). 

22. Determina nedeterminatul, il limiteaza / tl denumeste (germ.). 

23. In manuscris se continua cu o propozitie taiata cu cerneala 
albastra, la revizuirea textului: „ln orice stiinta, poate, ar fi de gasit 
un moment Adam". 

24. Lumini slabe (semilntuneric) (germ.). 

25. Penumbre (germ.). 

26. Rosu-galbui (germ.). 

27. Rosu-albastriu (germ.). 

28. Acustica (germ.). 

29. Modelarea si remodelarea, determinarea si anularea (germ.). 

30. Ce sinteza este mai inalta declt fiinta vie? (germ.). 

31. La revizuirea textului, autorul a eliminat trimiterea la: „(Auf- 
sdtze zur Mineralogie und Geologie, in vol. XXIII, p. 338)“. 

32. Rabdarea fata de cel care se transform! lent (germ.). 

33. Noi care, Inca din tinerete, am urit anarhia mai mult declt moar- 
tea (germ.). 

34. In manuscris, sursa taiata este urmatoarea: „(Itakcmsche Reise, p. 331)“. 

35. Dezgust fata de explicable impunatoare (germ.). 

36. O lege externa care mi$ca lent totul (germ.). 

37. Aci, dupa acest ultim rind, autorul a notat cucreion negru: „Na- 
tura si cultura" si apoi a taiat cu acelasi creion. Ulterior, cu creion 
rosu, a tras o linie cit toata latimea paginii si in margine a Insemnat: 
„Natura si om“ si a anulat, prin linie intrerupta, taietura cu creion negru. 

38. Natura e o gisca din care trebuie sa faci ceva. 
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39. Trebuie sa fii ceva, ca sa faci ceva (germ.). 

40. Si sa realizezi ceea ce in fenomenele naturale a ramas doar ca 
intentie (germ.). 


Cap. II. 

CONCEPTIA DESPRE OM 

1. In manuscris, inceputul frazei are forma: „Nici de asta data, la 
fel ca in studiul naturii, nu...“ 

2. Forta (germ.). 

3. In manuscris, citatul este datin limba germana. 

Si alte citate sint date tot astfel. Nu voi mai men^iona special 
in aceste note. 

4. Teorii despre virtute (germ.). 

5. In manuscris: „rafui“;in tipar 1976: „lamuri“. 

6. In manuscris: „Vizualul“. 

7. Extras (germ.). 

8. In manuscris, precizarea dintre liniile de pauza este taiata cu 
creion rosu. Am pastrat-o, intrucit autorul a lasat-o in ed. 1976. 

Constantin Noica s-a pronun^at de citeva ori despre cinemato- 
grafie, despre film. Cei interesap pot consulta volumele cu publicis- 
tica de tinerete, inca si textul Ce nu. se vede, tiparit de Gabriel Liiceanu 
in Via(a romdneascd (an LXXXIII, nr. 3, martie 1988, pp. 10-12). 

9. Fenomen, aparitie (germ.). 

10. Ce (germ.). 

11. Cum (germ.). 

12. Disparitie (afectiva) (germ.). 

13. Finalul frazei: „pe care o regreta si fara de care uneori fabuleaza" 
este taiat cu creion rosu in manuscrisul cu care am facut confruntarea. 

14. In loc de „altceva“, in manuscris este „cer“. 

15. Expresia: „fiind el insusi atit de mult in eroii sai“ a fost sarita 
la dactilografiere sau la culegerea textului pentru tipar, in 1976. 

Reconstituire dupa manuscris. 

16. Adevar al naturii (germ.). 

17. Spiritual-tehnic (germ.). 

18. Retorica (literal: arta a vorbirii) (germ.). 

19. Vorbire, arta (germ.). 

20. In manuscris se afla si sursa (este drept, taiata la corectura); 
„(Theatralische Sending; in vol. XLV 387)“. 

21. Adevar suprem (germ.). 

22. Realizate (germ.). 

Tot aci, in manuscris, sursa: „(cit. Simmel, p. 119)“. 
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23. In manuscris se face si o trimitere la: „(vol. XVIII, fine)". 

24. Inceputul si apogeul oricarei culturi (germ.). 

25. Contrastul (germ.). 

26. In manuscris: „Dumnezeu“. 

27. In manuscris, titlul lucrarii kantiene este talmacit astfel: Critica 
judecarii. 

28. Altceva (germ.). 

29. In manuscris seafla, in notade subsol, si sursa: „CitatdeE. Bent- 
ler in Essays stir Goethe, p. 255". 

N-am inteles cum de s-a ratacit, caci nu cred ca a eliminat-o 
Noica, intrucit a coborit-o din text in subsolul paginii. 

30. Vezi si: Constantin Noica, Jntelesul materialului la Goethe"; in 
Simetria, nr. VIII, 1947, p. 33-42; retiparitin Echilibrul spiritual. Stu- 
diifi eseuri 1929-1947, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1998, pp. 375-382. 

Cap. III. 

CONCEPTIA DESPRE GlNDIRE 

1. In manuscris, titlul capitoluluiallll-leaeste: Jntelepciune. Con- 
ceptia despre gindire. Absenta filozofului", iar motoul este dat in limba 
germana. 

2. Idee, forma (germ.). 

3. In manuscris, inainte de „eros“ se d a concretizarea s i c u „dansul“. 

4. In manuscris, adaos al autorului, cu creion rosu: „Contradictie 
unilateral! [acopera?] grecii ambele". 

5. Scindat (germ.). 

6. Tonul major (muz.) (germ.). 

7. Tonul minor (muz.) (germ.). 

8. Vointa (germ.). 

9. Vointa, faptul de a voi (germ.). 

10. In manuscris se indica $i sursa: „vol. XXVII, p. 23". 

11. In manuscris, initial autorul a notat: „1812 (?)“; apoi a taiat si 
a adaugat deasupra doar atit „ ?“. 

12. Fenomen originar (germ.). 

13. In sine (germ.). 

14. In (sine) $i pentru sine (germ.). 

15. In fraza de manuscris, dupa „politie“ se urmeaza astfel: „sau 
reclama" — iar aci se incheie pagina 179 (a manuscrisului); lipse$te 
pagina 180, complet. 

Inceputul paginii 181 este urmatorul: „de istoria filozofiei antice 
si scriind car^i despre inceputurile umanitatii, carp pe care mi le trimi- 
tea, spune Goethe, dar desigur (sublinierea noastra) nu le citeam. Tre- 
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buie sa fi fost ceva — chiar daca n-a dus la nici o infaptuire valabila — 
In inima unuia ce. In clipa cind Goethe li descrie impresia pe care i-o 
facuse o grota din vecinatate, il Intrerupe spre a-i arata cum si-o inchi- 
puise el si face pe poet sa-1 treaca fiorii Iadului 

Dupa aceasta, se continua cu textul riparit: „Goethe n-are organ.. 

Asadar, pasajul de o pagina (180) nu s-a aflat in manuscrisul 
restituit lui Noica in 1972 — si, atunci, autorul a rezumat prin cele 
doua rinduri din tipar. 

Acea pagina 180 a fost ratacita mai demult (probabil de la copi- 
erea textului). 

In manuscrisul restituit in 1994, numerotarea paralela are ordi- 
nea: la Noica — 179,181; la Serviciul Roman de Informatii -162-163. 

16. Iubire de sine (gr.). 

17. Punct central, mijlocul (germ.). 

18. In manuscris se face trimiterea urmatoare: „(vezi cap. VII)“. 

Pentru acel capitol VII, vezi: cele doua sumare ale lucrarii, in 

editia de fata, pp. 301 -304. 

19. Idee, experienta (germ.). 

20. Arta (germ.). 

21. Fapta (germ.). 

22. Cred ca aceasta propozitie a fost dactilografiata pentru tipar nu 
exact in forma din manuscris. Am lasat-o totusi asa, ca in tipar 1976. 
Cititorul editiei de fata o poate compara cu forma din manuscrisul 
restituit in 1994: „Iar cu aceasta « unitate de constiinta » se pierde 
din nou filozofia, asa cum seintimpla in cazul sparturii ei“. 

23. Nu vom sti (lat.). 

24. La tiparirea textuluiin 1976, tipograful a ratacit un rind de carte: 
„este doar faptul ca uneori Goethe pare a sfirsi la el“. 

Reconstituire dupa manuscris. 

25. In manuscris, citatul este in limba germana — ca si multe altele, 
la care n-am facut in note vreo specificare —; se mentioneaza si sursa: 
„Gedichte 1819; in vol. XXXII, pp. 3-4“. 

26. Necunoscut, insondabil (literal: ceva ce nu poate fi cercetat) 
(germ.). 

27. In manuscris: „bunicului“; in tipar 1976: „bunicii lui“. 

28. Presentiment (germ.). 

29. Aceasta nuantaredintreparantezeleorizontale: intr-un ceas 

cind masoneria era ceva nobil —“ nu se afla in manuscrisul cu care 
am confruntat textul tiparit. 

30. In manuscris se face si o trimitere bibliografica: „(vezi: vol. V, 

p. 416...)“. 
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31. In manuscris, finalul propozipei are forma: „...natur! umana 
specific!, cea practic!'*. 

32. La o revenire asupra textului, autorul a adaugat: „(trecerea de 
la Schelling la Hegel)“, apoi a taiat adaosul. 

33. In manuscris, intre paranteze se da o alt! concretizare: „(nu 
este, de pilda, contradicpe intre a fi profesor de logic! $i totodat! 
mistic: cazul Nae Ionescu, la noi)“. 

34. In manuscris se continu! cu citeva rinduri care nu se reg!sesc 
in textul tip!rit in 76: „preludind teoretic experien^a istoric! din 
prima jum!tate a secolului al XX-lea — inc! neasimilat! teoretic — 
a nationalismului la care mistica intregului si logica parcii aveau s! 
joace din plin“. 

35. Devino ceea ce e$ti (germ.). 

36. In manuscris, mai este $i completarea: „$i deformant“. 

37. Dup! numele lui Nietzsche, fraza se continu! $i se incheie astfel: 
„iat! ce e valabil filozofice$te in trecutul apropiat — dac! l!s!m deo- 
parte kantian-hegelianismul si dac! fenomenologia se rezolv! si ea 
in transcendentalism, cum se intimpl! la Heidegger, si nu r!mine sim- 
plu intuitionism'*. 

38. In manuscris se mai continu! cu o concretizare: „pe plan istoric, 
organicismul (nationalist) sfir$ea in na^ionalisme". 

39. In manuscris se mai afl! $i propozipa: „Sau, vezi, pe plan roma- 
nesc, ostilitatea lui Nae Ionescu fat! de Kant si indiferenta fat! de 
Hegel“. 

40. Undeva, pe parcurs, a c!zut finalul din manuscrisul cu care am 
f!cutconfruntarea: „...$i,i noricecaz,f!r!degradatasaposteritate". 

In acest manuscris, dela „hegelianism...“ pin! la sfirsit, este o 
usoar! subliniere cu creion negru si, pe margine, un semn de intrebare 
(ale autorului? ale altcuiva ?). 

Si in alte pagini mai sint asemenea sublinieri, pe care nu le-am 
consemnat in note, spre a nu fragmenta prea mult lectura. 

41. S-a mai eliminat, din manuscris, o precizare: „uneori oarb! si 
fanatic!*'. 

42. In manuscris este o linie ro$ie, pentru o pauz!, $i titlu de para- 
graf,in margine, pe care 1-am preluat in editia de fat!. In edipa 1976 
este marcat doar spapul alb, de trecere de la un paragraf la altul. 

43. Aci ($i cu trei cuvinte mai inainte), in loc de „olimpieni“, in ma¬ 
nuscris g!sim: „zeu“. 

44. In margine, autorul a notat, ca titlu de paragraf: „Filozofie ?i 
nefilozofie". Nu 1-am preluat, intrucit acelasi titlu 1-a notat cu creion 
ro^u (deci, la revizuirea textului), cu dou! pagini mai inainte. 
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45. In manuscris se face trimiterea: „(cap. VII al acestei lucrari)". 
Vezi sumarul lucrarii, In editia de fata, pp. 301-304. 

46. In manuscris, exemplificarea se continua cu: „Dumnezeu“. 

47. In manuscris, inloc de: „larg umana" este: „religioasa“. 

48. In manuscris este scris clar cuvintul: „obiectitate“. Sau dactilo- 
grafa a gresit, sau Noica nu 1-a observat bine, sau i s-a cerut sa-1 
modifice in: „obiectivitate“ (cum este tiparit in 1976). 

Am pastrat „obiectitate“, care, totusi, semnifica, din punct de 
vedere filozofic, altceva. Vezi si contextul, cu omul ca „obiectul cel 
mai important". 

49. Intoarcere, rasturnare (gr.). 

50. In manuscris, pasajul de la: „iti da cel mult...“ pina la: „...un 
exces“ este taiat cu creion negru. 

51. In manuscris, f raza se continua astfel: „ci de-a dreptul rau. Este 
implicatia oricarei filozofii, cum ca omul este de la natura, adica de 
la sinele sau imediat, rau“. 

Da de gindit coincidenta dintre acest final care nu se afla in 
textul tiparit in 1976 (cine 1-a eliminat?) si faptul ca in manuscrisul 
cu care am facut confruntarea sint subliniate, cu acel creion ascutit, 
usor, doua rinduri, de la: „implicatia... “ pina la sf irsit, iar pe margine, 
cu acelasi creion, se afla linii verticale, pentru atragerea atentiei. Si 
mai inainte a fost o coincidenta de aceeasi forma. Tot astfel, mai jos, 
la punctul 7, ideea a fost modificata, iar in manuscris se afla tot o sub- 
liniere si cu cele doua bare verticale. (Vezi nota 57 din aceasta pagina.) 

52. In manuscris. In loc de: „omenescului“ sta scris: „religiosului“. 

53. In manuscris, in loc de: „a aparut uneori" se afla: „a fost intot- 
deauna". 

Si aceasta propozitie este subliniata cu creion negru. 

54. Profet, mag (lat.). 

In manuscris se continua cu: „si pe omul religios facindu-1 un 
mag in locul unui nadajduitor". 

55. In manuscris, in loc de: „neimplinit“ se afla: „rau“. 

56. Impersonalul „se“(germ.), teoretizat de Heidegger in Sein und Zeit. 

57. Inca un final de fraza in manuscris, care nu se regase$te in tipar 
1976: „si ca ea trebuie repusa pe picioare". 

58. De trei ori. In ultimele trei rinduri, cuvintul „politic“ din manu¬ 
scris a fost inlocuit cu „istoric“. 

59. Eliberatorul (germ.). 

60. In manuscris nu se afla nuantarea: de?i cu excese — 

61. In manuscris este si o trimitere bibliografica: „(vezi si Maximen 
und Refl[exion ]; in voL XXXVI, p. 209)“. 
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62. In manuscris sint sublimate, cu creion negru, dou! rinduri: „Cu 
aceasta contradictie unilateral!, doar, devine posibil! dialectica“ si, 
cu sageata, acel creion trimite la inceputul alineatului urmator: „Mij- 
locirea...". 

63. Experient! (germ.). 

64. La dactilografieresaula culegere tipografic! s-a sarit un rind din 
manuscris (65 de semne), intrucit in textul tiparit in 1976 nu se afla: 
„declt actiunea. De aci blestemul lui Faust de a se angaja orbeste". 

Intregirea textului am facut-o dupa manuscris. 

65. In manuscris se continu! cu o exemplificare: „(cum a facut 
materialismul dialectic)". 

66. In manuscris, in loc de: „modernii“ sta scris: „Hegel“. 

Desigur, trecerea de la „Hegel“ la „modernii“ a facut-o Noica 

insusi. 

67. Fiinta (germ.). 

68. Devenire (germ.). 

69. Persoan! care spune „nu“(germ.). 

Cap. IV. 

O INTERPRET ARE DIN FAUST 

1. Inceputul acestui capitol, fara titlu, ci de la „Habe nun era 
initial In continuare, dupa trei stelu^e, pe aceeasi pagina de manuscris 
cu finalul capitolului precedent. 

La revizuirea textului, autorul a taiat acel inceput de paragraf 
si 1-a mutat pe o pagina noua, dupa trei stelute (reluate) si fara titlu. 
Mai apoi, Noica a adaugat, cu creion negru: „Cu una copie. (Vine 
pag. 140 etc.)“. 

2. „ Am studiat cu rivna, ah, filozofia... (germ.). (Traducerea apar- 
tine lui Constantin Noica si am preluat-o din Tribuna, 8 aprilie 1976, 
unde a aparut inceputul capitolului.) 

3. Tragedia filozofica absoluta (germ.). 

4. In manuscris se continua cu o nuan^are: „caci exist! in!untrul 
s!u si un superior naiv“. 

5. In manuscrisul cu care am f!cut confruntarea: „g!sit“. 

6. In loc de „nesperat!“, in manuscris este: „lui Dumnezeu". 

7. In manuscris. In loc de: „a sinelui mai adinc“, se afla: „a lui 
Dumnezeu." 

8. In manuscris, este Caiata cu creion rosu fraza precedent!. Se 
incepe cu: „De pe acum...“ 

9. In manuscris, in loc de: „nesperat!“, se g!seste: „a lui Dumnezeu". 
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10. Canalie (fr.). 

11. Initial, autorul mai scrisese: „care lasalnurma ei doar ruine“, 
dar a taiat cu aceeasi cerneala neagra. 

12. Propozitie adaugata in manuscris, cu creion rosu. 

13. In manuscris, tidul paragrafului este: „Poemul faustic.« Faust I 

14. Cuvlntul „iesit“ s-a pierdut la tiparul editorial din 1976. 
Reconstitute dupa manuscris sidupa Tribuna (\5 aprilie 1976). 

15. In manuscris se continua cu precizarea: „caresa fie crucificat“. 
Nota de subsol nu se afla in Tribuna (15 aprilie 1976). 

16. In manuscris, fraza este prelungita cu: ..dialectic una“. 
Totodata, se face si o trimitere la o nota in subsolul paginii, pe 

care n-o vedem reluata: „(nota Hildebrandt)". 

17. Forta (germ.). 

18. „Sa vineze greierii“(germ.). 

Expresiainlimba germana nu se aflain Tribuna (15 aprilie 1976). 

19. Duhul pamlntului (germ.). 

20. Intuitia inalta (germ.). 

21. Corul spiritelor (germ.). 

22. Placerea (germ.). 

23. A sti inseamna a putea si a putea inseamna a savura (fr.). 

24. Avint de a cunoaste (germ.). 

25. Vuietul timpului (germ.). 

26. Forta suprema (germ.). 

27. Prin plata insignifianta (germ.). 

28. Faust este judecat (germ.). 

29. Sal vat (germ.). 

30. In manuscris se continua astfel: „de pilda, R. Petch In Faust. 
Festausgabe, nota la versurile 1 858 si urm.“ 

31. El trebuia sa se prabuseasca (germ.). 

32. Eliberator al lumii (germ.). 

33. Calator prin lume (germ.). 

34. Vedem lumea cea mica, apoi pe cea mare (germ.). 

35. Privinta lui Auerbach (germ.). 

36. Bucataria vrajitoarelor (germ.). 

37. Teatrul de papusi (germ.). 

38. Eu, cel urit de Dumnezeu (germ.). 

39. Preferatul zeilor (germ.). 

40. [Eu] trebuie (germ.). 

41. Distractii insipide (germ.). 

42. In manuscris, titlul paragrafului are forma: „Poemul faustic. 
Faust IF. 
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43. Maestru de ceremonii (germ.). 

44. Conducator de oaste (germ.). 

45. Colonizator (germ.). 

46. Mascarade (germ.). 

47. O, ramli... (germ.). 

48. Dar voi slnteti cei care trag foloasele (germ.). 

49. In manuscris era: „Insa si“, iar intre cele doua cuvinte autorul 
a adaugat cu creion rosu: „chiar“. 

Asa ne explicam de ce „Insa si“ a devenit, in textul tiparit in 1976: 
„Insasi“. 

50. In manuscris, precizarea dintre parantezele orizontale are forma: 
si tot capitolul IV va justifica indirect o asemenea presupunere“. 

Pentru acel capitol IV, vezi sumarul lucrarii, In editia de fata, 

pp. 301-304. 

51. Si eu... (germ.). 

52. Lipsa de scop (germ.). 

53. Barbar (germ.). 

54. In manuscris, aceasta fraza (Intr-o forma putin diferita) este pusa 
de autor Intre paranteze si taiata cu creion rosu. 

55. Cel urlt de Dumnezeu (germ.). 

56. Poezia de ocazie (germ.). 

57. Pofta mistica (germ.). 

58. Pofta de a plasmui (germ.). 

59. Individualitate (germ.). 

60. Cline sarman (germ.). 

61. Viziune despre lume (germ.). 

62. Cuvlntul „personajul“ 1-am preluat din manuscris, unde este 
adaugat cu creion rosu. 

63. Neintelegere (fr.). 

64. In manuscris, titlul paragrafului are forma: „Poemul mefisto- 
felic. Faust /". 

65. Propozitie pierduta la dactilografiere sau la tiparire. 

Altfel, nu Inteleg de ce ar fi eliminat-o autorul sau altcineva. 

66. In manuscris, autorul a taiat cu creion rosu: „neutralizat“ si a 
Inlocuit cu: „functionalizat“. 

67. Fd-ne Diavol si nu mid. In manuscris, textul In limba germana 
si propozitia In limba romana au fost adaugate cu creion rosu. 

68. Prin „Veacul de Mijloc“, in perioadainterbelica s-a Inteles Evul 
Mediu. 

69. Nazuinta (germ.). 

70. El va slujeste Intr-un mod neobisnuit (germ.). 
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71. N-am urlt niciodata pe cineva de seama lui (germ.). 

72. Dumnezeu care se odihneste (lat.). 

73. In manuscris, autorul a notat initial: „bold“; apoi, cu creion 
negru, a modificat, deasupra: „imbold“, pentru ca, ulterior, sa taie 
cuvlntul „imbold“ si sa lase pe „bold“. 

Am pastrat „imbold“, Intruclt a$a este In textul tiparit In 1976. 

74. Aci, In manuscris, autorul face $i o trimitere: „(vezi: Lysis)". 

Reamintesc ca Noica are un amplu eseu In Platon, Lysis, Bucu- 

resti, Ed. pentru Literatura Universal!, 1969, pp. 43-138. 

75. In manuscris, pasajul de la: „Ce provocator goetheean...“ pina 
la: „...dusa pina la concluzie“ este taiat cu creion rosu. 

76. Imi este cu neputinta sa 11 vad (germ.). 

77. Forta suprema (germ.). 

78. Elev (germ.) 

79. Cred ca la dactilografiere s-a pierdut si acest rind: „ironie si 
Incorporind de asta data din plin“. 

Reconstituire dupa manuscris. 

80. Asa trebuia sa fie (germ.). 

81. Cuvlntul „petrecuta“ este preluat din manuscris, unde este 
adaugat cu creion rosu. 

82. Sfintele taine (germ.). 

83. Citat In limba germana, cu trimitere la versul 3 422. 

84. Adaos cu creion rosu: „al cununiilor“. 

85. In manuscris, titlul paragrafului are forma: „Poemul mefisto- 
felic. Faust II". 

86. Concretizarea dintre paranteze nu se afla In manuscris. 

87. In manuscris, taiat cu creionro^u, de la: „...e necesar...“ pina 
la sflrsitul frazei. 

88. Mascarada (germ.). 

89. tn rezumat (fr.). 

90. Trebuie sa accept (germ.). 

91. In manuscris, pasajul care Incepe cu: „Mefisto reapare...“ pina 
aci: „...asupra realului“ este pus Intre paranteze drepte, scrise cu 
creion rosu, dar nu este taiat. 

92. In manuscris se continua cu: „« Das Heidenvolk geht mir nichts 
an », marturise$te el“. Este un rind care, fie a fost pierdut la dactilo¬ 
grafiere, fie autorul a renuntat la el. 

93. In manuscris: „descarcare“. 

Probabil ca Noica a modificat; a$adar, sa nu fie scapare la dacti¬ 
lografiere sau de culegere tipografica. 

94. Singur (germ.). 
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95. Sociabil (germ.). 

96. Aici slnt realitati (germ.). 

97. Ce este de facut (germ.). 

98. Important (germ.). 

99. Unde este ea? (germ.) 

100. Adulmeclnd (germ.). 

101. Care este Inceputul a toate (germ.). 

102. O mie trei (it.). 

103. In manuscris se continua cu: „trebuie sa se ancoreze“. 

104. Pustietate (germ.). 

105. Sa fii oricui inaccesibil (germ.). 

106. Nobil (germ.). 

107. O, ramli (germ.). 

108. Deasupra a totceea ce este comun (germ.). 

109. Clt de usor este aceasta [de facut] (germ.). 

110. Danseaza, tu, spiridusule (germ.). 

111. A savura te face vulgar (germ.). 

112. Trebuie sa accept. 

113. Precizarea dintre paranteze nu se afla In manuscris. 

114. In manuscris, In loc de: „lotul ra^iunii", se afla: „lotul lui Dum- 
nezeu". 

115. In manuscris, in loc de: „viziuni istorice fara ratiuni istorice“ 
se afla: „viziuni diabolice politice“. 

116. Schimb (germ.). 

117. Jaf (germ.). 

118. Cel fara adapost (germ.). 

119. In manuscris, deasupra cuvintelor „Vinovatia“ si „Nevoia“, 
autorul a notat, cu creion rosu: „Datoria“ si, respectiv, „Sila“, dar 
n-a taiat cuvintele scrise mai Inainte cu cerneala neagra. 

120. In manuscris, fraza aceasta are forma: „Vom vedea, In capitolul 
despre demonie, clt de goetheeana e solutia aceasta". 

121. In manuscris: „StapInului cel mare“. 

122. A trecut (germ.). 

123. Eternul-feminin il trage In jos (germ.). 

124. In textul dactilografiat (care incepe de la Incheiere la „Faust “), 
finalul propozitiei are forma: „a vazut instaurarea posibilului asupra 
realului". 

125. Atotstaplnitorul (fr.). 

126. In textul dactilografiat, In loc de „orfnduirile acestea", sta scris: 
„dictatorii acestia" (cu acordurile gramaticale corespunzatoare, In 
aceasta fraza si In urmatoarea). 
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127. In textul dactilografiat, in loc de: „Ce vizionar al primei jumatati 
a veacului“, se afla: „Ce dictator al veacului acestuia“. 

128. In editia 1976 se continu! cu precizarea: „occidentale“. 

Cuvintul „occidentale“ nu se afla in textul dactilografiat, iar pe 

exemplarul personal al cartii Noica 1-a taiat. 

129. Finalul acestui capitol are trei forme: 1) una in textul dactilo¬ 
grafiat in anii ’50; 2) alta in editia tiparita in 1976; 3) si o alta in 
editia de fata. 

1) In textul dactilografiat, finalul este urmatorul: „Dar cartile 
mari nu se pot intelege cum trebuie — cind nu sint de-a dreptul 
adevarate, iar Faust II nu este asa—decit cind sint adeverite, si atunci 
e prea tirziu. Acuz Occidentul de-a fi facut posibil Faust II si de a 
nu-1 fi inteles la timp. 

Dar ce inseamn! faptul c! Faust II s-a adeverit ? Inseamn! oare 
c! detine dubla valoare pe care i-o tagaduiam, de opera artistic! 
reusita si filozofic! reusita ? Nu cu necesitate. Numai ca, daca Faust 
intreg nu este artisticeste realizat — iar pe linia fanteziei intelective 
nu se poate obtine mai mult —, adeverirea sa dovedeste totusi ca are 
unitate launtrica, si aceasta totusi ceva artisticeste; iar daca nu e filo- 
zoficeste realizat, adeverirea sa vine sa ne arate ca a fost totusi ceva 
care sa tin! locul ideii filozofice. 

Acum putem afirma: Faust din perspectiva lui Faust este o ope¬ 
ra hotarit nereusit! prin absen^a filozoficului la Goethe; Faust, 
inschimb, pe linia lui Mefistofel este o opera tulburatoare, prin 
prezenta demonicului la el. Nici Goethe n-a ramas la plastic, o 
spuneam de la inceputul capitolului. Dar n-a obtinut filozoficul, 
ratindu-si astfel Faust-u \; a obtinut doar demonia, salvind ce se poate 
salva in opera sa capital! — si salvindu-se pe sine. Caci nu-1 poate 
cuprinde si nu poate sfirsi cu Goethe cel care nu-i descatuseaza 
daimonii“. 

Apoi, cu creion negru a precizat:„(urmeaza cap. IV despre « de- 
monie »)“. 

2) Editia 1976 are finalul astfel: „Dar cartile mari nu se pot in¬ 
telege cum trebuie — cind nu sint de-a dreptul adevarate, iar Faust 
II nu este — decit cind sint adeverite; si atunci e prea tirziu. Oc¬ 
cidentul merit! acuza de a fi f!cut posibil Faust II f!r! a-1 fi inteles 
la timp“. 

3) Editia de fat! are la baz! editia 1976, realizat! de autor. 

Am renuntat la fraza: „Occidentul merit! acuza de a fi f!cut 

posibil Faust II f!r! a-1 fi inteles la timp“, intrucit ea este t!iat! de 
autor in exemplarul personal al c!rtii. 
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Cap. V. 

DEVENIRE, INFINITATE, CERC 

1. Acest inceput de capitol nu se afla in prima variants a capitolului. 

2. Vezi sumarul lucrarii la pp. 301-304. 

3. Vezi nota 2. 

4. Puterea ve$nic miscatoare a naturii / Face si desface in chip 
dumnezeiesc (germ.). 

5. Devenire (germ.). 

6. Ie$ire din devenire (germ.). 

7. Doua rlnduri albe! 

8. Sint zeitati! Ele se plasmuiesc intruna. 

9. Viata omului este o poezie asemanatoare, / Ea are un inceput 
$i un sfir$it, / Atlta doar c! nu e un Intreg (germ.). 

10. Un intreg (germ.). 

11. Vezi: Constantin Noica, tncercare asupra filozofiei traditionale; 
In Devenirea intrufiinfd, Bucuresti, Ed. $tiintific! si Enciclopedica, 
1981, pp. 140-159. 

12. Mori $i devino (germ.). 

13. Vezi: nota 2. 

14. Resemnare (germ.). 

15. Te uita dar la lumlnari 

Ele lumineaz! in vreme ce se sting. 

16. A trebui (germ.). 

17. O, ramli (germ.). 

18. Zabovire (germ.). 

19. Zei bine configurati (germ.). 

20. Dor (germ.). 

21. Daca vrei sa pasesti in infinit 

Priveste lucrurile finite din toate partile (germ.). 

22. $i ia seama o data pentru totdeauna 

La vorba cea mai important! dintre toate 
Nu exist! nici o tain! In numirul intreg 
Dar exist! una mare in numSrul fraqionar (germ.). 

23. Vezi si: Constantin Noica, „Bisericu^ele noastre“; in vol. Pagini 
despre sufletul romdnesc. Bucuresti, „Luceaf!rul“, 1944, pp. 45-49 
(alt! ed.: Ed. Humanitas, 1991, pp. 41-45). 

24. Clnd unul-$i-acela$i riu curge de-a pururi, 

Repetindu-se la nesflr^it. 

25. Urcare, intensificare (germ.). 

tNCHEIERE 

Cu titlul „Despir^irea de Goethe" (?i cu nota de subsol: 
„fncheiere la o carte") s-a tipSrit mai intii in Steaua , an 
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XXVII, nr. 2, februarie 1976, pp. 46, 49 (rubrica „Unghiuri si anti- 
nomii“). 

1. Pasajuldela: „Trebuieintr-adevar...“pinala: „Larindul lor..." 

nu se afla in Steaua, fiind inlocuit prin: (puncte de suspensie 

sau de eliminare). 

2. Nici aceasta ultima fraza nu se afla in Steaua. 

3. Natura, tu, vesnic germinativa (germ.). 
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